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Sevtap Ayhan

1969 yilinin Ekim ayinda Zonguldak'ta
diinyaya geldi. Hacettepe Universitesi

Bat1 Dilleri ve Edebiyat Fakiiltesinde

Ingiliz Dil Bilimi Bsliimiinde okudu ve

Milli Egitim Bakanligina bagli liselerde
Ingilizce 6gretmeni olarak calist1. Emekliye
ayrildiktan sonra ¢esitli resim, seramik

ve yazarlik at6lyelerinde calismalar yapti.
Hakan Akdogan ve Kemal Selguk’tan Yaratici
Yazarlik egitimi alarak, basta Fakir Baykurt
Oykii Odiilii Tkinciligi olmak tizere farkh
belediyelerin a¢tig1 6ykii yarigmalarinda 6ddl
kazandi. Son olarak 2020 Tudem Edebiyat
Birincilik Odiiliine layik goriilen yazar, cocuk
edebiyat1 ve kisa 6ykii alanlarinda tiretmeye
devam ediyor.
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Ofke: Kederin Kati Hali

Gunesli bir haziran guniydu. Coactum Ortaokulunun 6n
bahcesinde diizenlenen geleneksel karne senligi hiz kesme-
den devam ediyordu...

Dans pisti doluydu. Cocuklarin arasina katilan veliler ve
birka¢ ogretmen yuksek tempolu mizige ayak uydurmak
icin ter dokuyorlardi. Kimi, oldugu yerde anlamsizca sallani-
yor; kimi cocuklarin merakli bakislar1 arasinda iddiali dans
figtirleri deniyordu. Hayat bilgisi 6gretmeni Bay Dominus'un,
kendinden emin bir sekilde sergiledigi ‘Ay yurayust’ seyirci
toplulugundan buytuk alkis aldi.

Okulun yaz tatiline girmesinden fazlasiyla mutlu olan
cocuklar cilginlar gibi oradan oraya kosturuyor, dondurma
stand1 ve cikolata selalesinde servis yapan gorevlileri cileden
cikartyorlardi.

Rengarenk balonlar, kagit fenerler ve konfeti yagmurlari
arasinda surup giden eglenceye katilmayan tek cocuk
Fabula’ydi. Bahce duvarina yaslanmis; yuztunde hosnutsuz
bir ifade ile olan biteni izliyordu. Boynuna kadar inen diz
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siyah saclari, siyah giysileri, bugday teni ve incecik bede-
niyle duvara dusmtus bir golge gibiydi. Yetiskinlerin, hele
ogretmenlerin, cocuklar gibi eglenmesini garipseyerek
yuzunu eksitti. “Buyutkler...” diye gecirdi icinden. “Yil
boyu cocuklara cektirdikleri eziyetin basarisin1 kutluyor-
lar.”

Aksayarak kendisine yaklasan Amica’y1 gortince Fabula'nin
nesesi iyice kacti. Kollarim1 gogsunde kavusturdu, kaslarim
catarak tavrini pesinen almis oldu. Amica’nin, ne kadar ters-
lense de kusmeyisi Fabulamin sinirlerini bozuyordu. “Gel
bakalim...” diye soylendi. “Bunu sen istedin.”

Amica, fazlaca yaklasmadan, Fabulanin tam karsisinda
durdu. “Egleniyor musun?” diye sordu cekinerek.

“Hayir!” diye kestirip atti Fabula. Saclarimi savurarak
basini aksi yone cevirdi.

“Neden ama?” diye usteledi Amica, duyulur duyulmaz bir
sesle.

Fabula umursamaz bir ifade ile etrafa bakinarak ytzune
dusen bir tutam sac1 kulaginin arkasina att1. “Seni ilgilendir-
mez.”

“Peki...” dedi Amica mahcup bir halde. Gozlerini kirpis-
tirdi, yutkundu. “Sana vermek istedigim kucuk bir sey
vardi,” diyerek cebinden bir kutu c¢ikardi. Kisa sturen bir
kararsizligin ardindan Fabula’ya uzatti.

“Senin i¢in yapum.”

Fabula yaslandig1 yerden ayrilarak diklesti. Hemen yanin-
da duvara dayali duran kaykayi sinirli bir hareketle kavraya-
rak yere att1, sag ayagini izerine koydu. Tam gozlerinin icine
bakarak Amica’y1 payladi:
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“Seninle arkadas olmak istemedigimi defalarca soyledim!
Hala neden boyle sacma seyler yapiyorsun? Aptal bir hediye
verdin diye sana katlanacagimi nasil dusunirsin?”

Sol ayagini yere vurarak kaykayi harekete gecirdi ve bir-
kac saniye icinde Amica’y1 metrelerce geride birakti.

Amica, eli havada kalmis bir halde Fabula’nin ardindan
bakakaldi. Gozleri doldu. Hediye kutusunu avucunda sika-
rak elini indirdi. “Bacagim yuzinden mi sevmiyorsun beni?”
diye olanca guctyle bagirdi kizin arkasindan. Fabula yuksek
sesli muzige ragmen kulagina, oradan ytregine carpan soru-
yu duymazdan geldi. Durup arkasina bakmak yerine kayka-
yina hiz verdi.



Amica uzgun bir halde duvarin dibine, yere oturdu.
Solugu siklasmuis, yuzu kizarmisti. Digerinden kisa ve ince
duran sag bacagini ileri dogru uzatti. Elinde kalan kucuk
kutuyu guinese tutarak janjanh paket kagidinin sar1 mor yan-
simalarini inceledi bir sture. “Biliyorum,” dedi kendi kendi-
ne. “Bana degil bacagima katlanamiyorsun.”
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Tanidik Bir Yabanci

Fabula, Amica’dan oldugu kadar garaltulu kalabaliktan
da uzaklasmak istiyordu. Yalnz kalmak icin hep yaptig: gibi,
okulun arka bahcesine sturdt kaykayini. Beton zemini gecip,
toprak alana gelince kaykay:1 sag ayagiyla geriye firlatt1 ve
ustalikla havada yakaladi. “Iste bu!” diyerek yaptugi hareketi
begendi.

Arka bahcedeki mese agacinin altinda uzanip dinlenmek
niyetindeydi. “Keske yamimda bir kitap olsa,” diye gecirdi
icinden. “Senlik sacmalig1 bitinceye kadar okumak hi¢ de
fena olmazdi.”

Birka¢ adim sonra bahcede yalniz olmadigini fark etti.
Agacin koyu golgesinde renkli, kiictik bir siliet vardi. “Bir
bu eksikti!” dedi dislerinin arasindan. Cam hi¢ kimse ile
konusmak istemiyordu. Buyikannesine torenin sonuna
kadar kalacagina s6z vermeseydi hemen evin yolunu tutar ve
kendisini odasina kapatirdi. On bahcedeki senlige donmek
ya da arka bahcesini isgal eden kimligi belirsiz kisiyi savus-
turmak arasinda bir tercih yapmasi gerekti. “Kucuk bir
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aptaldan kurtulmak, Bay Dominus'un ay yurayustunu izle-
mekten daha eglenceli olabilir,” diye dusundii. Agaca yakla-
sirken kaykayr omzuna alarak meydan okuyan, ‘buralarin
sahibi benim’ diyen bir poz takindi.

Celimsiz bir erkek cocuk, yashh mesenin altinda bagdas
kurmus oturuyordu. Kafasini olabildigi kadar arkaya egmis
dikkatle yukari, agaca bakiyordu. Tuhaf bir kilig1 vardi. O
kadar ki, olsa olsa bir zaman yolcusu ya da kitaplardan firla-
mis bir masal karakteri diyebilirdiniz ona.

Ekose, kocaman bir kasket takmisti. Sapkadan tasan
turuncu saclart briyantinle taranmis gibi parhiyordu. Yesil
beyaz, enine cizgili gomleginin buyuk yakalar1 ince bir dan-
tel ile cevriliydi. Parlak kirmizi kumastan bir sort giymisti.
Siyah pantolon askilar1 iki omzundan yanlara dusmusti.

Gomleginin yakalarini sikica birbirine tutturan mavi kur-
dele ve dizlerine kadar cektigi sar1 benekli mor coraplariyla
cocugu bir soytartya benzetti Fabula. Kucuk cocuk agacin
altina yansiyan bir 1stk oyunu gibiydi; sahici ama gercek
degil.

Fabula, yaklastikca kiictik soytariy: bir yerlerden tanidig:
hissine kapildi. Daha 6nce géormustit onu; belki bir tiyatro
oyununda, belki piyasaya yeni surilen bir trtntn tanitim
etkinliginde. Boyle sira dis1 kiyafetler ancak dikkat cekmek
icin ya da gosteri amach giyilebilirdi ctnkii. “Acaba yeni
moda zirvaliklarindan biri mi?” diye sordu kendi kendine.
“Ama hangi anne cocugunu bir soytar1 gibi giydirmek ister
ki?”

Kaykay1 oldugu yere birakti ve “Hey, neye bakiyorsun
oyle?” diye hesap sorar gibi seslendi cocuga.
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“Yukari...” dedi ¢ocuk, hic istifini bozmadan. Sonra par-
mag ile agacin tepesini isaret etti. Elinin ve bileginin ic
kismi fena halde yaraliydi. Dizlerinde de derin siyriklar
gorunuyordu.

“Yukar1 baktiginm1 gorebiliyorum!” diye cikisti Fabula.
“Neye baktigini soruyorum.”

Cocuk ilk kez Fabula’ya cevirdi ytzunu. Gozleri yemye-
sildi. Aglamisti. Goz kapaklar1 ve burnu hafif sismis, kizar-
musti. I¢ cekerek konustu:

“Karga yuvasina bakiyorum. Annemin buytteci orada.
Karga caldi, yuvasina birakti.”
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“Ben karga yuvast falan gormiyorum,” dedi Fabula,
merakla agaci incelerken.

“Daha once hi¢ karga yuvasi gorduntiz mu peki?”

“Sanmiyorum...” dedi Fabula. “Ama cok karga gordum.”

Cocuk pantolon askilarim1 duzelterek carcabuk ayaga
kalkti. Heyecanla agacin bir dalin1 gosterdi. Bitin bedeniyle
Fabulanin hentuz goremedigi yuvayi isaret ediyordu.

“Bakin, surada kocaman, sapan gibi bir dal var. Goruyor
musunuz? Iste, tam orada. Daginik bir sepete benziyor.”

“Sapan nedir ya! Su tarla stirmeye yarayan, oktz arabasi
gibi bir sey degil mi 0?”

Cocuk hayretle Fabula’ya bakti. “Ona ‘saban’ denir, kucuk
hanim. Ben ‘sapan’ diyorum. Hani kuslara tas atmak icin
kullamlan lastikli sopa.”

Bunlart soylerken yarali elleriyle hayali bir sapan tutu-
yor ve tek gozunu kisarak yine hayali bir kusa nisan aliyor-
du.

Fabula omuz silkti. “Nereden bileyim? Ben senin gibi kus
katili degilim.”

“Ben de degilim!” diye itiraz etti cocuk, kaslarini catarak.
“Asla kus oldiirmem ben.”

Fabula, kendisinden beklenmeyecek bir sekilde, inatlas-
ma degil uzlasma yolunu secti. I¢inde cocuga karsi sebebini
anlayamadig1 bir yakinhik uyanmisti.

“Sen simdi kusu, kargay1 birak da ellerine dizlerine ne
oldu, onu anlat. Kotu yaralanmissin.”

“Bilmem,” dedi cocuk ellerini iki yana acarak. “Agaca tir-
manirken hicbiri yoktu.”

“Nasil yani? Bu curtuk agaca m1 tirmandin sen? O bahset-



tigin sapan mi, saban m1 her neyse cok yiksekte degil mi,
senin gibi kuctik bir ¢cocuk i¢in?”

“Evet, gercekten cok yuksekmis. Sadece buyuteci almak
istemistim. Annem buytteci olmadan asla resim yapamaz.”

“Peki, o zaman anneni bulalim kucuk aptal. Bir de ona
anlat cturuk bir agaca nasil tirmandigini. Bir glizel azarlasin
seni de gor.”

“Ben aptal degilim! Annem beni asla azarlamaz. Neden
boyle kotu seyler soyliyorsunuz, kiicik hanim? Bu ne curet
boyle?”

Aldigr tepki karsisinda Fabula icten bir kahkaha atti.
Cocuk ise, gercekten gucenmis ve sinirli gortuntuyordu.
Kucuk bir kum torbast gibi yere, agacin altina ¢oktu. Basini
dizlerine koydu, dylece kalakald.

“Ne bilmis seysin sen oyle!” diye tath tath cikisti Fabula.
“Senin yasinda bir cocuk icin, cok buyuk sozler degil mi
bunlar; kucuk hamimlar, ciretler? Ay, cok tuhafsin gercek-
ten!”

Cocuk tek soz etmedi. Hafifce aksi tarafa dondi, omuzla-
rint silkti. Fabula, kucuk cocuklarin ne kadar kolay kustiik-
lerini ve ayni kolaylikla baristiklarini bilmiyor degildi.
Yavasca dargin soytarinin yanina oturdu.

“Tamam, ozur dilerim...” dedi. “Ama sen de cok tehlikeli
bir ise kalkismissin, kabul et. Yaralanmana tzuldugum icin
oyle soyledim. Aslinda cok zeki biri oldugun hemen anlasi-
liyor. Tipki bir eski zaman beyefendisi gibi konusuyorsun.”

Cocuk hemen oturusunu diklestirdi. Fabula’ya yuzunu
donerek, “Peki, ozruntzu kabul ediyorum kuctk hanim,”
dedi. “Ama bir daha aptal demek yok, tamam m1?”



Fabula hi¢ dusunmeden kabul etti. “Tamam ama sen de
su sizli bizli konusmay1 birakacaksin. Bana sen diyebilirsin.
Anlastik m1?”

“Anlastik.”

“Beyefendicigim, baristigimiza gore su karga ve biuyititec
masalini... ay, pardon... hikayesini bastan anlatir misin
bana? Nasil oldu bu is acaba?”

Az once kustup dudak buiken o degilmis gibi, cocuk telas-
l1 bir hevesle anlatmaya koyuldu. Yesil gozlerinde acik koyu
pariltlar cakip sontyordu.

“Annemle verandada oturmustuk. Ben kitap okuyordum,
annem de resim yapiyordu. Biliyor musun, annem hep mas-
mavi gundiizsefalar1 cizer. Ama buytteci olmadan asla resim
yapamaz. Gozleri pek iyi géormuyor cunkii. Neyse, sonra
bana stutle corek getirmek icin buyttecini resmin yanina
birakip mutfaga gitmisti. Iste tam o sirada kapkara bir karga
gelip buytuteci kapt1 ve havaland.”

Fabula abartih bir ifadeyle elini agzina kapatarak, gozleri-
ni fal tas1 gibi act1.

“Ya! Bak sen su karganin yaptigina! Sonra ne oldu?”

“Ne olacak, hemen kitabim1 biraktim, kargay1 kovalama-
ya basladim. Kasabanin cikisina kadar pesinden kostum. Bir
de ne goreyim; annemin buytitecini agacin tepesindeki yuva-
sina birakmiyor mu?”

“Yavas ol, istersen! Karga kadar hizli oldugunu mu soylu-
yorsun simdi? O kadar degil artik.”

Cocuk afallamis gibiydi.

“Karganin yaptigina sasirmiyorsun ama benim hizli kos-
mama sasiriyorsun, oyle mi?”
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Resimleyen: Nesibe Celebi

Hayata 6fkeli bir cocuk; olan bitene, gidenlere
kalanlara, sehirlere yollara, en ¢cok da kendine kirgin...
Rirtk dokiik esyalarla, kitaplarla, bitkilerle ve kaykayiyla
kurdugu kiiglik diinyasina kimseyi almak istemiyor.

Ta ki gizemli bir kiictik bey, yasli bir agactan hayatinin
tam ortastna distinceye kadar...

Fabula, Heros'un tuhaf hikayesini anlamaya, onu ayrt
distiugi annesiyle bulusturmaya calisirken kendisinin
de gerceklerle yiizlesmek zorunda oldugunun farkina
variyor.

Diisiinme(me) Oyunu, okuru hayal ile gercegin, reddin
ve kabulin sinirlarinda gezdiren duygu yikli bir roman.
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