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TARİH

Bu, hafıza hakkında bir hikâye. Ve şu kadarı hatırlanabilir:
Diskdünya’nın Ölüm’ü, kendine has sebeplerden dolayı bir 

kız bebeği kurtardı ve boyutların arasındaki evine götürdü. 
Çocuğun büyüyüp on altı yaşına gelmesine izin verdi; çünkü 
yaşça büyük çocuklarla baş etmenin, küçük çocuklarla baş et-
mekten daha kolay olduğuna inanıyordu. (Ki bu, ölüm kav-
ramının insan suretindeki ölümsüz kişileştirmesi bile olsanız, 
yine de, tabiri caizse ölümcül ölçüde yanılabileceğiniz anlamına 
geliyor.)

Daha sonra, Mortimer adlı, kısaca Mort denilen bir çırak 
buldu kendine. Mort ile Ysabell ilk görüşte birbirlerinden nef-
ret ettiler; ki uzun vadede bunun ne anlama geldiğini herkes 
bilir. Fakat Mort, Tırpanlı Adam’ın yerini aldığında olağanüstü 
derecede başarısız oldu ve yarattığı sorunlar gerçekliği sarstı. 
Ölüm’le arasındaki savaşı da kaybetti.

Ve yine kendine has sebeplerden dolayı Ölüm, onun hayatını 
bağışladı; sonra da onu, Ysabell’le birlikte dünyaya geri yolladı.

Ölüm’ün, uzun süre birlikte çalıştığı insanlara neden bu 
kadar ilgi duyduğunu kimse bilmiyor. Muhtemelen, yalnız-
ca merak yüzünden. En etkili fare avcısı bile eninde sonunda  
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farelere ilgi duymaya başlar; bir labirentin içinde koşmanın na-
sıl bir şey olduğunu şahsen bilmese bile farelerin nasıl yaşayıp 
nasıl öldüğünü izler ve fare yaşamının her ayrıntısını inceler.

Ama eğer, gözlem yapmanın gözlemlenen şeyi değiştirdiği 
doğruysa,* gözlemleyeni değiştirdiği daha da doğrudur.

Mort ile Ysabell evlendi.
Ve bir çocukları oldu.

Bu aynı zamanda seks, uyuşturucu ve içinde taşlar olan müzik1 
hakkında da bir hikâye.

Ve... eh...
...üçte bir, hiç de fena değil.2

Aslında, yalnızca yüzde otuz üç ediyor. Ama daha kötüsü 
de olabilirdi.

* Elbette kuantum yüzünden.
1 Ve bu kitap da, içinde rock müzik olan bir kitap. O yüzden, muhtelif yerlerdeki 

sayıları gördükçe, 424. sayfadaki Çalma Listesine bir göz atabilirsiniz. [E.N.]
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Nerede bitirmeli?
Karanlık, fırtınalı bir gece. Atları kaçıp gitmiş bir at arabası, 

faydasız, dingildek bir çiti yıkıp geçiyor ve ötesindeki derin 
vadiye yuvarlanıyor. Bir kaya çıkıntısına bile çarpmadan düşü-
yor, çok aşağıdaki kurumuş nehir yatağına çarpıyor ve patlar-
casına dağılarak paramparça oluyor...

Bayan Butts, kâğıtları tedirginlikle karıştırdı.
Kızın, altı yaşındayken yazdıklarını buldu:
Bayramda Naptık: Ben bayramda dedemde kaldım dedemin 

kocaman beyaz bi atı var ve bahcesi de simsiyah. Kızarmış pat-
tesle yumurta yedik.

...Sonra, arabanın fenerlerindeki gazyağı tutuşuyor, ikinci bir 
patlama oluyor ve bu patlamanın içinden –trajedilerde bile 
bazı geleneklere uymak gerektiğinden– alev alev yanan bir te-
kerlek çıkıyor ve yuvarlanarak uzaklaşıyor...

Bir başka kâğıt. Yedi yaşındayken çizdiği resim. Simsiyah... 
Bayan Butts burnunu çekti. Hayır, kızın yalnızca siyah mum 
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boyası olduğundan değil. Quirm Genç Hanımlar Koleji’nin her 
renkten, oldukça pahalı mum boyaları olduğu, bilinen bir ger-
çekti.

Ve kalan son köz parçası da cızırdayıp çıtırdayarak söndükten 
sonra, sessizlik çöküyor.

İzleyen biri var.
Kafasını çeviriyor ve karanlıktaki birine şöyle diyor:
EVET. BİR ŞEYLER YAPABİLİRDİM.
Sonra da dönüp uzaklaşıyor.

Bayan Butts, kâğıtları karıştırmaya devam etti. Dalgın ve tedir-
gindi; kızla ilgilenen herkesin hissettiği ortak duygulardı bun-
lar. Normalde kâğıt, kendisini daha iyi hissetmesini sağlardı. 
Güvenilir bir malzemeydi.

Ama işte... şu kaza meselesi...
Bayan Butts daha önce de bu tür haberler vermişti. Büyük 

bir yatılı okul yönetirken bu tür şeyler kaçınılmaz oluyordu. 
Pek çok kızın anne babası iş için yurtdışına gidiyordu ve maa-
lesef bazen bu işler, büyük kâr etme olasılığının, kızgın adam-
larla karşılaşma riski ile el ele yürüdüğü türden işler oluyordu.

Bayan Butts bu tür durumları nasıl idare edeceğini bilirdi. Acı 
verici olurdu ama doğal bir süreçte, neredeyse kendi kendine 
ilerlerdi. Şok ve gözyaşları gelirdi ve sonra, zamanla, her şey ge-
ride kalırdı. İnsanların, bununla başa çıkmak için yolları vardı. 
İnsanın zihnindeki içkin bir yetenekti bu. Hayat devam ederdi.

Ama çocuk, oracıkta oturmakla yetinmişti. Bayan Butts’ın 
ödünü koparan şey, nezaketiydi. Eğitim sobasının üzerinde ya-
vaş yavaş kuruyarak geçen bir ömre rağmen, Bayan Butts kötü 
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kalpli bir kadın değildi; vicdanlıydı, görgü kurallarına sadıktı, 
bu tür olayların nasıl gitmesi gerektiğini bilirdi... ve o şekilde 
gitmediği için şimdi bir parça sinirlenmişti.

“Şey... eğer yalnız kalmak ve biraz ağlamak istersen...” diye 
teşvik etmeye çalışmıştı, olayı doğru yola sokmak amacıyla.

“İyi gelir mi?” demişti Susan.
Bayan Butts’a iyi gelirdi, evet.
Aklına gelen, söyleyebildiği tek şey şu olmuştu kadının: 

“Sana anlattıklarımı tam olarak kavrayabildin mi acaba?”
Çocuk, zor bir cebir problemi çözmeye çalışıyormuş gibi 

tavana bakmış, sonra da şöyle demişti: “Kavrarım herhâlde.”
Âdeta, zaten bildiği için haberle başa çıkmayı bir şekilde 

başarmış gibi. Bayan Butts, öğretmenlerden, Susan’ı dikkatle 
izlemelerini rica etmişti. Öğretmenler ise bunun zor olduğunu 
söylemişlerdi, çünkü...

Bayan Butts’ın çalışma odasının kapısı, çalan kişi sesin işi-
tilmemesini tercih ediyormuşçasına, usulca çalındı. Bayan 
Butts şimdiye döndü.

“Gir,” dedi.
Kapı açıldı.
Susan asla ses çıkarmazdı. Tüm öğretmenleri söylüyordu 

bunu. Tekinsiz, diyorlardı. Hiç beklemediğiniz bir anda Susan’ı 
karşınıza buluveriyordunuz.

“Ah, Susan,” dedi Bayan Butts. Gergin bir gülümseme, en-
dişeli bir koyunun derisindeki seğirme gibi gelip geçti suratın-
dan. “Otur lütfen.”

“Elbette Bayan Butts.”
Bayan Butts kâğıtları karıştırdı.
“Susan...”
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“Evet Bayan Butts?”
“Üzgünüm ama, derste yokmuşsun yine.”
“Anlayamadım, Bayan Butts?”
Müdire öne doğru eğildi. Bu yüzden kendi kendine sinirle-

niyordu ama... Bu çocukta gerçekten de hiç sevilesi olmayan 
bir taraf vardı. Sevdiği konularda akademik olarak parlıyordu 
elbette; fakat... o kadar. Ve parladığında da bir elmas gibi par-
lıyordu: tamamen keskin kenarlarla ve buz gibi.

“Sen... yine mi yaptın?” dedi kadın. “Bu aptallığa bir son 
vereceğini söylemiştin.”

“Bayan Butts?”
“Yine görünmez oldun, değil mi?”
Susan kızardı. Ve onun kadar pembeleşmese de, Bayan 

Butts da öyle. Bu, diye düşündü, bu tamamen saçmalık. Sağdu-
yuya aykırı. Bu... Ah, hayır...

Başını çevirdi ve gözlerini yumdu.
“Efendim, Bayan Butts?” dedi Susan; Bayan Butts, “Susan?” 

demeden hemen önce.
Bayan Butts ürperdi. Öğretmenlerin bahsettiği bir başka şey 

de buydu. Susan bazen, soruları sorulmadan yanıtlıyordu...
Kadın kendini topladı. “Hâlâ orada oturuyorsun, değil mi?”
“Elbette Bayan Butts.”
Saçmalık...
Bu görünmezlik değil, dedi kendi kendine. Yalnızca, bir şe-

kilde, göze çarpmamayı başarıyor. O... kim...
Odaklandı. Bu olasılığa karşı, kendine küçük bir not yazıp 

dosyaya iğnelemişti.
Notta şöyle yazıyordu:
Sto Helit’li Susan ile görüşüyorsun. Bunu unutmamaya çalış.
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“Susan?” diye denedi tekrar.
“Efendim, Bayan Butts?”
Bayan Butts, iyice odaklanırsa, önünde oturmakta olan 

Susan’ı görebiliyordu. Çaba gösterirse, sesini duyabiliyordu. 
Yalnız olduğuna inanma eğilimi güçlüydü ve bu eğilimle mü-
cadele etmesi yeterliydi.

“Maalesef Bayan Cumber ve Bayan Greggs seni yine şikâyet 
etti,” demeyi başardı.

“Ben her zaman sınıftayım Bayan Butts.”
“Eminim öylesindir. Bayan Traitor ve Bayan Stamp seni her 

zaman gördüklerini söylüyor.” Öğretmenler odasında bu konu-
da büyük bir tartışma çıkmıştı. “Bu, Mantık ve Matematik ders-
lerini sevdiğin ama Dil ve Tarih derslerini sevmediğin için mi?”

Bayan Butts odaklandı. Çocuğun odadan çıkmış olması 
imkânsızdı. Beynini gerçekten zorlayarak, bir sesin, “Bilmiyo-
rum Bayan Butts,” dediğini duyar gibi oldu.

“Susan, bu gerçekten rahatsız edici. Sen...”
Bayan Butts duraksadı. Etrafına bakındı. Sonra, önündeki 

kâğıtlara iğnelenmiş nota baktı. Onu okudu, bir saniyeliğine 
şaşırmış göründü ve sonra kâğıdı buruşturup çöpe attı. Eline 
bir kalem aldı, bir an boşluğa bakarak düşündü, ardından da 
dikkatini okulun muhasebe defterlerine çevirdi.

Susan bir süre nazikçe bekledi ve sonra elinden geldiğince 
sessiz bir biçimde kalkıp çıktı.

Belli şeyler olmadan önce, başka şeylerin olması gerekir. Tan-
rılar, insanların kaderleriyle oyunlar oynar; ama önce, tüm 
parçaları tahtaya dizmeleri ve zarları bulmak için dört dönme-
leri gerekir.
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Küçük ve dağlık Llamedos ülkesinde yağmur yağıyordu. 
Llamedos’ta hep yağmur yağardı. Yağmur, ülkenin başlıca ih-
racat kalemiydi. Ülkede yağmur madenleri bile vardı.

Ozan Imp, yağmurdan korunma umudundan ziyade alış-
kanlık gereği, yeşil bir ağacın altında oturmuştu. İğne yap-
rakların arasından damlayan su, dallarda dereler oluşturarak 
aşağı akıyordu; yani ağaç daha çok, yağmuru toplamaya yarı-
yordu. Zaman zaman kafasına şap diye yağmur kütleleri dü-
şüyordu.

Imp on sekiz yaşındaydı, son derece yetenekliydi ve şu anda 
hayatından hiç memnun değildi.

Arpını, güzelim yeni arpını akort etti ve yağmuru seyretti. 
Gözlerinden akan yaşlar yağmur damlalarına karışıyordu.

Tanrılar bu tür kişileri sever.
Derler ki; tanrılar, her kimi mahvetmek istiyorlarsa, onu 

önce delirtirler. 
Ama aslında tanrılar, mahvetmek istedikleri kişinin eline, 

üzerinde “ACME DİNAMİT A.Ş.” yazılı ve fitili yanmakta olan 
bir dinamit lokumu tutuştururlar. Böylesi hem daha ilginçtir 
hem de kişinin mahvolması için fazla beklemeleri gerekmez.

Susan, dezenfektan kokan koridorlarda dolanıyordu. Bayan 
Butts’ın ne düşüneceği konusunda endişelenmiyordu pek. Ger-
çi zaten o, kimin ne düşündüğü konusunda hiçbir zaman pek 
endişelenmezdi. Unutulmak istediğinde insanların onu neden 
unuttuğunu bilmiyordu fakat bir şekilde hepsi, daha sonra ko-
nuyu açmaya kendileri utanıyormuş gibi görünüyordu.

Bazen bazı öğretmenleri onu görmekte güçlük çekiyordu. 
Bu da pek sorun değildi. Genelde, sınıfa giderken yanında bir 
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kitap götürür, başkaları Klatch’ın Ana İhracat Kalemleri ile uğ-
raşırken o sakin sakin onu okurdu.

Kuşkusuz, çok güzel bir arptı bu. Bir zanaatkâr, bir şeyi, ge-
liştirilmesi gereken herhangi bir özellik bırakmadan bu kadar 
kusursuzca nadiren yapabilirdi. Sağına soluna süsleme ekle-
meye falan da hiç zahmet etmemişti. Bu, elinden çıkan esere 
hakaret olurdu.

Ayrıca yeniydi; ki Llamedos için çok sıradışı bir şeydi bu. 
Buradaki arpların çoğu genellikle çok eskiydi. Yıpranıp giden 
şeyler değildi arplar. Bazen yeni bir çerçeveye, sapa ya da telle-
re ihtiyaç duyarlardı ama arpın kendisi, yaşamaya devam eder-
di. Yaşlı ozanlar, arpların eskidikçe iyileştiğini söylerlerdi... 
Gerçi yaşlı adamlar, gündelik deneyimleri göz ardı ederek sık 
sık böyle şeyler söyler.

Imp bir teli çekti. Nota havada asılı kaldı, sonra soldu. Arp 
tazeydi, parlaktı ve şimdiden çan gibi çınlıyordu. Kimbilir yüz 
sene sonra nasıl olacaktı...

Babası bunun saçmalık olduğunu söylemişti. Oğlunun ge-
leceğinin notalara değil, taşlara kazındığını belirtmişti. Ve bu, 
kavgalarının yalnızca başlangıcıydı. Sonra o bir şey söylemişti, 
sonra beriki başka bir şey söylemişti ve aniden dünya yepyeni, 
nahoş bir yere dönüşmüştü. Çünkü laf ağızdan bir kez çıkar.

Imp demişti ki: “Sen ne bilirsin ki? Sen yalnızca aptal bir 
moruksun! Ben hayatımı müziğe adayacağım! Bir gün herkes, 
benim dünyadaki en büyük müzisyen olduğumu söyleyecek!”

Aptalca sözler. Sanki ozanlar, tüm yaşamlarını müzik din-
lemeyi öğrenmeye adamış diğer ozanlar dışındaki herhangi bi-
rilerinin görüşüne aldırış edermiş gibi...
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Ama... heyhat. Söylemişti işte. Ve bu tür sözler, doğru tut-
kuyla söylenmişse ve o sırada tanrıların da canı sıkılıyorsa, 
bazen evreni bile kendi etraflarında yeniden biçimlendirebilir. 
Çünkü sözcükler, dünyayı değiştirme gücüne sahiptir. 

Ne dilediğinize dikkat edin. Kimin dinlediğini asla bilemez-
siniz.

Ya da, neyin dinlediğini.
Zira belki, bir şey, o an evrenler arasında süzülüyormuştur 

ve doğru anda yanlış kişinin ağzından çıkan birkaç sözcük, o 
şeyin yolundan sapmasına sebep olmuştur...

Çok uzaklarda, cıvıl cıvıl Ankh-Morpork şehrinde, çıplak 
bir duvarda bir anlığına kıvılcımlar gezindi. Ve sonra...

...bir dükkân belirdi. Eski bir müzik enstrümanı dükkânıydı. 
Dükkânın belirmesi hakkında kimse bir yorum yapmadı. 
Dükkân, belirir belirmez, ezelden beri orada olmuştu.

Ölüm oturmuş, çene kemiğini ellerine dayamış, hiçliğe bakı-
yordu.

Albert büyük dikkatle yaklaşıyordu.
Ölüm, düşünceli anlarında, ki bu da onlardan biriydi, uşa-

ğının yaklaşırken neden hep aynı rotayı izlediğini düşünürdü.
YANİ, diye düşündü, ŞU ODANIN BÜYÜKLÜĞÜNE BİR 

BAK. ŞU KOCA ODA...
...sonsuzluğa uzanıyordu. Ya da sonsuzluğa o kadar yakındı 

ki fark etmiyordu. Aslında yaklaşık olarak bir buçuk kilometre 
uzunluğundaydı ve bu, bir oda için büyük bir uzunluktu, evet; 
buna karşılık, sonsuzluğu göremezsiniz bile.

Ölüm, evi yaratırken epey şaşkınlık yaşamıştı. Onun için za-
man ve uzam itaat edilen değil, kullanılan şeylerdi. Evin iç bo-
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yutları biraz fazla cömertti; dışını içinden daha büyük yapmayı 
unutmuştu... Bahçede de sorun yaşamıştı. Bu tür şeylerle biraz 
daha fazla ilgilenmeye başladığında, insanların, renklerin belli 
kavramlarda (örneğin güllerde) rol oynadığını düşündüğünü 
fark etmişti. Oysa o, gülleri siyah yapmıştı. Siyahı severdi. Siyah 
her şeyle giderdi. Ve eninde sonunda da her şey siyaha giderdi.

Tanıdığı insanlar, ki epey insan tanımıştı, odaların bu 
imkânsız boyutlarına tuhaf bir tepki veriyorlardı: Onları basit-
çe, görmezden geliyorlardı. Örneğin Albert. Koca kapı açılmış-
tı, Albert tabağının üzerindeki fincanı dikkatle dengeleyerek 
içeri girmişti...

...ve bir an sonra, odanın gayet içindeydi; Ölüm’ün masasını 
çevreleyen, görece küçük halının kenarında. Ölüm, Albert’ın 
aradaki mesafeyi nasıl aştığını merak etmeyi, uşağı için “ara-
daki mesafe” diye bir şey olmadığını fark ettiğinde bırakmıştı...

“Size papatya çayı getirdim efendim,” dedi Albert.
HMM?
“Efendim?”
PARDON. DÜŞÜNÜYORDUM. NE DEMİŞTİN?
“Papatya çayı?”
BEN PAPATYAYI BİR SABUN TÜRÜ SANIYORDUM.
“Sabuna da koyabiliyorsunuz, çaya da efendim,” dedi Al-

bert. Endişelenmişti. Ölüm bir şeyler hakkında düşünmeye 
başladığında Albert hep endişelenirdi. Bir şeyler hakkında dü-
şünmek için yanlış meslekti bu. Üstelik Efendisi, onlar hakkın-
da hep yanlış düşünüyordu.

NE KADAR DA FAYDALI. HEM İÇTEN, HEM DIŞTAN 
TEMİZLİYOR.

Ölüm çenesini yine ellerine dayadı.
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“Efendim?” dedi Albert bir süre sonra.
HMM?
“İçmezseniz soğuyacak.”
ALBERT...
“Efendim, Efendim?”
MERAK EDİYORDUM DA...
“Efendim?”
BÜTÜN BUNLARIN ANLAMI NE? YANİ, GERÇEKTEN? 

İŞİN ÖZÜNE İNERSEN?
“Ah. Ee... şey... gerçekten bilemiyorum Efendim.”
YAPMAK İSTEMEMİŞTİM ALBERT. BUNU BİLİYORSUN. 

ONUN NE DEMEK İSTEDİĞİNİ ARTIK ANLIYORUM. HEM 
DİZLERİM HAKKINDAKİNİ, HEM DE... DİĞER HER ŞEYİ.

“Kimin, Efendim?”
Yanıt gelmedi.
Albert kapıya ulaştığında arkasına baktı. Ölüm, gözlerini 

hiçliğe dikmişti yine. Kimse bakışlarını onun gibi dikemezdi.

Görülmemek büyük sorun değildi. Asıl endişe verici olan, gör-
düğü şeylerdi.

Rüyalar vardı mesela. Yalnızca rüyaydılar elbette. Susan, 
modern teoriye göre rüyaların, beynin günün olaylarını dosya-
larken ortaya attığı imgeler olduğunu biliyordu. Ama işte, gü-
nün olayları uçan beyaz atlar, engin karanlık odalar ve bir sürü 
kafatası içeriyor olsa Susan kendini çok daha iyi hissederdi...

Yine de en azından onlar yalnızca rüyaydı. Başka şeyler de 
görmüştü Susan. Örneğin, Rebecca Snell’in, yastığının altına 
bir diş koyduğu gece, yatakhanede beliren yabancı kadından 
kimseye bahsetmemişti. Susan izlerken kadın açık pencereden 



17

içeri girmiş ve yatağın yanında durmuştu. Sütçü kadına ben-
ziyordu biraz. Ve mobilyaların içinden geçmesine rağmen hiç 
korkutucu değildi. Madeni paraların şıngırtısı duyulmuştu. Er-
tesi sabah diş gitmişti ve Rebecca elli peni zenginleşmişti.

Susan bu tür şeylerden nefret ediyordu. Akılları pek yerin-
de olmayan insanların çocuklara Diş Perisi’nden bahsettiğini 
biliyordu ama bu, Diş Perisi’nin var olması için yeterli sebep 
değildi. Kafa karışıklığı yaratıyordu. Susan kafa karışıklığın-
dan hoşlanmazdı. Hem zaten, Bayan Butts’ın yönetiminde kafa 
karışıklığı, büyük kabahatti.

Bununla beraber, çok da kötü bir yönetim değildi bu. Bayan 
Eulalie Butts ve meslektaşı Bayan Delcross, koleji hayret verici 
bir fikir temelinde kurmuştu: Kızlar, biri onlarla evlenene ka-
dar boş boş oturduklarına göre, bu arada bir şeyler öğrenmekle 
meşgul olsalar fena da olmaz.

Dünyada bir sürü okul vardı ama hepsi ya muhtelif kiliseler 
ya da loncalar tarafından yönetiliyordu. Bayan Butts kilisele-
re mantıken karşıydı ve kızları eğitilmeye değer gören yegâne 
loncaların Hırsız ve Terzi Loncaları olmasından da nefret edi-
yordu. Ama orada, dışarıda, büyük ve tehlikeli bir dünya vardı 
ve bir kızın o dünyayla, korsesinin altında sağlam bir geomet-
ri ve astronomi bilgisiyle yüzleşmesi, çok daha iyiydi. Çünkü 
Bayan Butts, kızlarla oğlanlar arasında temelde hiçbir farklılık 
olmadığına içtenlikle inanıyordu.

En azından, bahse değer bir farklılık olmadığına.
Yani en azından, Bayan Butts’ın bahsedeceği türden bir 

farklılık olmadığına.
Bu yüzden, sorumluluğu altındaki genç kadınlara, mantık-

sal düşünce ile sağlıklı bir merak aşılamaya çalışıyordu; ve bu, 
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bilgelik açısından değerlendirilirse, yağmurlu mevsimde karton 
kayık kullanarak timsah avına gitmeye denk bir hareket tarzıydı. 

Örneğin, öğrencileri topluyor ve sivri çenesini titrete titre-
te, şehirde karşılaşabilecekleri tehlikeler hakkında onlara söylev 
çekiyordu; buna karşılık üç yüz adet sağlıklı ve meraklı zihin,  
1) bu tehlikelerin ilk fırsatta denenmesi gerektiğine karar veri-
yordu ve 2) sadece mantıksal düşünce süreçlerini kullanarak Ba-
yan Butts’ın onlardan nasıl haberdar olduğunu merak ediyordu. 
Ve elbette, trigonometri bilen genç dimağlara ve eskrim, jimnas-
tik ve soğuk banyolarla zindeleşmiş sağlıklı bedenlere sahip kız-
lara, kolejin etrafındaki, tepesinde sivri kazıklar bulunan yüksek 
duvarlar, aşılması pek kolay duvarlarmış gibi görünüyordu. Ba-
yan Butts, tehlikeyi gerçekten ilginç kılabiliyordu.

Her neyse. Gece yarısı ziyaretçisi olayı buydu işte. Bir süre 
sonra Susan, hayal görmüş olması gerektiğine karar vermişti. 
Tek mantıklı açıklama buydu. Ve Susan, mantıklı açıklamalar 
konusunda iyiydi.

Herkesin bir şey aradığını söylerler.
Imp, gidecek bir yer arıyordu.
En son bindiği yük arabası, tarlaların arasında gürleyerek 

uzaklaşmaktaydı.
Yol tabelasına baktı. Bir kol Quirm, diğer kol Ankh-Mor-

pork yolunu gösteriyordu. Hakkındaki kıt bilgisine dayanarak, 
Ankh-Morpork’un büyük bir şehir olduğunun ama balçık üze-
rine kurulduğundan ve içinde hiç taş bulunmadığından aile-
sindeki druidleri* ilgilendirmediğinin farkındaydı. Üç Ankh- 

* Antik Kelt kültüründeki yüksek mertebeli rahipler. Taşları ve taş halkalarını sever-
lerdi. [E.N.]
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Morpork Doları ve biraz da bozukluk vardı üzerinde. Muhte-
melen Ankh-Morpork’ta fazla değeri olmazdı bunların.

Quirm hakkında ise, kıyıda olduğu dışında hiçbir şey bil-
miyordu. 

Quirm yolu pek aşınmış görünmüyordu. Buna karşılık 
Ankh-Morpork yolunda derin tekerlek izleri vardı.

Quirm’e gitmek ve şehir yaşamı hakkında bir fikir edinmek 
mantıklı olurdu. Dünyadaki en büyük şehir olduğu söylenen 
Ankh-Morpork’a gitmeden önce, şehir insanlarının nasıl dü-
şündüğü konusunda bir şeyler öğrenmek mantıklı olurdu. 
Quirm’de iş bulup biraz para biriktirmek mantıklı olurdu. Koş-
maya başlamadan önce yürümeyi öğrenmek mantıklı olurdu. 

Sağduyusu Imp’e bütün bunları net bir şekilde söylüyordu 
ve bu yüzden Imp, kararlılıkla, Ankh-Morpork’a doğru yürü-
meye başladı.

Görüntü açısından Susan, insanlara her zaman, saati söylemek 
üzere olan bir karahindibayı andırırdı. Kolej üniforması, bo-
yundan ayak bileklerine kadar uzanan bol, lacivert, yünlü bir 
elbiseydi; pratik, sağlıklı ve ancak bir kereste kadar çekici bir 
tarzdaydı yani. Elbisenin beli, diz hizasında bir yerdeydi. Fakat 
Bayan Delcross’un zaman zaman Biyoloji ve Hijyen derslerinde 
tereddütle ima ettiği kadim kurallar uyarınca, Susan elbiseyi 
doldurmaya başlamıştı. Kızlar, Bayan Delcross’un derslerin-
den, bir tavşanla evlenmeleri gerektiği gibi muğlak bir hisle 
çıkarlardı. (Susan ise, köşedeki çengele asılı karton iskeletin, 
tanıdığı birine benzediği hissiyle çıkmıştı...)

Herkesin durup durup onu izlemesine sebep olan yeriy-
se saçlarıydı. Susan’ın saçları, bir tutam siyah kısım dışında,  
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tamamen bembeyazdı. Okul kurallarına göre onları iki örgüy-
le toplaması gerekiyordu fakat saçlarının, sürekli çözülmek ve 
kendi tercih ettikleri o Medusa yılanları şekline geri dönmek 
gibi, tekinsiz bir eğilimi vardı.*

Sonra bir de doğum izi vardı; tabii eğer gerçekten bir doğum 
iziyse. Yanağında, yalnızca yüzü kızardığında ortaya çıkan üç 
soluk çizgi, tokat yemiş gibi görünmesine sebep oluyordu. Öf-
kelendiği zamansa –ki Susan, dünyanın aptallığı karşısında sık 
sık öfkeleniyordu– iyiden iyiye parlıyorlardı.

Teorik olarak, edebiyat dersindeydi şimdi. Susan edebiyat 
dersinden nefret ediyordu. Ders yerine iyi bir kitap okumayı 
tercih ederdi. Şu anda sırasının üzerinde Wold’un Mantık ve 
Paradoks isimli kitabı açıktı ve Susan, çenesini ellerine almış, 
okumaktaydı. Yarım kulakla da sınıfın geri kalanının ne yap-
tığını dinliyordu.

Nergisler hakkındaki bir şiiri işliyorlardı.
Görünüşe göre şair, nergisleri çok seviyordu.
Susan bu konuda oldukça hoşgörülüydü. Özgür bir ülke-

delerdi ne de olsa. İsteyen, nergisleri istediği kadar sevebilirdi. 
Yalnız, Susan’ın çok kesin ve çok titiz fikrine göre, bunu en 
fazla bir sayfada söyleyip bitirmeliydi.

Susan kendi eğitimine devam etti. Onun fikrine göre, okul 
bu sürece müdahale edip duruyordu.

Etrafında, şairin bakış açısı, acemi araçlarla ince ince dilim-
lenip inceleniyordu.

* Medusa’nın yılanlarının nerede olduğu, nadiren sorulan bir sorudur. Koltukaltı kıl-
ları, eğer deodorant şişesinin tepesini ısırıp duruyorlarsa, çok daha utanç verici bir 
sorun hâline gelebilir.




