Babama Kamera Vermeyin

Amcamin yeni aldigi kamera bizimkilerin ilgi odagi
olmustu. Babamin ve amcamin elektronik egyalara
olan meraklari yizinden babaannemin eviyle bizim-
ki, yumurta kaynatma makinesinden tutun da biyik
duzeltme makinesine kadar, bir stru vir zivirla doluy-
du. Amcam teknik &ézelliklerini bir cirpida saydigi bu
teknoloji harikasi makineyle durmadan c¢ekim yapi-
yordu:

"Eveeet, hadi gecgin bakalim goyle, yaklasin
yaklasin, Kutay'l yanina al abicim, dogal olun dogal,
ben yokmusum gibi davranin."

"Kutaycigim, burnunu karigtirma artik istersen."

"Dogal olun demistin amca."

Annemle anneannem kamerayi gorur gormez,

"Ay ay! Dur cekme simdi, sa¢c bas daginik, Ustu-
muize dogru durust bir seyler giyelim." diye kaci-
siyorlardi.
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Babam koltuguna iyice yerlesiyor,

"Cek oglum cek, beni bdyle cek. Biz neysek oyuz,
kimseden korkmayiz." diyordu.

Cekimler sirasinda babama da bir heves geldi.
Depodan unutulmus kamerasini ¢ikardi, eski kayitlari
go6zden gecirdi. Neler yoktu ki: Dedemlerin kdydeki
evinin bahcesinde bir aksam yemegi, babamin is
arkadaglanyla gidilen piknik, képegimiz Doli'nin
yavrulayisi, benim bebeklik géruntulerim, okula bas-
lamam...

Is dénusii eski kasetleri gdzden geciriyor, kame-
raya aldigi yeni parcalan deniyor ve tabii yine ¢cekim
yapiyordu.

Gecenlerde babamin is arkadasi Bahattin Amcalar
bizdeydi. Babam onlara kamerayl gdsterecek vya...
Benim dogumumdan dért yasima kadar cektikleri fil-
mi izletmeye kalkmasin mi!

Tabii Bahattin Amca’yla merakli karisi pek sevindi-
ler bu ise.

— Hadi izleyelim, ay ne glzel, biz de alalim Bahat-
tin, dedi Meral Teyze. Sermin bir filmi bile olmadan
blytirse bize ne der ileride?

Sermin benimle yasit kizlariydi, pek hoslanmaz-
dim.

— Alacaksin di mi baba, diye mizildadi Sermin.
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Bahattin Amca caresiz kafa sallad..
Babam elinde kamera cantasiyla geldi:

— Hah buldum iste, su televizyon kablosunu da
takallm. Hanim sen gaylari koy, baslayacak simdi.

Herkes, sekiz Oscarli filmin gala gecesiymis gibi
salonun en guzel yerlerine gecip oturdu. Perdeleri
iyice kapadilar, uzak go6zlUklerini taktilar, purdikkat
izlemeye hazirlandilar...

"Ben buradayim, hooop!.. Yaninizdayim, seyret-
mek isteyen bana baksin.” demek geldi icimden,
sustum.

Kaset hastanede basliyordu. Dogumumu yaptiran
doktor, solgun ve telagl gbérinen babamla asker
arkadagl gibi sarmas dolas poz vermisti. Sonra
annem geliyordu goéruntiye, babamla ikisi beni
ortalarina almiglar, el salliyorlardi kameraya.

Meral Teyze anneme bakip,

— Ay Flsuncugum ne kadar kilo almissin, nasil ver-
din sonra, diye soracak oldu.

Bahattin Amca onu susturdu:

— Susuun! Doktor bir seyler séyliyor, duyamiyo-
rum!

— Doktor, ekonomik gidisatin iyi olmadigini, enflas-
yonun artmaya devam edecegini, bu ay da memurun
zam alamayacagini soyliyor Bahattin Amca, dedim.
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Babam ters ters bakti, gorintuyu basa aldilar ve
susmami soylediler.

Doktor benim sarilik oldugumu, birka¢ gin daha
hastanede kalmamiz gerektigini séyliyordu. Annem
araya girdi:

— Neler gektik neler, on glin yatti cocukcagiz isiklar
altinda.

Sonra hastaneye gelen yakinlar girdi géruntiye.
Dayim, amcam, anneannem, dedem... herkes basima
toplanmigti. Dayim s6zde fark ettirmeden ayaklarimi
gidikliyordu ki kamerayi gérunce toparlanip,

"Eee, ayaklan tipki benimkiler, masallah!" diyordu.
Anneannem dayimi kenara itiyor,

"Ayol cekil basindan, biraz da biz bakalim. Aman
da aman, cirkin sey seni! Gozlere bak, tu tu td tu
masallah. Ridvan bak, burun ayni seninki." diyordu.

Ridvan Dedem kameraya dogru parmagini salla-
yarak:

"Damaaat!" diye bagirnyordu babama, "lyi cek bizi
karismam, burunlara dikkat, burunlara!"

Ara ara amcamin surati geliyordu ekrana.

"Abi ¢ozunurligu neydi bunun? Televizyona da
baglaniyor di mi?"

"Evet, baglaniyor."

"Abi, ver biraz da ben cekeyim be. Hadi, gec sen
de oglunla bas basa..."
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Babam isteksizce veriyordu kamerayi.

"Aman dikkat ha, ayarlar hassas, Ustteki digmeye
hic dokunma."

"Tamam tamam, cekiyorum iste! Hadi bir seyler
sOyle bakalim bebisle ilgili."

Babamin kucaginda kirmizi burusuk bir kurbagayi
andiriyordum. Bir battaniyenin icindeydim ve Uzerim
acikti.

Sermin bana bakip siritt:

— Kutay'a bakin, hi hi hi!

Zaten sinir oluyordum su kiza, elektrikler kesilse
keske, dedim icimden.

Babam kameraya konusuyordu, kucaginda ben
vardim:

"Ddnyadaki en guzel sey, cok mutluyum. Canim
oglum benim, hos geldin arami..."

Cumlesini tamamlayamadan ekran karardi, daha
dogrusu i1slandi. Kameraya dogru ilk gisimi yapmis-
tim. Uzun bir sire babamin kizgin sesinden bagka bir
sey duyulmadi:

"Aman ha, camina bir sey olmadi di mi, ver baka-
yim sunu, hay Allah!"

Bahattin Amca gulmekten kipkirmizi olmustu, Meral
Teyze de dizlerine vuruyordu:

— Ay ay, ¢ok hos Riza Bey! Geri sarin, bir daha izle-
yelim.
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Beni eve getirdiklerinde kamera yine babamdaydi
anlagilan. Herkesi evin kapisinda siralamisti. "Ben gi-
rin deyince girersiniz iceri." diyordu. Annem c¢ok iyi
gbérinmuyordu, bense insan renginde bir kurbagaya
dénasmustam, surekli aghyordum. Bir de altimi
de-Qistiriyorlardi durmadan. Evin ici oyuncak doluy-
du, sagda solda boy boy biberonlar, emzikler, bez
paketleri, giysiler, mama kutular... Millet oradan
oraya kosturup duruyordu.

"Ay! Atesi var galiba, ne yapsak?"

"Gecer, bu aylarda normalmig, doktor sdyledi."
"Niye bu kadar aghyor bu?"

"Memesini verin memesini, sussun."

"Satallm bu ¢ocugu gitsin, ne bu ya, zir zir zir!.."
dedi bir keresinde dayim.

Sermin yine guldu kikir kikir. Her seye de guler.

ilk dogum giiniimiin hazirliklan geldi ekrana. Annem
buylk halalarla teyzelere bile telefon acmisti davet
icin.

— Bunlari niye ¢ektin Riza. Bosu bosuna kaset dol-
durmussun, dedi annem.

— Ay fena mi iste, hatira, dedi Meral Teyze siritarak.

Evin her yani balonlarla suslUydu, tavana gerilen
iplere japon fenerleri, kedi merdivenleri asiimisti. Ben
ortalikta basina geleceklerden habersiz, sacglar 6zenle
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taranmig suslu pUslu bir stinnet cocugu gibi dolani-
yordum. Mutfaktaki hazirliklar da muhtesem gorunu-
yordu. Babam, dayimin mutfaktaki goruntulerini iyi
yakalamisti dogrusu: Once kocaman bir bérek dilimi
atti agzina, sonra kurabiye... Limonata bardagindan
bir firt cekti. En son dogum gunua pastasinin krema-
sini parmakliyordu ki babami fark edip,

"Riza Abi, yeter ya! Rezil oluyoruz herkese." ded..

Derken misafirler gérindl ekranda, buyuk hala ilk
konuktu. Bastonuyla Ustime dogru yuaruyup, “Gel
bakim minik Ridvan, seni bir 6peyim." deyince ¢ighgi
basmisim. Annem zorla sakinlestiriyordu:

"Yapma oglum, blylk hala seni ¢ok seviyor. Bak
ne getirmis, bak bak! Hadi acalim."

— Rahmetli halacim ne ¢ok severdi Kutay', dedi
annem.

Buyuk halanin getirdigi elektrikli tren beni pek
sevindirmigti, etrafa gulicukler dagitmaya baglamis-
tim yine. Bak bak diye, butun gelenlere gosterdim.
Sonra diger hediyeler acildi, neler yoktu ki: sarki soy-
leyen oOrdek, ellerini acip kapayan maymun, minik
yarig arabalari, legolar, pilli helikopter... Dayim buyuk
boy bir Besiktas bayragi ile kicuk taraftar formasi
getirmisti hediye olarak. Oleey oley oley oley diye

dusurince aglamaya basladim.
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Koyu Fenerli babam:

"Olacak is deqil, pes valla Atilla!" diye dayima soy-
lenmeye basladiginda Ridvan dedem giriyordu
goéruntuye.

"Ne varmig damat! Yoksa Besiktagli olmasina bir
itirazin mi var torunumun?"

Bahattin Amca bu goérunttler Uzerine babama
dondu:
— Ne o Riza, oglani Besiktagl mi yaptiniz yoksa?

— Benim génlim Siirt Kby Hizmetleri’nde Bahattin
Amca, dedim.

— Yook canim, dedi babam, dogustan Fenerli be-
nim oglum.

— Siirt, baba!

Annem ekrani gésterip konusmalari kesti:

—Ayyy... Hayrunnisa Teyze’'mi gbrdtiniiz mu, canim

benim... Cok gen¢ kaybettik onu da. Daha 87
yasindaydi ayol, kalp krizinden iste.

Hayrunnisa Teyze beni sikistinp zorla 6pmeye
calisan sisman kadindi, her seferinde elini isirarak
kacabiliyordum yanindan.

Sira mumlari Gflemeye gelmisti, annem araba sek-
lindeki kocaman pastayl salona getirirken kamerayi
babamin elinden zorla alan amcam,

"Hadi abi, sen de gec Kutay'in yanina, aaa olmaz
Oyle uzaktan, ilk dogum gunu bu." diyordu.
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