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1984’te Ege Üniversitesi Diş Hekimliği Fakültesinden 
mezun oldu. Edebiyatın farklı türlerinde yüze yakın 
kitabı var. Hayatını çocuk ve gençlik edebiyatına 
adayarak nitelikli eserler kazandırmayı hedefledi. 
Öykü, masal ve şiirleri ilköğretim ders kitaplarında 
yer aldı.  Eserleri, T.C. Kültür Bakanlığı TEDA projesi 
kapsamında başka dillere de çevrildi, yapıtları dünya 
çocuklarıyla buluştu. Aldığı ödüllerden bazıları: 
Tömer Anadili Masal Yarışması Ödülü (1999), Tömer 
Anadili 2000’e Öyküler Yarışması Ödülü (2000), 
Bu Yayınevi Çocuk Mizah Öyküleri Ödülü (2001), 
Samim Kocagöz Öykü Birincilik Ödülü (2002), Ömer 
Seyfettin Öykü Birincilik Ödülü (2002), Bu Yayınevi 
Çocuk Romanı Birincilik Ödülü (2002), Tudem 
Yayınevi Çocuk Romanı Birincilik Ödülü (2003), 
Çocuk Edebiyatçıları Birliği Yılın Çocuk Şiiri Kitabı 
Ödülü (2004), İşçi Öyküleri Ödülü (2005), 2013’te 
Kosova’da Yılın Çocuk Yazarı Ödülü. Yazar, Hans 
Christian Andersen Ödülü’ne Türkiye’nin 2018 yılı 
adayı olarak gösterildi.



Tülün ardında görünüyordu Ay…

Masal anlattı bana bir dolunay gecesinde,

uyumadık sabahlara kadar…

Merhaba güvercin sevdalısı, Dolunay Masalcısı!

“İffet Diler, İlya Yaraş ve bütün su çocuklarına…”



“İyi ki konmuş şiir kuşum

 Gün görmüş köprüsüne Allianoi’nin

 En geçkin taşlarıyla çınlar duruşu

 Köpükler dağıtır gelip geçene

 İyi ki bağlamışım gezgin atımı

 Gıcırdayan bir tekerleğin izine

 Ha desem haydalanır tozu dumana katar

 Uyandırır geceyi kör uykusundan

 Adsız yolculuklara bağışlar” 

Ahmet Günbaş
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Birce, evlerinin arka sokağındaki dar ve loş dükkâna gir-

di. Yedinci sınıf ders kitaplarını verip onların yerine tatilde 

okuyabileceği kitaplar alacaktı. Bu dükkânda okunmuş masal, 

öykü, şiir kitapları, romanlar bulunurdu; hem de ucuza…

Genzine dolan toz kokusuna aldırmadan kitapları inceledi. 

Beğendiklerini ayırdı. Alt raftakilere daha iyi bakabilmek için 

diz çöktü. Kalın kitaplardan birinin adı ilgisini çekti: Gizli Ge-

çitleri Bulmanın Yolları. Eline aldı, evirdi çevirdi, seçtiklerinin 

yanına koydu. Hepsini kucaklayıp kitapçının tahta masasına 

götürdü. Adam gözlüğünün üstünden kitaplara bakıp hesap 

yaptı.

“Bunların ederi senin ders kitaplarından daha fazla, üstüne 

para verebilecek misin?”

Birce ezilip büzüldü:

“Hayır, hiç param yok. Ama bizim evde okunmuş çok kitap 
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var, size onlardan da getiririm, bunların hepsini almak istiyo-

rum, lütfen!”

Kitapçı gülümsedi:

“Peki al ama iki tane daha okunmuş kitap getir sonra.”

Birce eve bir solukta geldi, merdivenleri koşa koşa çıktı. Zili 

çalarken yüreği yerinden fırlayacak gibiydi. Kapıyı kardeşi 

Ece açtı. Gözlerini devirerek,

“Anne, şuna bak, ne çok kitap almış! Açgözlü n’olcak işte!” 

diye bağırdı.

Birce öylesine mutluydu ki Ece’ye yanıt vermedi. Başka za-

man olsa onu nasıl susturacağını iyi bilirdi.

Annesi kitapları görünce sevindi:

“Yaz tatilinde başka kitap istemezsin artık benden!”

“Yok canııım, daha neler anne! Ben bunları bavuluma koya-

cağım, orada okur bitiririm hepsini.”

“Hepsini alsan da okuyamazsın, birini seç, onu götür. Ba-

vulunu gözden geçirdin mi? Havlu koyacaktın, koydun mu?” 

“Bugün dördüncü soruşun anne, havlumu da, pijamamı da 

koydum. Her şeyim hazır.”

Kitapların hepsini gözden geçirmek, tek tek incelemek, 

arka kapaklarını okumak istiyordu. Ece tutturmuştu, ille de 

onlara ablasından önce bakacaktı. Birden kavgaya tutuştular.

“Birce ne olur izin versen, beraber baksanız...”
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Annesinin bu sözü Birce’nin hoşuna gitmemişti, kitapla-

rına yalnızken bakmak istiyordu. Ece en kalın olanını kaptı, 

hışımla yere atıp odadan çıktı. Ağlamaklı sesiyle bağırdı:

“Al! Oku! Sanki bayılmıştık senin eski püskü kitaplarına!”

Birce sakinleşmeye çalıştı. Yerdeki kitabı eline aldı. Kapak-

taki yazıyı yeniden okudu: Gizli Geçitleri Bulmanın Yolları. Bu 

isim nedense onu heyecanlandırmıştı.

Kendine özgü kokusu olan eski kitapları okumak için sabır-

sızlanıyordu.

Annesi akşam yemeğine çağırdığında odasından isteksizce 

çıktı. Babasının işten geldiğini bile duymamıştı.

“Babacığım, ne zaman geldin? Hoş geldin!”

“Sana getireceğim bir şey olsaydı, duyardın geldiğimi, değil 

mi?” diye şakayla karışık sitem etti babası.

Ece kasım kasım kasıldı:

“Ben açtım babama kapıyı. Getirdiği çikolatayı da bana ver-

di, yaaaa!...”

Annesi hemen atıldı:

“Ece, çikolata ablanla ikinizin, ona göre!”

Ece yine mızıklamaya başlamıştı: “Ama neden hep onunla 

paylaşıyorum her şeyimi, hem babama ben açtım kapıyı.”

Birce, kaşlarını kaldırdı, dudağını büktü, onu küçümseyen 

bir yüz hareketi yapıp babasına döndü:
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“Baba, bil bakalım bugün ne oldu?”

“Annen söyledi, bir kucak kitapla gelmişsin eve. Pazarlık mı 

yaptın kitapçıyla?”

“Hayır, ama bizim evde okunmuş çok kitap olduğunu, ona 

iki tane daha kitap götürebileceğimi söyledim.”

“Hangi kitaplardan söz ediyorsun?”

“Seninkilerden...”

Annesi kahkahayı koyverdi. Babası sinirlenmişti:

“Kitaplarımı ellemek yok küçük hanım! Onları, eski kitap 

alanlara benden habersiz verecektin, öyle mi?”

“Hayır, baba... Senden habersiz değil. Hem... senin okudu-

ğun kitaplar verilmiyor da benim okuduklarım neden verile-

cekmiş? Ders kitaplarımı verebilirim ama öykü kitaplarımı, 

romanlarımı vermek istemiyorum.”

“Sevdiğin kitapları sen de verme kitap kurdu. Okul kitapla-

rını para verip alırız. Bir daha benim kitaplarımla ilgili tek söz 

yok, anlaştık mı?”

“Peki baba, anlaştık!”

O arada, Ece kimseye fark ettirmeden mutfaktan yavaşça 

dışarı süzülmüş, çikolatayı midesine indiriyordu.

Birce sayfalar arasında çoktan kaybolmuştu. Kitaba adı-

nı veren “Gizli Geçitleri Bulmanın Yolları” adlı masalı okurken 
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elektrikler kesiliverdi. Cümle yarıda kalmıştı. Oysa Birce bu 

masalı çok merak ediyordu. Birdenbire karanlığa gömülünce 

sinirlendi:

“Anneee, elektrik kesildi.”

Babası muzipçe seslendi:

“Bizim burada kesilmedi, sizin orada kesildi mi?” 

“Ya baba, biliyorum işte, elektrik her yerde kesik; bana ışık 

bulun!”

Ece ağlayıp tepiniyordu:

“Yaaa, dizi filmin en heyecanlı yerinde kesildi yaa!”

O sırada annesi elindeki mumla Birce’nin odasına girdi.

“İstersen pijamanı giy, dişlerini fırçalayıp yat Birce, elekt-

rik ne zaman gelir belli olmaz. Nasıl olsa bavulun da hazır. 

Mum ışığında kitap okuyayım deme sakın!”

Annesi mumu bırakıp gitti. Titrek alev, açık sayfaya vuru-

yor; kitap, olduğundan daha da eski görünüyordu. Birce masalı 

öylesine merak ediyordu ki kitabı mum ışığında okumayı de-

nedi. Sayfayı ölgün ışığa iyice yaklaştırarak okudu:

“Mum alevinin büyüleyici bir etkisi vardır. Binlerce yıl boyunca 

gecelerini mum ışığında geçirmiş olan atalarımız, bu büyülü nesne-

ye bakarken yaşamın gizemlerini içeren masallar yazmışlardır. İşte 

bunlardan birini okuyacaksınız.” 

Birce gözlerine inanamadı. Ürperdi. Kitapta yazan tümceyi 
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bir daha okudu. Merakı daha da arttı. Bu cümleyi mum ışığın-

da okuması bir rastlantı mıydı? Masalı okumaya devam etti...

“Mavi zaman içinde, eski hamam dibindeyiz. Masallar yüz yıl-

lar, bin yıllar öncesindendir de ondandır ‘Mavi Zaman’ deyişimiz. 

Ne uzundur, ne kısadır, ustadır masalımız. Kapısını kendi açar, 

kendi kapar! Tadı bundan artar!

Develer tellâl, pireler bakkal, kurbağalar berber değil bu masal-

da. Tellâlı da, bakkalı da, berberi de senin benim gibi insan. Deve-

ler, pireler, kurbağalar evcilleşmiş; eski hamam içinde top oynarlar. 

Sözü uzatmayalım, gelelim anlaşmamıza.

Onca kitabın içinden bunu seçmen bir rastlantı olamaz değil mi? 

Şimdi bir sözleşme yapmalıyız seninle. Bu masalı okumaya başlar-

ken bilmelisin ki, ya sonsuza taşımalısın bu gizemi ya da hemen 

bırakmalısın okumayı. Çünkü o sana, dereden tepeden, dumanlı 

dağlardan, ateşli sulardan geçip de geldi.

Senin dünyan hangi zaman diliminde olursa olsun, suyun ateşi-

nin kaynağındaki gizemi bulmalısın. Masalım seni Mavi Zaman’da-

ki hamama götürecek, çözmen için gizemi. 

Sakın demeyesin; hamamın kubbesi yok, tası yok, kurnası yok, 

suyu yok! İşte ilk ipucu sana. Dünya güzeli su perisi hâlâ yıkanıyor 

orada. 

Ben kim miyim? Sahi, tanıtmadım kendimi sana. Bu masalın 
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senden önceki anlatıcısıyım. Mavi Zamanlar’ın Dolunay Masalcı-

sından öğrendim bunları...

Masallarımın dolambaçlı yolları gizli geçitlere açılır hep. Şunu 

bilesin ki; bir masalımı okuyan ikincisini eline geçirse bile asla oku-

mamalıdır. Çünkü çözdüğümüz her sır yük bindirir omuzlarımıza. 

İndiriverelim yükü dedik mi sular köpürür, dağlar uyanır, sır peri-

leri üzülür. Gizli geçitlerin yolunu bulmaya hazır mısın?”

Tam o sırada Ece, ablasının odasının kapısında bitiverdi. 

Aralığa gözünü uydurup içeri baktı, ciyaklamaya başladı:

“Anneeee, ablam kitap okuyoooo!”

Birce yerinden sıçradı, yüreği korkuyla hopladı. Sonra elini 

dudaklarına götürerek Ece’ye sus işareti yaptı. 

Annesi duymuştu. Bir anda odanın kapısında bitiverdi.

“Birce, ne yapıyorsun? Mum ışığında kitap okunur mu? 

Gözlerine hiç acımıyor musun?”

Birce kitabı kapadı, mumu eline alıp dişlerini fırçalamaya 

gitti. Diş macunu ile köpürttüğü dişleri, banyonun aynasına 

vuran mum ışığında gözüne yarasa dişleri gibi göründü.

Aynaya biraz daha yaklaşıp iki derin çukur gibi yansıyan 

gözlerini seyretti. Yüzünü inceledi, iskeletini görüyor gibi oldu 

bir an. Saçmalıyorum, diye geçirdi içinden. Yine de yüzüne bir 

korku dalgası yayıldı. Ece’nin, şıpıdık terliklerini sürüyerek 

içeri girmesiyle toparlandı. 
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“Anneee, ablam dişlerini güzel fırçalamadı, aynaya bakıp 

oyun oynuyoo!” 

Birce dudak büktü:

“Ayyy, hiç çekilmiyorsun gecenin bu karanlığında. Sanki 

dişlerimi görmüş de...”

Ece, “Anneme söyleyeceğim seni,” diyerek banyodan çıktı.

Birce ters ters baktı arkasından. Bu çocuk bana hesap sor-

mak için gelmiş sanki dünyaya, diye düşündü. Ağzını çalkala-

dı, mumu alıp odasına gitti, pijamalarını giyip yattı. 

Kitabı alıp okumak geçti aklından bir an, bu düşünceyle 

kalbi küt küt çarptı. Ama annesini kızdırmayı göze alamadı. 

Yatağına oturup mumun odanın içinde dans eden oynak ışığını 

seyretti bir süre, sonra mumu üfleyip yatağına girdi. 

Yolculuğa çıkacak olmanın ve okuduğu masalın heyecanı, 

onu uyutmuyordu; uyku alıp başını gidince geç saatlere kadar 

yatakta dönüp durdu.

Birce’nin yazdığı öykü, yarışmaya katılan beş yüz elli iki 

öykü arasından ikinci olmuştu. Öğretmeni ona ilköğretim 

okulları arasında düzenlenen öykü yarışmasını duyurduğun-

da içini çekip mırıldanmıştı:

“Onca öykü arasından benimki kazanacak değil ya, rüyam-

da görsem inanmam! Okulumuzda Arzu gibi ödüllü öğrenciler 

varken sıra bana gelmez.”
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Öğretmen önce bakışlarıyla yanıtlamış, sonra sözleriyle 

yüreklendirmişti onu: 

“Başarmak istiyorsan önce düş kur, kendine güven. Sonra 

ne yapacağını zaten biliyorsun...”

Birce yazmaya hemen o gece başlamış, el yazısı ile üç sayfa 

tutan öyküsünü öğretmenine verdiği gün, içinde bir hafiflik 

duyumsamıştı. Ondan sonrası hızla gelişmiş, öyküsü okulda 

seçilen beş öykünün içine girmiş, yarışmaya gönderilmişti. 

Sonuçların açıklanacağı gün okulun müdürü, öğretmeni 

ve yarışmaya öyküsü gönderilen dört okul arkadaşıyla birlikte 

ödül töreninin yapılacağı Belediye Kültür Merkezi’nin büyük 

salonundaydılar.

Birce’nin heyecandan bacakları titriyor, sık sık tuvaleti ge-

liyordu. İçinde bir ateş topu yuvarlanıyor gibiydi, karnına san-

cılar saplanıyordu.

Mikrofondaki ses ne zaman ismini okudu, öğretme-

niyle birlikte nasıl sahneye çıktılar, ödülünü Milli Eğitim 

Müdürü’nün elinden ne zaman aldı, bilemiyordu.

Gözü etrafı görmeye başlayınca, izleyenler arasında önce 

annesini, sonra babasını ayrımsadı. Müdür, öğrencisinin ödül 

aldığını bir gün önce öğrenmiş, Birce’nin annesi ve babası-

nı da çağırmıştı törene. “Arkeolojik kazı alanında bir haftalık 

tatil” kazandığını öğrendiğinde Birce’nin gözleri bir başka  
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ışıldıyordu. Okullarından biri ödül kazandığı için arkadaşları 

da mutluydu.

Birce için asıl ödül, anne ve babasından kazı alanına gitme 

iznini alması olmuştu. Babaannesi ve halalarının, “Çocuğu yı-

lanların, çiyanların cirit attığı bir yere yalnız gönderiyorsu-

nuz, amma da gamsızsınız... Tövbe, tövbe! Başına bir iş gelirse 

görürsünüz gününüzü!” diye çıkışmalarından sonra annesiyle 

babası Birce’yi göndermekten vazgeçer gibi olmuşlardı. Neyse 

ki, sonunda izin vermişlerdi. 

Yarışmanın birincisi Aktan, üçüncüsü Sevilay ve mansiyon 

alan Işıl ile birlikte gidecekti kazı alanına. Ödül töreni sırasın-

da birbirlerini göz ucuyla süzmüş; ama birkaç kutlama sözcü-

ğü dışında pek bir şey konuşmamışlardı.

Birce bunları düşünürken elini başının ucunda duran kita-

ba uzattı. Kitapların içine yüzlerce insanın dalıp gittiğini, yüz-

lerce insanın da kitapların içinden çıkıp yaşantımıza girdiğini 

düşündü. 

Acaba “gel” desem kitabın içinden çıkıp gelen olur mu, diye 

düşündü. Birce’ye sürekli bir şeyler anlatan bu kitap, kapalıy-

ken bile açıktı sanki.

Birce, pikesine sımsıkı sarıldı, gözlerini iyice yumdu. Bir-

kaç kez gözlerini karanlığa açıp kapadı. 




