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Turuncu Deniz Kabuklar

“KUSCUDAN UZAK DUR GRACIE,” diye defalarca uyar-
mist1 babam beni. “Ona yaklasayim deme sakin, duyuyor
musun beni?” Zaten ne Daniel''n ne de benim boyle bir ni-
yetimiz vardi; ta ki kugular bizi model teknelerimizi ytz-
durdugumuz su birikintisinden zorla uzaklastirana dek.

Yaptigimiz kictik teknelerle neredeyse bir filo olus-
turmustuk. On dort taneydiler; hepsi de mavi renkliydi
ve her birinin kenarinda sik bir beyaz serit vardi. On-
lar1 babamin el arabasiyla Gweal Tepesinin yanindaki
su birikintisine goturdugiumuz o 1lik bahar guntni hi¢
unutmuyorum. Hafif ama kesintisiz bir esinti vardi ve
teknelerimizi ytzdurerek mukemmel bir gin gecirmek
icin tek ihtiyactmiz buydu. Onlar tek tek suya indirdik
ve birikintinin diger tarafina kosup beklemeye basladik.
Tam bu sirada havada bir ¢ift kugu belirdi ve tepemizde
bir tur attiktan sonra, birikintinin tam ortasina inip suda
kocaman dalgalar olusturdu. Teknelerimizden iki tanesi
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alabora olurken, bazilariysa bir stire sonra karaya vurdu.
Geriye kalanlar1 almak icin suya girmek zorunda kaldik.
Kugulara bagirdik, hatta onlara dal parcasi bile firlattik;
ama ne yaparsak yapalim onlarn korkutup kaciramadik.
Sanki biz yokmusuz gibi, hi¢ istiflerini bozmadan gezini-
yor ve gagalarini kullanarak kendilerini temizliyorlarda.
Sonunda oradan ayrilmak zorunda kalan biz olduk ve
teknelerimizi el arabasina yiikleyerek maglup ve mah-
zun halde evlerimizin yolunu tuttuk.

Sonraki birka¢ gin boyunca su birikintisini yeniden
ele gecirmeye cabaladik. Ama sanki kugular oraya bir
gozci dikmislerdi ve her seferinde aniden ortaya ciki-
yorlar, tehditkar bir tavirla tizerimize dogru ucuyorlardi.
Bizi orada istemediklerini, birikintiyi kimseyle paylasma-
ya niyetleri olmadigini net bir sekilde belli ediyorlardi.

Biz de istemeyerek de olsa buradan vazgectik ve tek-
nelerimizi yine o civardaki Popplestones Koyuna go-
tarduk. Fakat buras1 o kadar ruzgarhyd: ki, en sakin
ginlerde bile teknelerimiz onlar1 suya indirir indirmez
devriliyor ya da sahile vuruyordu. Ve bir gin filomuzun
en hizli teknesi Karabatak biz daha ne oldugunu anla-
yamadan aciklara siariklendi. Bir dalganin kopukleri
arasinda gozden kayboldugunda son gordagumiiz kismi
sar1 yelkeninin tepesi oldu. Biz de o guinden sonra bir
daha teknelerimizi Popplestones Koyuna gotirmedik.
Baska bir yer bulmak zorundaydik.
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Adamizin Tresco Adasr’min tam karsisinda kalan ko-
runakli sahili tam bize goreydi aslinda, ¢unka oranin
suyu adanin cevresindeki en sakin suydu; fakat bu koy
ne yazik ki biraz fazla kalabalik ve hareketliydi. Ikide bir
gelip giden balik¢i tekneleri, bizim model teknelerimizi
batiracak buyuklukte dalgalar olusturuyorlar, cocuklar
ise ya iskelede balik avliyor ya da kiyidaki sig sularda su
sicratarak oyun oynuyorlardi. Bir de Daniel'in agabeyleri
ve ablalar1 vard: tabii... Sanki o sahilden hi¢ ayrilmiyor
gibiydiler. Ya balik ag1 veya 1stakoz avlama sepeti onari-
yorlar, ya da tekne boyuyorlardi. I¢lerinde en fazla uzak
durmak istedigimiz kisi, Daniel''ln en buytuk agabeyi ve
ayni zamanda kabusumuz olan Koca Tim’di ve ne yazik
ki o da hep oradaydi. Bir seferinde teknelerimizi orada
yuzdurmeyi denemistik ve Koca Tim arkadaslariyla bir-
likte gelip filomuzu tas yagmuruna tutmustu. ki yelken
diregi kirmislardi; ama teknelerimizden hicbirini batira-
mamis olmalar bizi cok keyiflendirmis, onlar1 ise apacik
hayal kirikligina ugratmisti. Yine de, bu riski bir daha al-
mak istemiyorduk. Kimselerin ugramadig: ve suyun tek-
nelerimizi yuzdurebilecegimiz kadar sakin oldugu gizli
bir yer bulmak zorundaydik. Ve bu tarife uyan sadece
bir yer vardi: Rushy Koyu.

Aslinda Bryher Adastmin bati kiyisitmin buyuk bir
kism1 bize yasakti ve buna guney uctaki Rushy Koyu
da dahildi. Biz cocuklarin, Gweal Tepesi'nin yanindaki
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birikinti ve Popplestones’taki kumsaldan oteye gitme-
lerine izin verilmiyordu. Sebebini hi¢ sormadik, ¢cunkit
buna gerek yoktu. Hava kosullar1 ne olursa olsun, adanin
bat1 tarafinin cocuklar icin tehlikeli oldugunu iyi biliyor-
duk. Annem ve babam beni bu konuda sik sik uyariyorlar-
di; hakhiydilar da. Denizci Burnu ve Cehennem Koyu'nda
dalgalarin kopukleri arasindan onlarca metrelik siyah
renkli sarp kayaliklar ytkseliyordu. Bu bolgede kiyiya
indiginizde, en sakin gunlerde bile, dalgalarin ayagimzi
yerden kesip sizi denize surtikleme tehlikesi vardi. Oraya
bircok defa gitmistim aslinda, ama hepsinde de yanimda
babam vardi. Taslik sahillerde karaya vurmus tahta par-
calarini topluyor, onlar kumsalin gelgitin ulasamayacagi
bir noktasinda biriktiriyorduk; ya da yosun toplamaya gi-
diyor, el arabasini tepeleme doldurduktan sonra donip
onlar1 patates tarlalarina giibre olarak serpiyorduk. Ama
adanin o tarafina tek basina hi¢ gitmemistim; hicbirimiz
boylesine tehlikeli bir ise kalkismamistik.

Rushy Koyu'nun, Cengel Burnunun ve genel olarak
adanin bati kiyisinin cocuklara yasak olmasinin daha
ikna edici bir baska sebebi daha vardi: Adanmin bu kism,
Bryher'in Kuscuw’sunun en sik goruldagu yerdi. Adanin
bu kiyisinda yasayan tek kisi oydu. Heathy Tepesi'nde,
Rushy Koyu'na bakan, kamais catili tek kath bir kulitbede
oturuyordu ve o civarda baska hic¢ ev yoktu. Kimse onun
yanina gitmez, kimse onunla konusmazdi. Adadaki diger
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tam cocuklar gibi, Daniel ve ben de Kuscu’dan uzak dur-
mamiz gerektigini cok kucuk yasta 6grenmistik. Bazila-
11 onun deli oldugunu dustnuyordu. Bazilariysa onun
seytanin ta kendisi oldugunu, karnini kedi ve kopeklerle
doyurdugunu, ona fazla yaklastiginiz takdirde sizi lanet-
leyecegini ve size buiyt yapacagini soylayordu.

Kuscu'yu sadece bir iki defa uzaktan gormustim.
Ama bu bile, onun hakkinda duydugumuz tim soylen-
tilerin gercek olduguna inanmama yetmisti. Daha cok
bir baykusu andiriyordu; karanhga, safaga ve gun bati-
mina ait bir yaratik gibiydi. Gundiz vakti nadiren disa-
rida goraluyor, bu zamanlarda ya kayigiyla adanin cev-
resinde kurek cekiyor ya da yolda at arabasinin astiinde
oturuyor oluyordu; ve yazin en sicak gunlerinde bile
omuzlarinda siyah bir pelerin, basindaysa sivri siperlik-
li siyah bir yagmur sapkasi vardi. Uzaktan onun kendi
kendine ytuksek sesle konustugunu duyabiliyordunuz.
Tuhaf, tayler urpertici, monoton bir sese sahipti. Bel-
ki de kendi kendine degil de, siirekli omzunda ttinemis
halde duran kara ayakli martiyla ya da arabasimi ¢ceken
koyu gri esekle, veya yanindan ayrilmayan, burun ucu
grilesmeye baslamis tuylt kocaman kopegiyle konusu-
yordu, kim bilir... Kislar1 bile her yere yalin ayak gidi-
yordu Kuscu. Bir adim1 digerinden kisa oldugu icin one
dogru sendeleyerek yuriyen, uzun boylu, hafif kambur
bir karaltiyd1 0. Ve nereye giderse gitsin, tepesinde sanki
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onu koruyormuscasina pur dikkat daireler cizen, ¢ig-
lik ¢igliga oten bir mart1 surasu oluyordu. Baskalariyla
nadiren konusurdu; hatta birakin konusmay1, kimseyle
g0z goze bile gelmezdi.

Adanin yasakli kisimlarina ya da Kuscu'nun kultube-
sinin yakinlarina gitmek, bu zamana dek ne benim ne
de Daniel''n aklinin ucundan gecmisti. Ne de olsa ada
yaklasik iki kilometre uzunlugundaydi ve en genis kismi
da bir kilometreye yakindi. Tim bu bolgenin yarisindan
fazlasin1 kapsayan bir alanda serbestce gezinebiliyorduk
ve bu bizim icin hep yeterli olmustu. Ama simdi tek-
nelerimizi yuzdurecek yeni bir yere ihtiyacimiz vardu.
Yasamimizdaki tek eglence buydu ve Rushy Koyu bunu
yapabilecegimiz tek yerdi. Buna ragmen, oraya gitmek
istemiyordum. Cunku gidecegimiz nokta, Kuscu'nun
Heathy Tepesi'ndeki evine fazla yakindi. Bu konuda beni
ikna eden Daniel oldu. Agz1 iyi laf yapiyordu Daniel'in.
Kendimi bildim bileli tath dilliydi.

“Bak Gracie, eger Samson Tepesinin arkasindan do-
lasirsak ve bu sirada basimizi egersek bizim geldigimizi
goremez. Haksiz miyim?”

“Sanirim haklisin,” dedim. “Ama o sirada o yone ba-
kiyor olursa belki gorebilir.”

“Gorse ne olacak ki?” diye devam etti Daniel. “Kosa-
rak kacariz oradan. O yash bir adam. Mildred Teyzem
onun adadaki en yasli adam oldugunu soyluyor Gracie.
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Zaten topallayarak yurtyor, biliyorsun. Pesimizden ko-
sup bizi yakalamast mumkun mu sence?”

“Hayir degil, ama...”

“Degil tabii. Korkacak bir sey yok Gracie. Distunsene,
Tiam Rushy Koyu bizim olacak. Sakin, gtizel bir deniz...
Hem Koca Tim de yok. Bizi orada kimse bulamaz.”

“Peki ya Kuscu bizi yakalarsa ne olacak Daniel? Duy-
dugum kadariyla bize dokunmas: yeterliymis.”

“Kim dedi bunu?”

“Koca Tim. Bulasic1 oldugunu sdyledi. Kuscunun
dokunmas yeterli oluyormus. Yakalaniyormussun. Tip-
ki kizamik ya da grip gibi dedi, ve ben bunu daha 6nce
baskalarindan da duydum.”

“Anlamadim,” dedi Daniel. “Neye yakalaniyormus-
sun?”

“Delilige tabii. Bulasiciymis, yani Koca Tim oyle soy-
ledi. Gercekten de Oyleymis. Sana dokundugu zaman
sen de onun gibi kecileri kacirtyormussun.”

“Zirvalik bu!” dedi Daniel. “Yok oyle bir sey. Koca
Tim seni korkutmaya calismis. Onu hala taniyamadin
m1? Uydurukcunun teki o, bunu sen de biliyorsun. De-
lirmeyecegine s6z veriyorum Gracie, gitven bana. Zaten
bu hikaye dogru degil; olsa bile, Kuscu o hizla bize do-
kunabilecek kadar yaklasabilir mi sence? Hadi ama Gra-
cie. Rushy koyu bizim son sansimiz. Sahilin diger tara-
finda, onun kultubesinden uzakta dururuz; boylece, bize
yaklastigy takdirde onu gorur ve kacariz. Tamam mi1?”
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“lyi ama babam ne der buna?” diye sordum ciliz bir
sesle.

“Bilmedigi stuirece hicbir sey demez. Eger sen gidip
ona sOylemezsen tabii. Boyle bir sey yapmayacaksin
umarim?”

“Tabii ki hayir,” dedim.

“O zaman sorun yok, yaniliyor muyum?.. Yarin gide-
lim mi?”

“Olabilir, gidebiliriz,” dedim. Ama hala icim rahat de-
gildi.

Boylece ertesi gun, en hizli teknelerimiz Tepeli ve
Tasceviren’i yuzdurmek icin Rushy Koyu'na gittik. Pa-
zar gunu, kilise sonrasiydi. Bunu ¢ok net hatirlhyorum,
cunkit annemin yaninda otururken Tanrrdan beni
Kuscu'nun kotu guclerine karst korumasini dilemistim.
Ve papaz, “Bizi kotiliklerden koru, amin,” kismina ge-
lince de gozlerimi sikica kapamis ve hayatimda hic et-
medigim kadar hararetli bir sekilde dua etmistim.

O sabah calilarin arasindan Samson Tepesi'ne cikar-
ken bir ara geri donmeye calistim, ama Daniel buna izin
vermedi. Elimi tutup sakince gulumsedikten sonra bana
korkmamami, ctinkt kendisinin yanimda oldugunu ve
bana goz kulak olacagini soyledi. O sirada soyle dusun-
dum: Daniel ve Tanri yammdaysa, yani yerytiziindeki en
iyi arkadasim ile cennetteki en iyi arkadasim yanimday-
sa her sey yolunda demektir. Kendimi bu sekilde ikna
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etmeye calistigim sirada, Samson Tepesi'ni astik ve asa-
g1da kalan Rushy Koyunun kumsahmn gorduk.

Tipki Daniel'in dedigi gibi bombostu sahil. Kuscu'nun
kuliibesinin catisinin iki ayr1 ucundaki bacalardan ¢ikan
dumanlan ve arkadaki calilarin arasinda dolanan iki
kahverengi keciyi gorebiliyorduk simdi; ama Kus¢cu'nun
kendisi ortada yoktu. Oglene kadar Tepeli ve Tasceviren’i
yuzdurduk. Ruzgar tam da olmas: gerektigi gibiydi; do-
gudan batiya dogru esiyor, tekneleri yan yana ve hizla
surikluyordu. Tasceviren her zamanki gibi biraz daha
hizliydi, ve o an beni tek endiselendiren sey, Tepeli’nin
yelken direginin bir sekilde gevsemis olusuydu. Kuscu
aklimdan tamamen cikmisti.

Ogle yemegi icin eve donmeden once teknelerimizi
kum tepeleri arasina sakladik; bu sayede onlar1 eve go-
tartup ogleden sonra yine koya tasimak zorunda kalma-
yacaktik. Fakat yemekten sonra kumsala donup onlar
sakladigimiz noktaya gittigimizde, teknelerin yerinde
yeller estigini gordiik. 11k basta yanilmis olabilecegimi-
zi dusunduk, belki de onlar1 tam olarak nereye sakla-
digimiz konusunda ikimizin de kafasi karismisti; ama
aramay1 surdurdukee, onlarin ortadan kayboldugundan
gitgide daha cok emin olduk. Biri onlar alip gotarmis
olmaliyd1 ve bu kisinin kim oldugunu tahmin etmek hic
zor degildi.

Eve donmek icin hareketlendim ve Daniel’a benim-
le gelmesi icin yalvardim. Kum tepelerinden birinin
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ustunde bana sirt1 dontik halde, ellerini beline koymus
duruyor, gomleginin etekleri ruzgarda ucusuyordu. Son-
ra aniden bagirip kum tepesinden asag1 dogru firlad: ve
gozden kayboldu. Korkudan agzim kupkuru olmus, kar-
nima bir agr1 saplanmisti. Ama merakim korkuma tstin
geldi ve Heathy Tepesine, yani Kuscunun kultubesinin
bulundugu noktaya dogru kosarak ilerlemesine ragmen
Daniel'lm pesinden gittim. Bu sirada ona geri donmesi
icin bagirip duruyordum, ama beni dinlemiyordu.

Ona yetistigimde, deniz suyunun yikseldiginde
kumsalda turuncu ve sar1 deniz kabuklariyla biraktig
izin hizasinda ¢omelmisti. Yumusak ve beyaz kum us-
tinde ¢ tane tekne duruyordu. Onlar1 hemen tanidim.
Tepeli, Tasceviren ve hemen yanlarinda Karabatak. Biraz
asagilarinda ise turuncu deniz kabuklariyla yazilmis iki
harf vardi: Z.W.

Ikimiz birden, yanibasimizda Kuscu'yu gormeyi bek-
leyerek baslarimizi kaldirdik, ama etrafta kimse yoktu.
Kulubesinin bacalarindan hala duman cikiyordu. Cati
etrafinda dontp duran martilar bize bakip bagirarak
hosnutsuzluklarini belli ediyorlardi. Tam bu sirada an-
sizin arkamizdaki kum tepelerinde bir yerde, hem de
oldukca yakinda bir esek var giictiyle anirdi. Bu kadar
Daniel icin bile fazlaydi. Teknelerimizi kaptigimiz gibi

kosmaya basladik ve Daniellarin kayikhanesine varana
kadar da durmadik.



