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John Wyndham

John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, 1903’te Ingiltere’de
dogdu. 1930-39 yillar1 arasinda farkli isimlerle, farkls tiirlerde
hikayeler yazdi. 1946'da “manukls fantezi” adini koydugu farkli bir
bicimi denemeye karar verdi. Krizalitler (The Crysalids), Triffidlerin
Giinii (The Day of the Triflids), Chocky, Midwich'in Guguk Kuglar:
(The Midwich Cuckoos), Kraken Uyanzyor (The Kraken Wakes),
Zamanin Tohumlar: (The Seeds of Time), Likenin Sorunu (Trouble
with Lichen), Harici Diirtii (The Outward Urge), O Kadinin Adetlerini
Diigiin ve Digerleri (Consider Her Ways and Others) ve Ag (Web),
yapitlart arasindadir. Kitaplariyla popiiler kiiltiirii de etkilemis olan
Wyndham'in, Triffidlerin Giinii ve Midwichin Guguk Kuglar: adli

kitaplari sinemaya da uyarlanmistir.

Niran El¢i

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Boliimii
mezunu olan Niran El¢i, 2001 yilindan beri geviri yapryor. Bugiine dek
yiizden fazla eseri Tiirkgelestirdi. Dilimize kazandirdig yazarlar arasinda
Terry Pratchett, Doris Lessing, George Saunders, John Wyndham,
J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram Stoker ve George Orwell gibi
isimler bulunan Niran El¢i, Karabocii serisi, Adams Zorla Cady Yaparlar,
Kurabiye Ugan Omler gibi gocuk kitaplarinin da yazaridur.
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Gerekge

En yakindaki buzdag karaya oturmus gibi gériiniiyordu. AtlantikK'in
biitiin gilictinii arkalarina almis dalgalar, saglam kayaliklara arpar-
migcasina buzdaginin tistiinde patliyordu. Daha agikta, deniz seviye-
sinin biraz algalmasi ytiziinden karaya oturmus bagka biiyiik kiitleler
vard1 ve onlar da hig yoktan ortaya ¢ikmig beyaz daglari andiriyordu.
Aralarinda, orada burada, daha kii¢iik buz pargalart hala yiziiyor,
riizgara ve akintiya kapilarak Mang'ta agir agir siiriikleniyordu. Sa-
niyorum o sabah, daha 6nce gormedigimiz kadar ¢ok buz parcasini
bir arada gérdiik. Durup onlara baktim. Masmavi bir denizde, goz
kamasurict buzdaglar...

“Sanirim,” dedim, “olan biten her seyi yazacagim.”

“Yani... her seyi anlatan uzun bir hik4ye gibi mi? Kitap m1 yaza-
caksin?” diye sordu Phyllis.

“Eh... bez cilli, sert kapakli, basili bir kitap olmayacak tabii ki.
Ama yine de bir kitap, evet,” diye dogruladim.

“Yalnizca yazari ve yazarinin esi de okusa, kitap kitaptir,” dedi.

“Bagskalarinin da okuma ihtimali var. Bu kitabin yazilmas: gere-
kiyor. Hem, tiim bunlar hakkinda biz herkesten daha bilgiliyiz. Uz-
manlar kendi alanlarina daha hakim elbette, ama hepimiz bildikle-
rimizi ortaya koyarsak, olan bitenleri tam anlamiyla tarif edebiliriz.”

“Referanslar ve kayitlar olmadan mi yazacaksin?” diye sordu.
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“Eger biri gergekten okursa, belgeleri aragtirip bulma zevkine de
nail olabilir. Geride belge kaldiysa tabii. Ama benim istedigim sey...
her seyi benim, bizim goziimiizden anlatmak.”

“Kendi goziinden anlat sen. Zaten, iki ayri bakis agisindan anla-
tamazsin,” diye 6giitledi.

Paltosuna daha siki sarindi. Soguk havada nefeslerimiz bugula-
niyordu. Buzdaglarini izledik. Sandigimizdan ¢ok daha fazlasi var
gibiydi; daha aciklarda salinan buz parcalarini, onlara ¢arpip kirilan
dalgalar sayesinde secebiliyorduk ancak.

“Bu is seni kis boyunca oyalar,” dedi Phyllis. “Sonra, bahar geldi-
ginde de belki...” Ciimlesini bitiremeden sesi solup gitti. Biraz di-
sindiikten sonra ekledi: “Nereden baglayacaksin?”

“Heniiz o kadarin: diistinmedim,” diye itiraf ettim.

“Guinevere gemisindeki o geceden baglamalisin bence. Hani, gor-
digimiz...”

“Ama sevgilim, onlarin bu isle alakasi oldugunu kimse kanitlaya-
madi hala”

“Kendi goziinden anlatacagini soyledin? Her sey icin kanit araya-
caksan hi¢ yazma bence.”

“O ilk daligtan baglamama ne dersin?” diye 6nerdim. “Oradan
itibaren yaganan her sey birbiriyle yakindan baglanuli, orasi kesin.”

Basint iki yana salladi.

“Yok, yok. Sen dedigim gibi yap. Insanlar, okuyan olursa yani,
hoslarina gitmeyen kisimlart goz ardi ediversinler. Ama onemli ola-
bilecek seyleri, sirf sen tam olarak emin degilsin diye d4hil etmezsen
bunun kimseye faydas: dokunmaz.”

Alnimi kirigtirdim.

“Ama ben o konuda bagstan beri ikna olmadim. Bence o ates top-
lart... Yani, ne de olsa tesadiif diye bir sézciik var, degil mi? Ciinki
tesadiif diye bir sey var.”
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“E o zaman &yle yaz. Ama baglanacak dogru yer, Guinevere.”

“Tamam, tamam,” diye kabullendim. “Birinci Boliim - ]/gz’ng Bir
Olay”

“Ah, pek cok acidan ne yazik ki artik on dokuzuncu yiizyilda ya-
samiyoruz. Ben olsam, olan biten her seyi {i¢ asamaya bélerdim. Do-
gast geregi Oyle zaten. Bak, Birinci Asama...”

“Sevgilim, bu kimin kitab1 olacak?”

“Goriiniigte senin, tatlim.”

“Ah, anliyorum. Yani, seninle tanigtigimdan beri hayatim nasilsa,
oyle?”

“Evet sevgilim. Simdi. Birinci Asa... Aman tanrim, suna bak!”

Dip kismu eriyip altina su girmis biiyiik bir buzdagi, muazzam
bir agirlikla devriliyordu. Devasa, yasst bir buz duvari koca bir sa-
pirtyla suya carpty, sigrattugy sular gokytiziine urmandi; buzdagt yu-
varlanmaya devam etti, yavasladi, bir anligina durdu ve sonra geri
yuvarlanmaya bagladi. Biz izlerken, agir agir bir o yana bir bu yana
yuvarlandi, ardindan giderek yavasladi. Sonunda durdugunda, onu
yepyeni bir agidan gordiik.

Phyllis konuya geri dondii.

“Birinci Asama,” diye tekrarlad: kararlilikla, ama sonra yine dur-
du. “Yok, hayir. Once... bir tiir girizgih yapsan daha iyi. Bir tam
sayfa ayir hatta.”

“Evet,” diye onayladim. “Bak, o kism1 soyle diigiinmiistiim aslin-
da..”

Ama o, bagini diisiinceli diistinceli iki yana sallad1.

“Buldum!” dedi. “Emily Pettifell’in sorusu. Sen Pettifell’i duyma-
mussindir.”

“Kesinlikle duymadim,” dedim ona. “Benim aklimdaki...”

“Pembe Cocuk Kitab’ndayd:,” dedi. Eldivenli elini cebinden ¢1-
kard: ve ezberden okudu.



Bagimu iki yana salladim. “Fazla uzun. Ve séylememe izin varsa...
Pembe Cocuk Kitab: sence de biraz uygunsuz kagmiyor mu?”

“Ama son iki dize, Mike. Tam da bu duruma uygun.”

Dizeleri tekrarladi:

“Ama anne, soyle bana, ne olabilir denizden | Boylesine sessiz sedasiz
¢thip karaya gelen?”

“Uzgiiniim sevgilim ama yanitim hayzr,” dedim.

“Bundan daha uygununu bulamazsin. Senin aklindaki neydi?”

“Ben, Tennysondan bir sey diisiinmiistiim.”

“Tennyson m1?” diye nida etti acilt bir sesle.

“Dinle,” dedim ve bu sefer ben ezberden okudum. “Kabul, en
giizel siiri degil,” diye itiraf ettim bitirdikten sonra, “ama Tennyson
bile bir zamanlar gengti.”

“Bence benim okudugum dizeler daha uygun.”

“Sozleri agisindan ve su anda dyle gelebilir, ama rubu uygun degil.
Dahasi, benim sectigim siir sonunda gerceklesebilir de...”

Bir siire bu minvalde didistik fakat nihayetinde bu benim kita-
bim. Phyllis isterse kendisininkini yazsin.

Alfred Tennyson’un siiri goyle:

Giirleyen dalgalarin altinda,

Derin denizin ucurumlarinda,

Kadim, diissiiz, deliksiz bir uyku wyur Kraken:
Solgun giines 15inlar: ucusur etrafinda.

Bin yillik dev siingerler yasar iistiinde;

Ve ciliz aydinlikia goz gorebildigince,

Gizemli magaralarda ve gizli deliklerde,
Sayisiz, devasa denizsakayig: derinlerde,
Mahmur yesillikleri siizer dokunaglariyla.
Kraken asirlardsr yatryor orada,



Dev deniz solucanlariyla semirerek derin uykusunda.
Ve yatmaya devam edecek, ta ki,

Kryamet atesleri derinlikleri isitincaya!

Iste 0 zaman gorecek insanlar ve melekler onu ilk defa,

Kiikreyerek yiikselirken yiizeye, ve sonunda iliirken orada.






Birinci Asama

Ben giivenilir bir tanigim, siz giivenilir bir taniksiniz, Tanr’'nin tim
cocuklart kendilerine gore giivenilir birer tanik... Fakat gercekten 6y-
leyse, ayni olaya dair boylesine farkli fikirlerin ortada dolagmasina
ne diyecegiz? Tanidiklarim arasinda, 15 Temmuz gecesinde goriilen-
ler hakkinda benimle kelimesi kelimesine ayni fikirde olan tek kisi,
Phyllis. “Ve Phyllis senin esin oldugundan,” diyor insanlar arkamiz-
dan, “sen onu kendi gordiiklerine dair iyice ikna etmigsindir.” Oysa
bu ancak, Phyllis’i tanimayan kisilerin 6ne siirebilecegi bir diisiince;
pek iyi niyetli, naif bir hiisniitabir.

Saat: 23.15. Mekan: 35. kuzey enlemi, 24. bat boylamy; Guinevere
gemisi. Vesile: balayimiz. Bu ger¢ekler hakkinda ihtilaf yok. Rotamiz
bizi Madeira, Kanarya Adalar1 ve Yesil Burun Adalar’'na gétiirmiis-
til ve sonra kuzeye kivrilarak eve doniis yolunda Azor Adalar’'ndan
gecirmisti. Biz, yani Phyllis ve ben, kiipesteye yaslanmus, temiz hava
aliyorduk. Salondan dans eden insanlarin ve hasret ¢eken sarkicinin
sesleri geliyordu. Ay 15181 altinda deniz dniimiizde ipekten bir ova
gibi uzaniyordu. Gemi, sanki bir nehirdeymis gibi hi¢ sallanmadan
ilerliyordu. Sessizlik i¢cinde, sonsuz denizi ve gokyiiziinii seyrediyor-
duk. Sarkici arkamizda kugurdamaya devam ediyordu.

“O adamin halinde olmadigima mutluyum, yikici bir duygu olma-
l1,” dedi Phyllis. “Sence neden hep boyle derbeder sarkilar yaziyorlar?”
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Buna verecek yanitim yoktu ama zahmet etmem de gerekmedi,
ctinkii Phyllis’in dikkatini bir sey ¢cekmisti.

“Mars bu gece epey ofkeli goriiniiyor, degil mi? Umarim hayra
alamettir,” dedi.

[saret ettigi yere baktim: sayisiz beyaz yildiz arasinda kirmizt bir
benek. Sasirdim gercekten. Mars elbette biraz kirmizimsidir ama
daha 6nce hi¢ bu kadar parlak bir kirmizi olarak gormemistim onu.
Tabii diger yandan, sehir 1siklar1 altunda bakuginizda hicbir yildiz o
kadar parlak goriinmez. Issizligin ortasinda olusumuz bunu agikli-
yordu bence.

“Evet, kesinlikle ateslenmis,” diye onayladim.

Kirmizi noktay1 bir siire daha inceledik.

“Tuhaf yalniz,” dedi Phyllis sonra. “Gittikge biiytiyor sanki.”

Bunun, goziimiizii dikip bakugimiz icin yasadigimiz bir halisi-
nasyon olmasi gerektigini sdyledim. Seyretmeye devam ettik. Fakat
benek, yadsinamaz 6l¢iide biiytidii.

“Bir tane daha var,” dedi Phyllis. “Iki tane Mars olamaz.”

Gergekten de iki benek vardi. Ilkinin biraz yukarisinda ve sagin-
da, daha kiiciik, kirmizi bir benek.

“Bak, bir tane daha,” dedi. “Solda. Gérdiin mii?”

O konuda da hakliyd: ve ilki artik yle parliyordu ki gokytiziin-
deki en garpict seydi.

“Bir tiir jet filosu olmali. Gordiigiimiiz sey de... parlak egzoz bu-
lutlar?” diye tahmin yiirtictiim.

Ug benegin parilust da giderek artiyordu. Bu arada, ufuk ¢izgi-
sinin hemen {izerine dek al¢aldilar da. Isiklarinin sudaki yansimasi
bize dogru uzanan pembemsi bir yol olusturdu.

“Bes oldular,” dedi Phyllis.

O zamandan bu yana sik sik onlar tarif etmemiz istendi bizden;
ama belki de ayrinulart ayirt etmek konusunda bagkalari kadar yete-
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nekli degilizdir. Sorduklarinda séyledik, simdi de soyliiyoruz: Gore-
bildigimiz kadariyla belli bir sekle sahip degillerdi. Ortalart kirmiziy-
di ve bu kirmizilig1, daha soluk kirmizilikta bir bulaniklik sartyordu.
Yapabilecegim en iyi tarif su olur: Cok yogun bir sisin i¢inde parlak
kirmizi bir 11k ve 151810 etrafinda giiclii bir hale hayal ederseniz, neye
benzedigini anlayabilirsiniz.

Kiipesteye yaslanip izleyen bagkalar1 da vardi ve bu kisilerin ara-
sinda, puro sekilleri, silindirler, ovaller ve kacinilmaz olarak daireler
gorenler de oldugunu belirtmek zorundayim. Biz gérmedik. Dahasi
biz sekiz, dokuz veya bir diizine benek de gormedik. Bes tane gor-
dik.

Haleler jet egzozu kaynakli olabilirdi de, olmayabilirdi de; ama
cisimlerin hizli hareket ettigine dair herhangi bir emare yoktu. Be-
nekler agir agir yaklagip biiytidii; 6yle ki insanlar salona doniip, gor-
meleri i¢in arkadaglarini getirecek zamani buldu. Kisa siire sonra,
pek cok yoleu kiipesteye yaslanmis, beneklere bakarak tahminler
ylriitiiyordu.

Yakinlarinda kargilagtiracak baska nesne olmadigindan, benekle-
rin biiytikliiklerini veya uzakliklarini kestiremiyorduk. Tek emin ola-
bildigimiz, uzun bir yay ¢izerek algaldiklari ve geminin arkasindan
gececekmis gibi goriindiikleriydi. Ama sonra, yanimdaki adam, ka-
din arkadasina Aziz Elmo’nun Atesi’nden’ bilgi¢ bilgi¢ bahsederken
ve Aziz Elmo’yu hi¢ duymamis olan kadin bu bilginin eksikligini
hissetmedigini beyan ederken, ilk benek denize ¢arptr.

Biiyiik, pembe bir buhar bulutu fiskirdi. Hemen ardindan, pem-
be rengini kaybetmis, ay 15181 altinda basitge beyaz bir buluta ben-
zeyen daha algak, daha yayvan bir buhar ortiisii olustu. Cikan ses
kavurucu bir uslama halinde bize ulastiginda, buharlar seyrelmeye

1 Paratoner, riizgargiilii, gemi direkleri ve havadaki ugaklarin gévdelerinde, firtinali
havalarda goriilen bir elektrik bosalimi olay1. [C.N.]
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baslamist1 bile. Nesnenin diistiigii yerin etrafinda sular kayniyor, ko-
piriiyordu. Buharlar acildiginda, calkalanan sulardan bagka hi¢bir
sey kalmamist geride ve onlar da zaten yavag yavas duruldu.

Ardindan, ayni sekilde ikincisi de al¢alip neredeyse ayni yere diis-
til. Bes benek pes pese, muazzam fosurtular ve buhar uslamalar: egli-
ginde bu sekilde suya indi. Sonra buharlar acild: ve yine yalnizca, yan
yana birkag calkant goriindii.

Guinevere gemisinde ¢anlar ¢alindi, motorlarin ritmi degisti. Yon
degistirmeye basladik, miirettebat cankurtaran sandallarina kostu ve
bazilari can simitleri firlatmaya hazirland:.

O bélgede dort defa, yavasca ileri geri giderek aradik. Hicbir yer-
de hicbir iz yoktu. Ay 1181 alunda, kendi birakugimiz diitmen suyu
disinda etrafimizda yalnizca dingin, bos, durgun bir deniz vardu.

Ertesi sabah kaptana kartvizitimi yolladim. EBCde calistyordum.
Kaptan'a, EBC’nin, 6nceki gece olanlar hakkinda bir haber yayinla-
may1 kabul edeceginden ¢ok emin oldugumu sdyledim. Her zaman
isittigim yanitu verdi:

“BBC mi demek istiyorsunuz?”

O giinlerde EBC geng bir yayin kurulusuydu ve hemen her sefe-
rinde agiklamam gerekiyordu. A¢ikladim ve sonra ekledim:

“Her yolcu farkli bir hikdye anlatyor. Ben de bu yiizden, kendi
gozlemlerimi sizin resmi hikayenizle karsilagtirmak istedim.”

“lyi fikir,” diye onayladi. “Pekala, bana gordiiklerinizi anlatin.”

Anlatmay1 bitirdigimde basini sallad: ve sonra da seyir defterine
yazdiklarini gosterdi. Genel hatlariyla hemfikirdik; 6zellikle de bes
cisim goriildigii ve sekillerini kestirmenin imkansiz oldugu konu-
sunda. Hiz, biiyiiklitk ve konuma dair tahminleri teknik meselelerdi
elbette. Benekleri radar ekraninda gordiiklerini ve kimligi belirsiz

hava araclar1 olduklarina karar verdiklerini fark ettim.
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“Sizin gahsi goriisiiniiz nedir peki?” diye sordum ona. “Daha 6nce
bu nesnelere benzer bir sey gordiintiz mi?”

“Hayur, hi¢ gérmedim,” dedi. Fakat tereddiitlii gibiydi.

“Ama?..” diye sordum.

“Eh, aramizda kalsin ama,” dedi, “bu yil bununla upatip ayni iki
olay daha isittim. Birinde, gece vakti o seylerden ii¢ tane goriilmiis,
digerinde ise giindiiz vakti yarim diizine. Bizim gordiiklerimize ben-
ziyorlarmus, bir tiir kirmizi bulaniklik. Ama o ikisi Pasifik’te goriil-
miis, bu tarafta degil.”

“Neden aramizda kalmasint istediniz?” diye sordum.

“Her iki vakada da yalnizca iki ii¢ tanik varmig ve... Bakin, olma-
dik seyler gormek, bir denizcinin itibari icin iyi degildir. Hikéyeler,
tabiri caizse profesyonel kanallarda yayildi zaten. Ama bizler kara
sakinleri kadar kuskucu degilizdir; denizlerde ara sira tuhaf olaylar
yasanabiliyor hala.”

“Sizin agzinizdan aktarabilecegim bir aciklamaniz olur mu peki?”

“Profesyonel sebeplerden dolay1, herhangi bir agitklama yapma-
may1 tercih ederim. Seyir defterimdeki resmi agiklamaya sadik ka-
lacagim. Gergi bu sefer, olayt raporlamak bambaska bir mesele. Iki
ylzden fazla tanigimiz var.”

“Sizce bir arama yapmaya deger mi? Olayin oldugu noktay1 be-
lirlediniz.”

Bagini iki yana salladi. “Cok derin bir bélge orast. Ug bin kulag-
tan fazla. Deniz tabani ¢ok asagida.”

“Diger vakalarda da herhangi bir enkaz yok muydu?”

“Hayur. Olsa, sorusturma agmak icin yeterli kanit olurdu. Fakat
kanit falan yok.”

Biraz daha konustuk ama agzindan herhangi bir teori alamadim.
Kaptanin yanindan ayrildim ve haberi yazdim. Londra’ya dondii-
giimde EBC’nin kayit cihazlarindan birine okudum. Ayni gece,
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kiiciik bir ara haber olarak yayinlandi ama nihayetinde, birkag kasin
kalkmasina sebep olmaktan bagka tepki uyandirmayacak, tuhaf bir
olaydan ibaret kald:.

Yani aslinda, o ilk asamaya tanik olmam tamamen tesadiiftii. Bu asa-
ma her seyin baglangici sayilabilirdi gergekten; ¢iinkii kaptanin bah-
settigi iki 6rnekten evvel, benzer bagka olaylar gozlemlendigine dair
herhangi bir ipucu bulamadim. Simdi, seneler sonra bile, baslangicin
bu oldugundan gahsen emin olsam da, sonrasinda gelen her seyle ala-
kalar1 olduguna dair herhangi bir kanit yok ortada. Bu baglangicin
zamanla nasil bir sonu olacagini ¢ok fazla diigiinmek istemiyorum:
Rityalarimi kontrol edebilsem, riiya gormemeyi tercih ederdim.

Hig anlasilmayacak bir gekilde basladi. Daha asikér olsaydi, bel-
ki... Ama hayur, tehlikeyi daha o zaman fark etseydik bile ne tiir ¢a-
relere bagvurabilecegimizi bilmek zor. Tani ve tedavi her zaman el ele
gitmiyor. Atomu par¢alamanin tehlikelerini en bagtan fark ettik ama
onlemek icin hicbir sey yapamadik.

Belki hemen saldirsaydik... Eh, belki. Fakat tehlike yerlesene ka-
dar, saldirmamuz gerektigini bile bilemezdik ki. Anladigimizda da gok
gecti.

Yetersizliklerimize yaziklanmanin faydast yok ama. Benim ama-
cim, mevcut durumun nastl dogdugunu elimden geldigince diizgiin
ve kisa bir gekilde anlatmak. Ve her seyin baglangici... Her seyden
once, her sey, béliik porgiik basladi.

Guinevere, baska ilging olaylar yasamadan, zamani geldiginde
Southampton Limanr'na yanasti. Baska ilging olay beklemiyorduk
zaten ama yasadigimiz kadart da unutulmazdi. Aslinda o kadar unu-
tulmazdi ki, uzak gelecekte, “Ninenizle balayina ¢ciktigimizda bir de-
niz canavari gordiik,” diye anlatabilirdik. Tam olarak bu sekilde degil
elbette. Yine de harika bir balay1 gecirdik, bundan daha giizel bir
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tatil yapabilmeyi beklemiyordum. Demirlemis geminin kiipestesine
yaslanmus, asagidaki kosturmacay: seyrederken Phyllis de benzer bir
sey soyledi.

“Yine de,” diye ekledi, “arada bir bunun kadar giizelini tekrar
yapmamamiz i¢in sebep goremiyorum.”

Boylece gemiden indik ve Chelseadeki yepyeni evimize gittik.
Takip eden pazartesi sabahi EBC binasina girdigimde, yoklugumda
“Ates Topu Watson” lakabini kazanmig oldugumu 6grendim. Gon-
derdigim haber yiiziindendi elbette. Bana koca bir kigit destesi ver-
diler ve olay1 ben baslattugima gore bu konuda bir seyler yapmanin
da bana distigiina bildirdiler.

Saniyorum ki etrafta, hayretten hayrete diismeyi bekleyen ve hat-
ta hayretten hayrete diistigiinii az da olsa ifade eden herkese hemen
yakinlik duyan, bir dolu insan var. “Az da olsa” diyorum, ¢iinkii
gelen mektuplari okurken onlari siniflandirabilecegimi anladim:
Hayretin de siniflar1 vardi. Bir arkadasim, yasadigi tekinsiz dene-
yim hakkinda konusma yaptiktan sonra, havada u¢ma, telepati, hi¢
yoktan maddelesme ve inangla sifa konulu mektuplara bogulmustu.
Bense haberimle farkli bir sinifin bam telini titretmigtim: Mektup
yazanlarin ¢ogu, ates toplari gérmemin sonucunda yalnizca ugan
dairelere degil, gizemli koz ve kurbaga yagmurlarina, gokytiziinde
goriilen envaigesit 1stklara ve ayni zamanda deniz canavarlarina da
ani bir ilgi duymaya basladigimi varsayryordu. Tasnif isleminden
sonra, bizim gordiiklerimize benzer ates toplarindan bahseden yal-
nizca {i¢ bes mektup kaldi elimde. Yakin zamanda, Filipinler acik-
larinda yaganmis bir deneyimi anlatan mektubun, Guinevere gemi-
sinin kaptaninin bana anlatuklarini dogruladigina kani getirdim.
Digerleri de aragtirmaya degecekmis gibiydi; ozellikle de beni La
Plume d’Or'da 6gle yemegine davet eden ketum mektubu. La Plu-
me d’Or, gitmeye deger bir restorand:.
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