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“Düşler diyarına açılan yollarda yürüyorum. 
Çizgiler, sözcükler, renkler rehberim oluyor. 
Bazen sözcükler geçiyor öne, renklerle 
düşünürken kitaplar yazıyorum. Anlıyorum ki 
yol tılsımlı... Ne renkler ne sözcükler yetiyor 
bu yolculuğa. İnsan, insanla ilerliyor düşler 
diyarına...”

1978’de İstanbul Devlet Güzel Sanatlar 
Akademisi’ni (MSÜ) bitirdi. Kâğıtlara düşlerini 
boyayan çocuklara 24 yıl rehberlik etti.

Çeşitli karma sergilere katıldı, iki kişisel sergi 
açtı. Yapıtları Türkiye’den başka, İrlanda, 
İsveç, Japonya, İsviçre, Yunanistan’da özel 
koleksiyonlarda yer aldı.

Çocuklar için öykü ve romanlar yazdı. 
Bu yapıtlarıyla ödüller kazandı.

Renklerle oynamayı, çocukları ve 
gülmeyi çok seviyor.

www.asumanportakal.com

Asuman PortakalAsuman Portakal

Tudem Yayınlarından çıkan kitapları:

Sista Patina Labirenti (roman)
Picasso’nun Gözleri (öykü)
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“Her çocuk bir sanatçıdır.”
Pablo Picasso
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Sunuş

Picasso’nun Gözleri, Picasso’nun resimlerinden kurguladı-
ğım metinlerden oluşan bir öykü kitabıdır.

20. yüzyılın en ünlü sanatçılarından biri olan Picasso, ilk 
sanat eğitimini Güzel Sanatlar Akademisinde resim öğretmen-
liği yapan babasından aldı. Henüz dokuz yaşındayken yaptığı 
Picador (Pikador) isimli yağlı boya resmiyle sanat çevrelerinin 
dikkatini çekti. 

“Her çocuk bir sanatçıdır. Sorun, büyüyünce de sanatçı kalabil-
mesidir.”

Sözleriyle çocukluk dehasına ve yaratıcılığına büyük önem 
veren Picasso, klasik resimdeki ustalığından kurtulmak ve bir 
çocuk gibi resim yapabilmek için ömür harcadığını belirtmiş-
tir.

“Her şeyi söylemem ama her şeyin resmini yaparım.”
Toplam yüz elli binden fazla yapıtıyla Guinness Rekorlar Ki-

tabı’na giren sanatçı, resim sanatının en üretken ismi olarak 
anılmaktadır.

“Kübizmi keşfettiğimizde, Kübizmi keşfetme amacımız yoktu. Sa-
dece içimizdekileri ifade etmek istedik.”

Ressam arkadaşı George Braque ile birlikte geliştirdik-
leri Kübizm akımıyla sanat tarihinde güçlü bir iz bırakan  
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sanatçının en ünlü yapıtı ise Guernica’dır. Yirminci yüzyılın en 
önemli resmi olan bu tablo, sergilendiği ilk günden itibaren bir 
efsaneye dönüşmüştür. Savaşın acımasızlığını ve yıkıcılığını 
sarsıcı bir kompozisyonla anlatan Picasso, bu yapıtıyla barışın 
önemini de vurgulamıştır.

“Ben aramam, bulurum.”
Sözleriyle sahip olduğu üstün sanat yeteneğini, sıra dışı 

yaratıcılığını ve yıllar içinde geliştirdiği sanat bilgeliğini özet-
leyen Picasso, aslında daima aramıştır. Yeniliğin peşinde ko-
şarken de hep bulmuştur. Kübizm akımını geliştirirken kolaj 
tekniğini keşfetmiş ve günlük yaşamda kullanılan iki boyut-
lu nesneleri (kâğıt, fotoğraf, kumaş, cam parçaları vb.) resme 
sokmuştur.

Dehası, üstün yeteneği, çalışkanlığı ve özgün yapıtlar üret-
me azmi ona çok genç yaşta büyük ün getirmiştir. 

“Başarı tehlikelidir çünkü kendi kendinizi kopyalamaya başlar-
sınız.”

Henüz kırk yaşına bile gelmeden zengin bir sanatçı olmayı 
başaran ender ressamlardan biridir Picasso. Resimlerinin çok 
satmasına rağmen, aynı tarzda resim yapmayı reddetmiştir. 
Sürekli yeni denemelere girmiş, değişik teknik ve tarzları har-
manlayarak ilginç yapıtlar üretmiştir. 

“Ben kralım!”
Sözleriyle modern resim sanatının tartışılmaz imparato-

ru olduğunu vurgulayan Picasso, dehası ve güçlü kişiliğiyle 
hakkında efsaneler çıkarılmasından hoşlanmış ve bunu des-
teklemiştir. İlginç yaşamı ve yapıtlarıyla sanat dünyasının ilgi 
odağı olmayı başarmıştır.
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“Yeni bir resme her başladığımda kendimi boşluğa atıyormuşum 
gibi bir duyguya kapılırım. Ayaklarımın üstüne düşüp düşmeyece-
ğimi hiçbir zaman bilemem.”

Yaratıcılığına ve üstün yeteneğine teslim olmayı seven sa-
natçı, yaptığı her yeni resmin bilinmez bir serüven olduğunu 
söylemiştir. Görünür olmak isteyen biçim ve renkleri âdeta bir 
büyücü gibi düş dünyasından çekip çıkarmış ve sanat dünya-
sına armağan etmiştir.

Bu metne ve öykülere italik harflerle serpiştirdiğim deyiş-
ler Pablo Picasso’ya aittir.

Resimlerden öykülere yaptığımız yolculukta nice ressamın 
düşlerini paylaşmak dileğiyle... 

Asuman Portakal
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Taklacı Miko1

Aşağıdan gelecek pırıltıyı kollayarak uçuruyordum yavru 
güvercinleri. Sağ yanımda süzülen Nino, gözü pek bir kuştu. 
Henüz çok genç olmasına rağmen usta bir uçucudan farksız-
dı. Kanatlarını neşeyle çırpan güvercini biraz daha izledikten 
sonra Çino’ya bakındım. 

Yükselmeyi göze alamayan kuş, otuz kırk metre kadar aşa-
ğımızda uçuyordu. Onun yanına inmek için başımı geriye attı-
ğım gibi makara yapmaya başladım. Yaklaşırken, “Sıkılmadın 
mı buralarda?” diye seslendim ona. 

Bana doğru süzülen kuş, “Tam on takla attın!” dedi, hay-
ranlık dolu bir sesle.

“Hayret! Ben o hızla düşerken nasıl saydın?”
“Bilmem, saydım işte!”
Haklıydı Çino, on takla attığımda yaklaşık otuz metrelik 

bir düşüş yaşıyordum. Anlaşılan, biraz ürkek ama zeki bir kuş 
vardı karşımda. 

Tekrar yükselmeden önce pırıltı verilip verilmediğini anla-
mak için aşağıya baktım. Henüz kimse yoktu avluda. Yanım-
da uçmaktan hoşnut görünen kuşa, “Hadi!” dedim. “Yüz elli 
metreye ne dersin?”
1 Child with a Dove (Güvercinli Çocuk), Pablo Picasso, 1901 
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“O yüksekliğe çıkamam Miko!”
“Elbette çıkabilirsin, yüksek uçucu güvercinlerden biri oldu-

ğunu unutma.”
“Nereden biliyorsun, belki de kümeste pinekleyen o süs 

güvercinlerinden biriyimdir.”
“Boşuna gaganı yorma, kim olduğunu gayet iyi biliyorum.”
“Madem öyle, neden daha yükseklere çıkamıyorum?”
“Denemiyorsun da ondan.”
“Neden denemiyorum?”
“Cesaret edemediğinden...”
“Ne yani, sen şimdi bana ödlek mi diyorsun?”
“Öyle bir şey demiyorum, beni doğru anla.”
O sırada “Pıııırr!” diye rengârenk bir kuyruklu geçti yanı-

mızdan. Bizimle alay edercesine yükselen saçaklıya bakakal-
dık.

“Bu da ne böyle?” dedi Çino, şaşkın bir sesle.
“Uçurtma!” dedim kanatlarımı daha hızlı çırparak. “İnsan 

elinden çıkma bir kuş bozuntusu.”
“Nasıl yani, insanların elleri kuş mu yumurtluyor?”
“Yok canım, kâğıt işi bunlar.”
“Kâğıt ne?”
“Ağaçlardan yapılan bir şey...”
“Demek bu kuşlar ağaçlardan yapılıyor ha? Ama ben hiç 

kuş ağacı görmedim ki etrafta.”
Meraklı yavrunun sorularına cevap verecek kadar sabrım 

yoktu bugün. “Takıl peşime!” diyerek yükselmeye başladım. 
Öbür güvercinin yanına çıktığımda kuş hâlâ aşağıdaydı.

“Hasta mı acaba?” diye guğuldadı Nino.
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“Ne hastası?” dedim gagamdan soluyarak. “Cesaretsizin 
teki!”

Tekrar makara yapmaya başladım. Yavru kuşun yanına in-
diğimde kararlı bir sesle uyardım onu. “Bugün de yükselmez-
sen bir daha benimle uçamazsın!”

Sözlerimi duymazdan gelen Çino, o can sıkıcı sorularından 
bir tane daha sordu:

“Ağaçtan yapılan kuşların içinde uçuş pusulası mı var 
Miko?”

“Ne pusulası?” diye terslendim. “Bildiğin kâğıt onlar!”
O sırada bize doğru alçalan uçurtma, ikimizi de selamlaya-

rak geçip gitti yanımızdan. “Görüyor musun?” dedim öfkey-
le. “Üç kuruşluk kâğıt, alay ediyor bizimle. Sen yükselmeye 
korkarken, şu saman kılıklı şey dalgasını geçiyor. Aşağıda onu 
uçuranın kim olduğunu bir bilsem!”

“Nasıl yani? Bunu uçuran biri mi var?”
“Var tabii, o bizim gibi canlı değil ki! İpini yönlendiren bir 

insan olmadan uçamaz.”
“İp mi? O da ne Miko? Ben hiç ipli kuş görmedim!”
“Off!” diye başımı geriye attım. “Sabır taşı olsa çatlar senin 

karşında!”
Biraz sonra tekrar Çino’ya doğru süzüldüm. Beni görünce 

kaldığı yerden devam eden kuş, “Sabır taşı ne?” demez mi!
Daha gagamı açmamıştım ki kuyruklu geçiverdi yanımız-

dan. Bu kırpık kâğıdın maskarası olmaya hiç niyetim yoktu. 
Yükselen uçurtmanın peşinden ben de hızlandım. Yavru ku-
şun da beni takip ettiğini görünce hayretler içinde kaldım. Be-
nim başaramadığımı şu saman kılıklı kuyruklu başarmıştı.

Gözlerini uçurtmadan ayırmayan güvercin, farkında olma-
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dan yükseliyordu. Nino’nun yanına çıktığımızda yüz altmış 
metredeydik. Çakma kuş ise on metre kadar altımızda hışır-
dıyordu.

Aşağıya bakan Çino, sevinçle çırptı kanatlarını. “Hiç de 
korktuğum gibi değilmiş, ipli kuşu bile geçtim!” 

İki yanıma yerleşen güvercinlerle grup hâlinde uçmaya 
başladık. İçimizdeki uçuş pusulaları sanki bizi tek bir güverci-
ne dönüştürmüştü. Kanatlarımızı neşeyle çırpıyor, gökyüzüne 
geniş kavisler çiziyorduk.

Etrafımızı karanlık bulutlar kaplamaya başlayınca aşağıya 
baktım. Beklediğim pırıltı tam zamanında verilmişti. “Hadi,” 
dedim genç güvercinlere, “dalışa geçiyoruz.”

Birer ok gibi uçtuk avluya. Yere konduğumuzda Konçi ile 
babası bizi bekliyordu. Hemen harekete geçen adam pırıltıyı 
yani elinde tuttuğu güvercini yere bıraktı. Arkasından hızlı bir 
şekilde Nino ile Çino’nun kanatlarını bağladı. Önlerine de bir 
miktar yem koydu. Yavrular yiyip bitirdikten sonra avlunun 
başka bir köşesine de yem attı. Onları da silip süpüren güver-
cinler, çeşmeye doğru ilerlediler. Ben de Konçi’ye yanaştım. 
Yumuşak bir hareketle beni yerden alan kız, göğsüne bastırdı.

“Aferin Miko, iyi uçurdun ufaklıkları!”
Ben mutlulukla guğuldarken, o babasına döndü:
“Kuşlara pırıltı vermeyi bana da öğretir misin baba?”
Yavru güvercinlerden gözünü ayırmayan adam, uzun bir 

açıklama yaparak cevapladı kızın sorusunu:
“Pırıltı vermek için onları hissetmen gerekir Konçi. Hava-

daki kuşu yere indirmenin püf noktası, ona sadece güvercin 
göstermek değildir. Yavruyu kazasız belasız yere indirebil-
mek için güvercinle birlikte kuş gibi uçtuğunu hayal etmen  
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gerekiyor. Bu hissi yaşamadan başaramazsın kızım. Ama dert 
etme, zamanla sen de öğreneceksin. Yeter ki kuşları sevmekten 
vazgeçme.”

“Neden yem yemeden uçuyor yavrular baba? Üstelik sen 
her zaman, aç ayı oynamaz, dersin. Ama kuşları aç acına salı-
yorsun havaya.”

Kümeslerin suluklarını kontrol eden adam, gülümseyerek 
doğruldu.

“Bize geri dönmelerini sağlamak için böyle olması gereki-
yor, yoksa alıp başlarını giderler.”

O sırada kızın ablası belirdi avluda. “Su hazır,” diyerek 
ufak bir testiyi getirip babasına verdi. “İyice kaynatıp soğut-
tuk,” dedikten sonra hızlı adımlarla eve doğru yürüdü. Ne-
dense Lola bizden pek hoşlanmıyordu. Onu bir kere bile gü-
vercin severken görmedim.

Babası kuşların sularını tazelerken Konçi bir soru daha sor-
du:

“Ya kanatları? Onları bağlamasan olmaz mı? Yavruları böy-
le görmek beni üzüyor.”

Testiyi yere bırakan adam, yine sabırla yanıtladı kızın so-
rusunu:

“Meraklanma yavrum, canlarını yakmıyorum. Güvercinler 
bize iyice alışana kadar kanatlarını bağlamak zorundayım. Ne 
yazık ki, bunu öğrenmelerinin başka bir yolu yok.” 

“Keşke olsaydı...” diyen Konçi, sımsıkı sarıldı bana. Sonra 
beni göz hizasına getirip gülümsedi. “Miko bizi bırakıp git-
mez.”

Başını hafifçe sallayan adam, “O aileden artık,” dedi. “He-
nüz yavruyken onun kanatlarını da bağladım, yoksa buraya 
alışamaz, uçar giderdi.”




