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Mehmet Atilla

1959 yilinda Bodrum’da dogdu. 1lkégrenimini Turgutreis
kasabasinda, liseyi de Izmir'de tamamladiktan sonra
Ankara Yiiksek Teknik Ogretmen Okulu'nu bitirdi. Samsun,
Yozgat ve Izmir illerinde 6gretmenlik yapt1, 2003 yilinda
emekli oldu. Siir, 6yku, roman ve cocuk edebiyati dallarinda

dranler veren Atilla'nin hem cocuklar hem de yetiskinler icin
cok sayida yayimlanmus kitab1 bulunmaktadir.

Bugtne degin bircok calismas: ovgiiye deger bulunan
Mehmet Atilla, sirastyla Mevlat Kaplan Cocuk Oykiileri odili (1996), Arkadas Zekai
Ozger Siir 6zel 6duli (1999), Bilgi Yayinevi e-kitap oykit odili (2002), Abdullah
Basturk Isci Oykiileri odilii (2007), Tudem Yayimevi Cocuk Siirleri ikinciligi (2009)
kazand. Parktaki Gergedanlar adl kitab1 ise Cocuk ve Genglik Yayinlar1 Dernegi
tarafindan “2010 yilinin kitab1” secildi (2011).

Dil Dernegi, Cocuk ve Genglik Yayinlar1 Dernegi ve Tiirkiye Yazarlar Sendikasi tyesi
olan Mehmet Atilla, Bodrum’da ve Izmir'de donustimli olarak yasiyor.

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplari:

Kafesteki Cikolata (siir)
Bilgisayardaki Saklambag (6ykii)
Ugcan Dalgalar (roman)

Tuhaf Yaratiklar Ciftligi (roman)
Havlayan Harfler (roman)
Yiiziimde Kirlangi¢c Golgesi (roman)
Baliklar Tiyatroda (roman)
Kalbimdeki Kelebek (roman)
Parktaki Gergedanlar (roman)
Yapboz Cocuklar: (roman)
Giivercin Adimlar1 (roman)

Delidolu Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::

Is Kan Dil (roman)

Paramparc¢a (roman)
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Once Ekibi Kurahm

Diyorlar ki bazi romanlarin ilk sayfalarini oku-
makta zorlantyormussun. Olabilir. Yalnizca senin
basina gelen bir sey degil bu. Benzer sorunlar ya-
sayan bircok tanidigim var. Hele yazar: da dogru
diirtist tanimiyorsan istahin iyice azalryormus.
Bunu da anlarim. Kimileri boyle durumlarda ogtit
vermeyi ¢ok sever, “Olmaz 6yle sey, ilk adimlar
onemlidir. Sonrakiler pesinden gelir,” gibi sozler
séyler. Buna da bozuluyormussun biraz. ‘Tepeden
bakan laflar etmeyin boyle, ne olursunuz,” diyor-
mussun i¢inden. Peki, bunu da yazalim bir kenara.
Uzerinde diisiiniiriiz sonra, vaktimiz bol.

Her romana ayni hizla girilmez gergekten. Ki-
minde sira dist bir ¢ekicilik olur, kiminde hafif
bir tokezleme... Biliyorum, sende de éyle oluyor.
Okudukga icinde bir kipirdanma baslarsa, harika!
Baslamamussa ve baslamayacak gibiyse?.. Iste o



zaman birakiyorsun kitabi. Ne yazarin géztintin
yasina bakiyorsun ne de yayinevinin. Bu konuda
sizinkilerle (annen, baban, étekiler...) anlasami-
yorsun. Onlar farkl diistiniiyor ¢tinkdi.

“Hayw,” diyorlar, “bir kitabin kalitesine kasla
goz arasinda karar verilmez. Biraz sabirl olacak-
sin.”

Bilmiyorum, belki de dogru séyliiyorlar. Me-
rak etme, bunun lizerinde de kafa yorariz. Dedik
ya, vaktimiz var. Kimi durumlarda ise arka kapak
yazilart yardim ediyor elbette. Fakat sen de az de-
gilsin hani. O yazilarin ¢ogunu abartili buldugun
icin pek kulak astigin soylenemez. Laf aramizda,
haksiz da sayilmazsin.

Neyse, ¢ok da enseyi karartmayalim. Diyelim
ki, ilk coskuyla birkag¢ sayfay: gectin, olacak gibiy-
se devam... Kitaplarin ¢ogu okudukga gtizellesir
ctinkii. Onemli olan esigi gecmek, kapiyt aralamak
ve iceriye girebilecek kadar gii¢lii olmak. Bir kitap-
ta basina ne gelecegini de bilemezsin tistelik. Bir
sey séyleyeyim mi, ben de bilmiyorum. lyi vakit
gecirmek, diistiinmek, eglenmek, hiiztinlenmek...
Bunlarin hepsini yasayabilirsin. Ama hangi kitap-
ta, ne kadartyla bulusacagim kestirmek zor. Kald
ki bazen yazarin suskun kaldigi yerler olur. Ora-
lar1 senin tamamlaman gerekir. Buna hazir misin
acaba?



“Zorunlu muyum?” diyorsun.

“Degilsin elbette. Ama okurun katkisi olmadan
bu isin tad: ¢ikarilamaz.”

Kafani kaldirip goziimtin igine bakiyorsun. “Si-
zinle tanmistyor muyuz?” diye soruyorsun yavasega.

“Orada burada rastliyoruz birbirimize,” diyo-
rum.

“Tam bir tamigsma sayilir mi bu?”

“Sayilmaz, ama yeterli.”

Gergekten de oyle. Kim oldugunu bilmiyorum.
Goéziimiin oniine bulanik bir resim geliyor yal-
nizca. Adin soyadin, yasin, boyun bosun, cinsi-
yetin belirgin degil. Bunlarin hepsi kocaman bir
parantezin iginde. Geri kalanlar: ise duruma gére
tamamliyorum. Izin ver de o kadarcik yetenegim
olsun.

Unutmadin herhalde, gecen yil bir olay gelmisti
basina hani. Karst dairede oturan Izzet amcayla
bahse tutusmustunuz. Apartman giderleri hak-
kinda konusmak icin size gelmisti. Baban bula-
madigi bir belge ytiziinden ¢alisma odasinin altini
listiine getiriyor, bir yandan da soyleniyordu. Giin
batmak tizereydi. Annen eve gelmemisti heniiz,
sen de Izzet amcay1 yalmz birakmamak icin odana
gidemiyordun. Dereden tepeden soz ediyor, arada
bir televizyona goz atiyordunuz. Bir ara ekranda



Tarkanin Stimarik adli sarkisina ¢ektigi klip gos-
terilmeye baslanmusti. Yillardir dillerde olmasina
karsin eskimeyen ve senin de sik stk mirildandigin
ezgilerden biri:

“Seni gidi findikkiran
Yilani deliginden ¢ikaran
Kaderim, ptiskiillii belam
Yakalarsam muck muck!”

Izzet amca kafasimi oynatarak miizige eslik et-
misti bir stire. Sonra da gozlerini ekrandan ayir-
madan, “Harika bir klip bu!” demisti. “Ne zaman
izlesem icim bir hos oluyor.”

Bir ekrana, bir de adamin ytiziine bakmistin.
Hayir, saka yapmiyordu. Hafif bir oviinme pa-
yint da isin i¢ine katarak diisiincesini séyliiyor-
du yalnizca. Oviinmek de hakkiyd: sence. Altmis
yaslarindaki birinin Tarkanin sarkilart hakkinda
boylesine bilgi sahibi olmasi, sik goértilen bir sey
degildi ¢iinkii. Hem saygi duydun hem de kiigtik
bir katkida bulunmak istedin. Tutamadin kendini.
Insanlar boyledir, ayrint1 gibi duran bilgileri éne
¢tkarmaktan hoglamirlar. “Marsilya’nin da pay1 var
bu gtizellikte,” dedin.

Izzet amca sasirdi. “Ne Marsilya’s1?”

“Bu klip Marsilya'da cekildi [zzet amca.”

“Yok canim, uyduruyorsun.”
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“Evet. Oyle gercekten.”

“Kim ¢ikarmis bunu yahu?”

“Her yerde yazild ¢izildi. Internette, gazeteler-
de...”

“Birak Allah askina su medya palavralarini. Bal
gibi Ayvalik orasi.”

“Palavra olur mu Izzet amca? Bu konuda yalan
soéylemenin kimseye faydasi yok ki. Zaten gtizel bir
klip. Bence sen yanilryorsun.”

“Hayr, yamilmryorum. Yillarca Ayvalik’ta yasa-
dim ben. Her giin gezdigim sokaklart bilmez mi-
yim?”

Demek ki bilmiyorsun, diyecektin; sustun. Ayip
kacacakti. Ne ki Izzet amca isin iistiine gitmeye
kararliyd.

“Bak, surast var ya, Barbaros Caddesi iste.
Renklerle biraz oynanuslar, o kadar.”

‘Iste bunu yapmayacaktin Izzet amca,” dedin
icinden. ‘Hem yanlis biliyorsun hem de israr edi-
yorsun. Sonunda sabrimi tasirdin iste.’

Yiiziinde alayci bir giiltimseme olustu. Belki sen
bile farkinda degildin bunun. “Bakiyorum, yarim
yamalak da olsa bu islerden anliyorsun,” dedin
adamin gozlerinin icine bakarak. “Bu kadart bile
iyi. Otesini bos ver.”

Tahmin ettigin gibi oldu. [zzet amca bozuldu bu
sozlere: “Var misin iddiaya?” dedi sinirli bir sesle.
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“Iddiaya mi1? Bahse mi girecediz yani?”

“Evet. Kimin hakli, kimin haksiz oldugu ortaya
ciksin.”

“Boyle bir seye gerek yok bence.”

“Var, var. Egleniriz biraz.”

Hani bir s6z vardir; inceldigi yerden kopsun, de-
riz, tam zamaniydi iste. “Peki Izzet amca,” dedin,
“nasil istersen oOyle olsun. Soyle bakalim, nesine?”

“Benim igin fark etmez. Nasil olsa sen kaybede-
ceksin.”

“Ben mi? Ben neden kaybedeyim ki? Sen diistin.”

“Ooo, seninle anlasmak deveye hendek atlat-
maktan daha zor. Baban simdi gelecek, isin tadini
kagiracak. fyisi mi, once sonuca bakalim. Sonrasi
kolay.”

Usenmeyip minik bir sorgulamaya giristin he-
men. Arama motorlarina can kurban. Bes on sani-
ye icinde kliple ilgili onlarca bilgi ve gortintii dizildi
ekrana. Birine inanmazsa digeri... Sonunda durum
netlesti ve senin hakli oldugun ortaya ¢ikti. Birkag
kez mirin kirin etse de Izzet amca pes etmek zo-
runda kaldi. Adin kadar emin oldugun bir sonugtu
aslinda bu. Medya haberleri bir yana, ¢evrendeki
¢ok kisi koyu bir Tarkan hayrantydi ve onun sarki-
larimi dinlemedikleri gtinii yasanmamis sayarlard.

Dedik ya, neyin tizerine iddiaya girdiginizi ka-
rarlastirmamustiniz bile, 6ylesine hizl ve ayakiis-
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tii bir seydi. Hatta senin i¢in orada baslayip ora-
da biten séz dalastyd: belki de. Fakat Izzet amca
ertesi glinti minik bir paketle ¢ikageldi ve kapiyi
acar agmaz gogstine dogru uzatti. “Sen kazandin,”
dedi. “Bu da armaganin.”

Kars1 konulamayacak bir kararhlik vardi géz-
lerinde. “Ama ben aslinda... oylesine...” gibi seyler
gevelemeye baslamisken Izzet amca séziinti kesti:
“Tatavaya gerek yok. Bilgisine sahip ¢ikanlart se-
verim. Bu kadar.”

Baktin ki bu kez galip gelme sansin yok, “Tesek-
kiir ederim,” diyebildin usulca. “Sag olun.”

Paketi alir almaz i¢inde kitap oldugunu anla-
din. Dogrusunu soylemek gerekirse, heyecan verici
bir armagan degildi bu senin i¢in, fakat bu duygu-
nu yansitacak kadar kabalasmay: stikiir ki aklin-
dan gegirmedin.

“Stirpriz oldu benim icin. Ger¢ekten...”

“lik firsatta okuyacaksin ama. Kiytya késeye
atip da unutmak yok.”

“Olur mu éyle sey! Okuyacagim tabii ki.”

“Oyleyse bana giile giile diyebilirsin simdi.”

Saskinliktan ¢abucak styrilip onun mantigiyla
yanit vermeyi basardin:

“Giile giile Izzet amca.”

Iri adimlarla uzaklasan adamin kapisint agma-
sina kadar bekledin. Iceri girecegi sirada déniip
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bakti. “Biliyor musun, hayatimda ilk kez bir iddia-
yt kaybettim. Demek ki yaslanmisim.”

Ne diyecegini bilemedin. Zaten firsat da kalma-
di. Bir anda goézden kayboldu. Kapanan kapinin
sesini birakti arkasinda. Yalmz yastyordu Izzet
amca. Onu her zamanki 1ssizhgina ugurlamas ol-
mak yetmezmis gibi son ctimlesine karsilik vere-
memenin hiiznti de yaladi gecti yiiregini. Bir stire
dikilip kaldin orada.

“Olur mu éyle sey! Okuyacagim tabii ki.”

O gtin boyle dedin ama zavalli kitap iki ay bek-
ledi bir kenarda. Araya baska seyler girdi, eline alip
bakamadin dogru diirtist. Unuttugun giinler de
oldu; akhina geldiginde, “Dur yahu, zamani degil,”
dedigin de...

Bir aksamdi. Odanda yalnizdin. Nasil olduysa
o kitap yine gecti eline. Soyle bir karistirdin. Biraz
basindan, biraz ortasindan derken, bazi yerleri ho-
suna gitti. Goz kamastiran kimi ciimlelerin yiizii
suyu htirmetine devam etmeye karar verdin. Hangi
yazardi, unuttun simdi, “‘Roman yazmak kolaydr.
Zor olan anlaml bir ciimle kurmaktir.” demisti ki-
taplarin birinde. Cok hosuna gitmisti bu séz. Isin
sirrt buradayd: belki de. O anda bu séziin pesine
takilmaya karar verdin.

“Sunu adam gibi okuyayim bari,” diye mirildan-
din.
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Ve basladin.

Elbette ilk sayfaya donerek...

Kitabin ana karakterlerinden biri, Ilkay'd:. lIyi
cocuk, hos ¢ocuktu, 6yle goriintiyordu yani, an-
cak bazi kavramlar 6grenmekte zorluk cektigi-
ni birka¢ sayfa sonra anladin. Ozellikle de soyut
kavramlari... Karmasik problemler surada dursun,
dért islemde bile zorlaniyor, okudugunu ve yazdi-
g bir biitiin olarak zihnine yerlestirmeyi becere-
miyordu. Yalnizca matematik ve fen dersleri dedil,
sozel incelikler de sikinti yaratiyordu ¢ogu zaman.
Herkesin kahkaha attigi, paylasmaktan bikmadi-
gt fikralar bos gozlerle dinledigi oluyordu. Bazen
de bes on saniyelik gecikmelerle gtiliiyor, bir¢ogu
yapmacik olan bu kahkahalarin baskalarint ayrica
glildiirdiigiintin farkina bile varmiyordu.

“lyi ki farkina varamiyor,” diye avuntu yarattin
kendine. “Yoksa epeyce yipranirdi.”

Birkag sayfa sonra sunu da anladin ki, roman
kahramanlar da karsilastiklar: sorunlarla bas et-
meyi ve soruna gore ¢bztim tretmeyi biliyorlar.
llkay ve ailesi icin de gegerli kural bu. Mademki
zor 6greniyor, bu durumda birilerinin ona yardim
etmesi, yeteneklerini gelistirmesi icin ¢aba har-
camasi gerekiyordu. Annesi babast elinden geleni
yapryordu ger¢i, arkadagslar: da oyle. Peki okul?
Orada da bir ¢oziim bulunmustu; kaynastirma
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égrencisi olarak belirlemislerdi Ilkay’. Kimi yeter-
sizliklerinin tstiine arkadaslariyla birlikte gitme-
sinin yararina inaniliyordu.

“Bu onun en dogal hakki,” demisti rehber 6g-
retmenler, “arkadaglariyla ne kadar biitiinlesirse o
kadar iyi.”

Derslerde zaman zaman sikintilar yasiyordu
elbette, olmayacak seylere olur diyor, basit islem-
lerde komik hatalar yapryordu. Neyse ki bunlarin
cogunun bilincinde degildi ve bu ytizden de arka-
daslarimin arasinda son derece mutluydu. Fakat
sira 6devlere gelince dananin kuyrugu kopuyordu.
“Su odevler olmasa,” diyordu sik sik, “su 6devler ol-
masa okul ne giizel!”

Kendini Ilkay’in yerine koydun bir an. Sonra da
yakinlarinin yerine... Edebiyatin béyle bir esintisi
oluyor ister istemez. Kendinle baskalar: arasinda
ugusup duruyorsun. Belki birkag¢ saniye, belki bir
omdtir... Bu arada bir bakmissin, 16. sayfanin sonu-
na gelmissin bile.

Cevirdin yapragt...
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Arman, Berfin ve Ilkay.
Farkli kokenlerden, farkh kiiltiirlerden
gelen ti¢ cocuk.

Robot Yarigmasi’na hazirlanirken,
kendi cocuk diinyalarinda farkinda
olmadiklar bir sorunla kars:
karsyadirlar: yetiskinler arasindaki
kugku ve onyargi.

Birbirimizle ilgili ne kadar az bilgi
ve ne kadar cok 6nyarg: sahibi
oldugumuzla yiizlesmeye hazir miyiz?
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