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İTHAF

Onlara Saray Muhafızları, Şehir Bekçileri ya da Devriye diyebi-
lirsiniz. İsimleri ne olursa olsun her tür kahramanlık öyküsünde 
görevleri aynıdır: Üçüncü Bölümde (ya da filmin yaklaşık onun-
cu dakikasında) hızla odaya dalarlar, kahramana teker teker 
saldırırlar ve katledilirler. Kimse onlara, bunu yapmayı isteyip 
istemediklerini sormaz.

Bu kitap, o cesur adamlara adanmıştır.

Aynı zamanda Mike	Harrison’a, Mary	Gentle’a ve Neil	Gaiman’a 
ve L-uzayı fikrine katkıda bulunan ve gülen tüm diğerlerine... 
Schrödinger’in Ucuz Romanını kullanmamış olmamız çok yazık...
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Ejderhaların gittikleri yer şudur:
Dururlar... 
Ölü değil, uykuda değil. Beklemede de değil; çünkü 

beklemek, beklenti demektir. Muhtemelen aradığımız sözcük...
...uyuşuktur. Uyuşuk halde dururlar.
Ve kapladıkları uzam normal uzam gibi olmasa da, iyice sıkış-

tırılmışlardır. Orada bir pençe, bir tırnak, bir pul ya da bir kuy-
ruğun ucu ile kaplanmış olmayan tek bir santimetreküp yoktur; 
bu yüzden bir ejderhanın insanda bıraktığı etki, o hileli çizim-
lerdeki gibidir: Sonunda gözleriniz, herhangi iki ejderha arasın-
daki boşluğun da aslında bir başka ejderha olduğunu fark eder.

Bir konserve dolusu sardalye gibidirler yani; tabii eğer, sardal-
yelerin dev gibi, pullu, gururlu ve kibirli olduğunu düşünürsek.

Ve muhtemelen bir yerlerde bir konserve açacağı vardır.

Tamamen başka bir uzamda, şehirlerin en eskisi, en ihtişamlı-
sı ve en kirlisi olan Ankh-Morpork’ta sabahın erken saatleriy-
di. Kurşuni gökyüzünden dökülen yağmur, ırmaktan yükselip 
sokaklarda kıvrılan sisi delerek ince ince yağıyordu. Muhtelif  
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ırklardan sıçanlar, gecelere özgü işlerinin peşinde koşuşturuyor-
du. Gecenin ıslak pelerininin altında katiller katlediyor, soygun-
cular soyuyor, sürtükler sürtüyordu. Vesaire vesaire.

Işıktan yapılmış tuhaf harfler, rutubetli havada, sokağın üs-
tünde cızırdayıp renk değiştirirken; Gece Bekçileri’nin sarhoş 
yüzbaşısı Vimes, yavaş yavaş ve sendeleyerek sokakta yürüdü, 
karakolun dışındaki kanalizasyon oluğuna yavaşça yığıldı ve 
orada yatıp kaldı.

Bu şşşehir bir... bir... bir şeydi işte, adı her neyse. Şey... Ka-
dın. Buydu işşşte, kadın. Kükreyen, kadim, yüzyıllar yaşında. 
Size umut veriyor, sizi kendisine şey ediyordu... âşık. Sonra da 
sizi şeyinizden tekmeliyordu... şeyinizden... Şey, ağzınızda olur 
hani. Dil. Bademcik. Diş. İşşşte bu, bunu yapıyordu o şey... şey, 
bilirsiniz, hanım köpek. Enik. Tavuk. Kancık. Ve sonra ondan 
nefret etmeye başlıyordunuz ve tam onu şeyinizden çıkardığını-
zı düşünürken, ee... şeyinizden, şey, her neyse. İşşşte o zaman, 
o koca gümbürtülü yüreğini size açıyor, şeyinizi kaybetmenize 
sebep oluyordu. Den, deng... dengenizi. Evet. İşşşte bu. Durdu-
ğunuz... ee... yattığınız yeri asla bilemiyordunuz. Emin olduğu-
nuz tek şey, gitmesine izin veremeyeceğinizdi. Çünkü... çünkü 
o kadın, sahip olduğunuz tek şeydi; onun kanalizasyonunda ya-
tıyor olsanız bile...

Dünyanın en önemli sihirbazlık okulu Görünmez Üniver-
site’nin ihtiyar binalarını ıslak bir karanlık sarmıştı. Görülebilen 
tek ışık, yeni Yüksek Enerjili Büyü binasının minik pencere-
lerinden gelen hafif oktarin parıltısı idi. Orada keskin zekâlar, 
evrenin hoşlanıp hoşlanmadığına aldırmadan, onun dokusunu 
dürtüklüyordu.



9

Ve tabii bir de, Kütüphanede ışık vardı.
Çokluevrende bulunan en büyük büyü metni koleksiyonu Kü-

tüphanedeydi. Rafları, büyü ilmiyle ilgili binlerce cildin ağırlığı 
altında eğilmişti.

Engin miktarda büyü, sıradan dünyayı ciddi bir şekilde çarpı-
tabildiğinden; Kütüphanenin normal zaman ve uzam kurallarına 
uymadığı söylenirdi. Onun sonsuzluğa uzandığı söylenirdi. Uzak 
raflarının arasında günlerce dolanabileceğiniz söylenirdi. Orada 
bir yerlerde, kayıp araştırmacılardan kabileler olduğu, unutul-
muş kovuklarda tuhaf şeylerin gizlendiği ve o şeylerin daha da 
tuhaf başka şeylerle beslendiği söylenirdi.*

Uzak ciltleri aramaya giden akıllı öğrenciler, küflü karanlıkla-
rın derinliklerine dalmadan önce arkadaşlarına, akşam yemeği-
ne kadar dönmemeleri durumunda onları aramaya gelmelerini 
tembihler ve yürürken de raflarda tebeşir izleri bırakırlardı.

Ve büyü en fazla, gevşek bir şekilde bağlanabildiğinden, Kü-
tüphanedeki kitaplar, hamur haline getirilmiş odun ve kâğıttan 
biraz daha fazlasıydı.

Ciltlerinde ham büyü çıtırdıyor, topraklama olsun diye raflara 
çakılmış bakır raylardan yere akıyordu. Dolapların arasında so-
luk mavi ışıktan desenler sürünüyordu; kulaklara, tüneklerinde 
uyuyan bir sığırcık sürüsünden beklenebilecek bir ses, kâğıtsı 
bir fısıltı çalınıyordu. Sanki kitaplar, gecenin sessizliğinde bir-
birleriyle konuşuyordu.

* Aslında bunların hepsi yanlıştı. Gerçek şu ki, sıradan kitaplardan oluşan büyük ko-
leksiyonlar da uzamı çarpıtır. M. Escher’in kötü bir gününde tasarlamış gibi gö-
ründüğü, gerçekten eski moda, katlarından daha fazla merdiven barındıran ve raf 
sıraları, normal boyutlarda bir insanın giremeyeceği kadar küçük kapılarda son bulan 
sahaflarda bulunan herkes, bu konuyu doğrulayabilir. Söz konusu denklem şudur: 
Bilgi = güç = enerji = madde = kütle. İyi bir kitapçı, okumasını bilen efendi mizaçlı 
bir Kara Deliktir sadece.
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Bir de, horlayan birinin sesi vardı.
Raflardan gelen ışık karanlığı aydınlatmıyor, vurguluyordu. 

Fakat dikkatle izleyen biri, mor parıltıların arasında, merkez 
kubbenin altındaki eski ve aşınmış masayı ayırt edebilirdi.

Horlama, masanın altından; lime lime battaniyelerin zar zor 
örtebildiği, kum torbalarından bir yığın gibi görünen ama aslın-
da yetişkin bir erkek orangutan olan şeyden geliyordu.

Kütüphaneciden.
Bugünlerde onun bir orangutan olduğuna dikkat eden fazla 

insan kalmamıştı. Değişim, bir büyü kazası yüzünden gerçekleş-
mişti. Bu kadar çok sayıda güçlü kitabın bir arada tutulduğu böy-
lesine bir yerde, büyü kazaları her zaman olasılık dâhilindeydi; 
dolayısıyla adamın, ucuz kurtulduğu bile düşünülüyordu. Zaten 
şekli de, temelde değişmemişti. Oldukça iyi yaptığı işini sürdür-
mesine de izin verilmişti; gerçi ‘izin vermek’, doğru terim değildi 
belki de. Konunun bir daha açılmamasını sağlayan şey, üst du-
dağını yukarı kıvırabilme ve Üniversite Konseyinin daha önce 
karşılaştığı ağızlarda bulunmayan ölçüde sarı dişler gösterebil-
me yeteneği olmuştu.

Ama şimdi bir başka ses daha vardı, gıcırdayarak açılan bir ka-
pının yabancı sesi. Yerde ayak tıkırtıları yankılandı ve raf yığınla-
rının arasında kayboldu. Kitaplar kızgınlıkla hışırdadı ve büyük 
büyü kitaplarından ibaret bazı raflardaki zincirler şıngırdadı.

Kütüphaneci, yağmurun fısıltılı ninnisi eşliğinde uyumaya de-
vam etti. Bir kilometre ötede, oluğun kucağında yatan Yüzbaşı 
Vimes ağzını açtı ve şarkı söylemeye başladı.

Siyah cübbeli bir şekil kapı eşiklerinde gizlenerek gece yarısı 
sokaklarında koşturdu ve korkunç görünüşlü haşin bir kapıda 
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durdu. Başka hiçbir kapı, çaba göstermeden bu kadar ürkütücü 
görünemez gibiydi. Sanki bir tasarımcı çağrılmış ve kendisine şu 
talimatlar verilmişti: Kara meşeden yapılmış tekinsiz bir şey is-
tiyoruz. Bu yüzden kemerin üzerine nahoş bir canavar başı koy; 
kapı, bir devin ayak sesini andıran bir sesle kapansın ve zile basıl-
dığında da bu kapının ‘ding-dong’ yapmayacağını herkes anlasın.

Parmaklarıyla, koyu renk ahşap üzerinde karmaşık bir kod tı-
kırdattı. Küçük ve mazgallı bir kapak açıldı ve bir çift şüpheli 
göz dışarıya baktı.

“Mühim baykuş gecenin içinde ötüyor,” dedi ziyaretçi, cübbe-
sini sıkıp suyunu çıkarmaya çalışarak.

“Lâkin efendisiz adamlara hüzünle giden pek çok kurşuni bey 
var,” dedi parmaklığın arkasındaki ses, törensel bir biçimde.

“İhtiyar bakirenin kız kardeşinin kızı yaşasın,” diye karşılık 
verdi üzerinden su damlayan şekil.

“Cellat için, tüm diz çökenler aynı boydadır.”
“Fakat gül, aslında dikenin içindedir.”
“İyi anne, yaramaz oğlu için fasulye çorbası yapıyor,” dedi ka-

pının arkasındaki ses.
Yalnızca yağmurun bozduğu bir sessizlik oldu. 
“Ne?” 
“İyi anne, yaramaz oğlu için fasulye çorbası yapıyor.”
Bir uzun sessizlik daha oldu. Sonra ıslak şekil, “Kötü	inşa	edil-

miş	kulenin,	bir	kelebeğin	geçişiyle	şiddetle	sallanmadığından emin 
misin?”

“Evet. Fasulye çorbası. Üzgünüm.”
Yağmur, utanç dolu sessizliğin içinde amansızca hışırdıyordu.
“Ya kafesteki balina?” dedi sırılsıklam ziyaretçi, yağmura karşı 

korkunç kapının yetersiz korumasına sığınarak.
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“Ne olmuş ona?”
“Hatırlatmam gerekiyorsa, engin	derinlikler	hakkında	hiçbir	şey	

bilmemeli.”
“Haa,	kafesteki balina.	Sen Abanoz Gecenin Bilgilendirilmiş Bi-

raderlerini arıyorsun. Onlar üç kapı aşağıda.”
“Siz kimsiniz?”
“Biz, ‘Ee’nin Aydınlanmış ve Kadim Biraderleri’yiz.”
“Ben sizi Pekmez Sokak’ta sanıyordum,” dedi ıslak adam bir 

süre sonra.
“Şey, evet. Bilirsin... O salonu salı günleri, Oyma İşleri Kulübü 

kullanıyor. Bir karışıklık oldu da.”
“Öyle mi? Neyse, yine de teşekkürler.”
“Bir şey değil.” Küçük kapak güm diye kapandı.
Cübbeli şekil, kapağa bir an için dik dik baktı, sonra suları 

şapırdatarak tekrar sokaktan aşağı yürüdü. Gerçekten de orada 
bir başka kapı daha vardı. Mimar, tasarımı değiştirmeye zahmet 
etmemişti.

Kapıyı çaldı. Küçük ve mazgallı kapak hızla açıldı.
“Evet?”
“Bak, ‘Mühim baykuş gecenin içinde ötüyor,’ tamam mı?”
“Lâkin efendisiz adamlara hüzünle giden pek çok kurşuni bey 

var.” 
“İhtiyar bakirenin kız kardeşinin kızı yaşasın.” 
“Cellat için, tüm diz çökenler aynı boydadır.”
“Fakat gül, aslında dikenin içindedir. Yağmur gerçekten pis 

yağıyor, farkında mısın?”
“Evet,” dedi ses, bunu gerçekten bilen ve yağmur altında dur-

mayan birinin ses tonuyla.
Ziyaretçi içini çekti.
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“Kafesteki balina engin derinlikler hakkında hiçbir şey bil-
mez,” dedi. “İstediğin buysa.”

“Kötü inşa edilmiş kule, bir kelebeğin geçişiyle şiddetle salla-
nır.”

Ziyaretçi, kapıdaki mazgalları kavradı, kendini yukarı çekti ve 
tısladı: “Beni içeri al artık, sırılsıklam oldum.”

Bir başka ıslak sessizlik oldu.
“Şu derinlikler... engin mi dedin, dingin mi?”
“Engin, dedim. Engin derinlikler. Bilirsin, derin oldukların-

dan. Benim yahu, Uzunel Birader.”
“Ben dingin dedin gibi duydum,” dedi görünmez kapıcı ihti-

yatla.
“Bak, şu lanet kitabı istiyor musun istemiyor musun? Bunu 

yapmak zorunda değilim. Evde, yatağımda olabilirdim.”
“Engin olduğundan emin	misin?”
“Dinle, lanet derinliklerin ne kadar derin olduğunu biliyo-

rum,” dedi Uzunel Birader telaşla. “Sen lanet bir çömezken bile 
biliyordum ne kadar engin olduklarını. Artık şu kapıyı açacak 
mısın?”

“Neyse... tamam.”
Çekilen sürgülerin gürültüsü geldi. Sonra arkadaki ses konuştu.
“Biraz ittirir misin? Eğitimsizlerin Geçemeyeceği Bilgi Kapısı, 

hava rutubetliyken fena sıkışıyor.”
Uzunel Birader omzunu dayadı, ittirip geçti, Kapıcı Birader’e 

pis pis baktı ve içeriye seğirtti.
Diğerleri İç Mabette, uğursuz görünüşlü ve siyah başlıklı cüb-

beler giymeye alışık olmayanların mahcup havası içinde bekleşi-
yorlardı. En Üstün Âli Üstat, ona başını salladı.

“Uzunel Birader, değil mi?”
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“Evet, En Üstün Âli Üstat.”
“Getirmek için gönderilmiş olduğun şeyi getirdin mi?”
Uzunel Birader paketi cübbesinin içinden çıkardı.
“Tam da dediğim yerdeydi,” dedi. “Hiç sorun çıkmadı.”
“İyi iş çıkardın, Uzunel Birader.”
“Teşekkür ederim, En Üstün Âli Üstat.”
En Üstün Âli Üstat, dikkatleri üzerine çekmek için tokmağını 

vurdu. Odadakiler ayak sürüyerek bir tür çember oluşturdu.
“Bilgilendirilmiş Biraderlerin Benzersiz ve Yüce Loncasını 

düzene davet ediyorum,” dedi etkileyici bir sesle. “Bilgi Kapısı, 
sapkın ve bilgisizlere karşı sıkı sıkı kilitlendi mi?”

“Yerine iyice sıkıştı,” dedi Kapıcı Birader. “Rutubet yüzünden. 
Gelecek hafta bir marangoz rendesi getiririm ve çabucak...”

“Pekâla, pekâla,” dedi En Üstün Âli Üstat sinirle. “Basit bir 
‘evet’ yeterdi. Üçlü Çember, gerektiği gibi güzelce çizildi mi? Bu-
radakilerin hepsi Mevcut mu? Bilgisiz biri burada Mevcut olma-
sa iyi olur, aksi halde buradan alınıp götürülür, gaskini kesilir, 
moulesi dört rüzgâra saçılır, velçeti kancalarla paramparça edilir 
ve figgini bir kazığın ucuna geçirilir... evet	ne	var?” 

“Pardon, Bilgilendirilmiş Biraderler mi dedin?”
En Üstün Âli Üstat elini kaldıran yalnız şekle dik dik baktı.
“Evet, Bilgilendirilmiş Biraderler. Kutsal bilginin koruyucula-

rı. Unutulmuş zamanlardan bu yana...”
“Geçen şubat ayından bu yana,” dedi Kapıcı Birader yardım-

severce. En Üstün Âli Üstat, Kapıcı Birader’in olayın havasına 
giremediğini hissetti.

“Pardon. Pardon. Pardon,” dedi endişeli şekil. “Yanlış toplu-
luktayım maalesef. Yanlış yerden dönmüş olmalıyım. Bana izin 
verirseniz, hemen giderim...”
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“Ve figgini, bir kazığa geçirilir,” diye tekrarladı En Üstün Âli 
Üstat anlamlı anlamlı, Kapıcı Birader dehşet kapısını açmaya ça-
lışırken çıkan ıslak tahta sesleri eşliğinde. “Bitti mi? Başka bir 
yere giderken yanlışlıkla kendini burada bulan başka bir bilgisiz 
daha var mı?” diye ekledi acı bir alaycılıkla. “Tamam. Güzel. 
Çok memnun olduk. Sanırım Dört Bekçi Kulesinin sağlama alı-
nıp alınmadığını sormak çok fazla olur, değil mi? Ah, iyi. Ya 
Kutsallık Pantolonu, onu arındırmaya zahmet eden oldu mu? 
Ah, olmuş. Olması gerektiği gibi mi? Kontrol edeceğim, biliyor-
sunuz... Tamam. Ya pencereler, kadim tariflerde anlatıldığı gibi 
İdrakın Kırmızı Sicimleriyle bağlandı mı? Güzel. Belki artık işe 
koyulabiliriz.”

En Üstün Âli Üstat, gelininin evinde en üst raflardan birinde 
parmağını gezdirmiş ve tüm beklentilerine rağmen bir toz zer-
reciği bile bulamamış bir kaynananın hafif gücenik havasıyla işe 
koyuldu.

Ne güruh ama, dedi kendi kendine. Başka bir topluluğun, üç 
metrelik Yetke Asasıyla bile dokunmayacağı bir avuç beceriksiz. 
Gizli el sıkışmaların en basitinde bile parmaklarını incitecek tür-
den tipler.

Fakat yine de, olasılıkları olan beceriksizler. Beceriklileri, 
umut verenleri, hırslıları, kendine güvenlileri; bırak diğer top-
luluklar alsındı! O, sızlananları ve kızgınları alacaktı; içi hınç ve 
kinle dolu olanları, bir fırsat tanınırsa büyük işler başaracakla-
rını bilenleri. Ona, ince beceriksizlik ve hafif paranoya barajları 
arkasında, zehir ve intikam suları biriktirenler lazımdı.

Bir de aptallık. 
Hepsi yemin etti, diye düşündü En Üstün Âli Üstat, ama içle-

rinden biri bile ‘figgin nedir’ diye sormadı.
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“Biraderlerim,” dedi. “Bu gece, tartışılması gereken derin ko-
nular var. Ankh-Morpork’un iyi yönetilmesi... hayır... geleceği 
bizim ellerimizde.”

Hepsi daha yakına eğildi. En Üstün Âli Üstat, kudretin verdiği 
heyecanı hissetti. Hepsi onun ağzına bakıyordu. Bu, aptal cüb-
belere bürünmeye değen bir şeydi.

“İyi insanlara ket vuruluyor; insanlar, sanal köleliğe mahkûm 
ediliyor! Şehir, ahlâksız kazançlarıyla gittikçe şişmanlayan yol-
suz adamların büyüsü altında! Bunu bilmiyor muyuz?”

“Kesinlikle biliyoruz!” dedi Kapıcı Birader hararetle, herkes 
duyduğu cümleyi tercüme etmek için zaman bulduktan sonra. 
“Daha geçen hafta, Fırıncılar Loncası’nda, Critchley Efendi’ye...”

Buna göz teması denemezdi (çünkü En Üstün Âli Üstat, bi-
raderlerin başlıklarının, yüzlerini gizemli bir karanlığa boğması 
konusunda ısrar etmişti) ama Üstat yine de öfkeli sessizliğiyle, 
Kapıcı Birader’i susturmayı başardı.

“Lâkin bu hep böyle değildi,” diye devam etti Üstat. “Bir za-
manlar, yönetmeye ve saygı görmeye lâyık olanların, adil bir şe-
kilde ödüllendirildiği bir altın çağ yaşandı. Ankh-Morpork’un 
yalnızca bir şehir değil, muazzam bir şehir olduğu bir çağ. Şö-
valyelerin çağı. Öyle bir çağ ki, bu... efendim,	Bekçikulesi	Bira-
der?”

Şişman, cübbeli bir şekil elini indirdi. “Kralın olduğu zaman-
dan mı bahsediyorsun?”

“Aferin, Birader,” dedi En Üstün Âli Üstat, bu sıra dışı zekâ 
gösterisi karşısında biraz sinirlenerek. “Ve...”

“Ama bu, yüzyıllar önce halledildi?” dedi Bekçikulesi Birader. 
“Şu büyük savaş olmamış mıydı? Ve o günden beri bizi Ataerk-
ler yönetiyor.”




