




S Ü P E R  G A Z E T E C İ L E R - 4 
B E L A L I  DAV E T İ Y E

© 2012, Tudem Eğitim Hizmetleri San. Tic. AŞ
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/İZMİR

Y A Z A R :  Aytül Akal
E D İ T Ö R :  Burhan Düzçay
D Ü Z E L T İ :  Özge İpek Esen
K A P A K  R E S M İ :  Zeynep Özatalay
K A P A K  T A S A R I M I :  Burak Tuna
G R A F İ K  U Y G U L A M A :  Nayime Serbest

B A S K I  V E  C İ L T :  Ertem Basım Yayın Dağıtım San. Tic. Ltd. Şti.

Başkent Organize San. Bölgesi 22 Cad. No:6 Malıköy, Temelli, Ankara 
Tel: 0 312 284 18 14

B i r i n c i  B a s k ı :  Kasım 2009

Y i r m i  B i r i n c i  B a s k ı :  Eylül 2021 (3000 adet)

(İlk yirmi baskı toplam 55.500 adet)

ISBN: 9 7 8 - 6 0 5 - 2 8 5 - 6 0 9 - 3

Yayınevi sertifika no: 4 5 0 4 1

Matbaa sertifika no: 4 8 0 8 3

Tüm hakları saklıdır. Bu yayının hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin 
önceden yazılı izni olmaksızın tekrar üretilemez, bir erişim sisteminde 
tutulamaz, herhangi bir biçimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayıt  
ya da diğer yollarla iletilemez. 

t u d e m . c o m





Posta Kutusu ... 9
Negatif Elektrik ... 16

Evlenen Kim? ... 19
Söylenemeyenler ... 23
Valiz Krizi ... 26
Uçakta ... 29
Karşılama Töreni ... 33
Tuvalet Konukları ... 37
Tuvalet Esprileri ... 40
Yener’in Parlak Fikri Başına İş Açıyor ... 44
Yalan Büyüyor ... 47
Altı da Yalan Üstü de ... 52
Kamera ... 56
Kamera Şakası ... 61
Televizyon Kanalı ... 63
İşaret Dili ... 67
Yine de Yalnız ... 70
Akşam Yemeği ... 73
Selin ve Halası ... 77
Garip Şeyler ... 80
Neler Oluyor? ... 85
Kim Haklı? ... 89
Hala Geliyor ... 93
Evren Otelde ... 97
Bilgisayarcıyı Ziyaret ... 101
Çevirmenle Tanışma ... 104

Durum Değerlendirmesi ... 107
CD’de Ne Var? ... 113

Selin Görevde ... 117
Banka Hesabı ... 121

Banka ile İş Birliği ... 124
Tuzak Kuruluyor ... 128

Yemekte ... 134



Elmas Kolye ... 138

Gece Konukları ... 141

Hala Öğreniyor ... 145

Sabah Kahvaltısı ... 150

CD Yola Çıkıyor ... 155

Suçlu Kim? ... 159

Kasa Açık ... 161

Kolye Nerede? ... 165

Beşinci Kat ... 168

Havuz Keyfi ... 171

Sakin Bir Gece ... 175

Azmi Yine Ortalarda ... 178

Selin Kimin? ... 182

Azmi Zor Durumda ... 186

Telefon Trafiği ... 189

Tuvalette ... 193

Elmas Kolye ... 197

Karizma Sıfır ... 201

Sahtelerle Gerçekler Ayrılıyor ... 205

Polis Yine Otelde ... 210

Düğün Sabahı ... 214

Düğüne Hazırlık ... 217

Düğün Gecesi ... 220

Gizli Ziyaret ... 224

Boş Sandalyeler ... 229

İpucu Arayışı ... 232

Eski Yolda ... 234

Çeviri Kitaplar ... 239

Dönüş Yolunda ... 243

Olay Çözülüyor ... 246

Gerçek Tatil ... 250



Yazmaya ve resim yapmaya 
meraklı. İleride güzel 
sanatlarla ilgili bir meslek 
edinmeyi hayal ediyor. 
Gazeteci, dekoratör ya da 
tasarımcı olmak da istediği 
meslekler arasında. Süper 
Gazete için çalışarak, 
gazetecilik konusunda 
deneyimlerini artırmayı, 
böylece ileride ne yapacağına 
dair daha kolay karar 
verebileceğini düşünüyor. 
Yardımsever, çalışkan bir kız. 
Kitap okuyor, kendini sürekli 
geliştiriyor. Babası iş adamı, 
annesi öğretmen. 

Arkadaşı Yener’in parlak 
fikirlerini uygulamaya 
geçirmekte usta. 
Bilgisayarı iyi kullanıyor, 
fotoğraf çekmeyi seviyor 
ve sihirbazlık numaraları 
yapmaya bayılıyor. Yan 
yana geldiklerinde hemen 
kızardığından, Elif’e 
karşı olan duygularını 
anlamakta zorlanıyor. Bu 
nedenle Yener’in alaylarına 
katlanmak zorunda kalıyor. 
Babası doktor, annesi ev 
kadını. Ergenlik çağına 
girip girmediği konusunda 
epeydir annesinin takibinde.

SelinEvren



Meraklı, sorgulamayı 
seven, araştırmacı bir 
kız. Güvenilir bir arkadaş. 
Evdeki sorunlarını okul 
hayatına yansıtmamaya 
dikkat ediyor. Ünlülerin 
adreslerini biriktirmeyi 
seviyor. Annesi apartman 
görevlisi, babası belediyede 
çaycı. Bu nedenle herkesten 
daha çok çalışarak dilediği 
üniversiteye kendi çabasıyla 
girebilmeyi hedefliyor. 
Kafasına koyduğunu 
başarabileceğinden emin. 
Kardeşi Arif’le zaman zaman 
çekişiyor.

Yener Elif

Anne babası yıllar önce 
ayrılmış. Banka müdürü olan 
annesiyle yaşıyor. Arkadaşları 
arasında ilginç fikirleri ve 
esprileri ile tanınıyor. Bilgisayarı 
iyi kullanıyor ve grafik 
işleri yapmayı seviyor; bu 
nedenle Süper Gazete'’nin 
düzenlemesini o yapıyor. 
Annesi ile aralarında güven 
dolu bir ilişkileri var. Süper 
Gazete fikri ondan mı 
çıktı, yoksa Evren'’den mi 
hatırlamasalar da ileride 
gazeteci olmak düşüncesi iki 
arkadaşın da aklından geçiyor. 
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Posta Kutusu

Okul servisinden inip, giriş merdivenlerini zıplayarak tek 
adımda çıktı. Cebinden çıkardığı anahtarlığı parmağının ucunda 
sağa sola döndürüp çıkan metalik sesle tempo tutarken, öbür eliy-
le posta kutusuna uzandı; her zaman kilitsiz duran metal kapağı 
açtı. Aslında beklediği bir şey yoktu, çoğu kez faturalar ya da ge-
reksiz ilanlarla dolu olurdu; yine de okul dönüşü kutuya göz atma 
alışkanlığından vazgeçemiyordu.

Yeni açılan pizzacının tanıtımı, ilaçlama servisinin el ilanı, yeni 
yapılan bir sitenin kataloğu ve rakiplerinden ucuza saç kestiğini 
iddia eden kuaförün fiyat listesi arasında, kalın, abartılı denecek 
kadar büyük ve sert bir zarf dikkatini çekti. İlanları bir yana itip 
hemen zarfı aldı.

‘Hoppala! Benim adıma gelmiş! Ne olabilir ki?’
Yener, giderek ağırlaşan sırt çantasından bir an önce kurtul-

mak için kapıyı açıp çantayı girişteki ayakkabılığın önüne fırlattı. 
Zarfın içindeki kalın kartonu merakla dışarıya çekmeye çalışır-
ken içeriden bir ses duydu. Birisi hıçkırıyordu sanki... Salondan 
geliyordu...

“Anne?”
Seher Hanım koltukta oturmuş, yüzünü elindeki kâğıt mendile 

gömmüştü. Sehpanın üzerindeki yığına ve sehpada yer bulamayıp 
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yerlere saçılmış ıslak mendillere bakılırsa, Seher Hanım epeydir 
evdeydi ve uzun bir süredir ağlıyordu...

“Anne, bir şey mi oldu? Bu saatte neden evdesin?”
‘Yoksa işten mi çıkarıldı?’ diye geçirdi içinden korkuyla. Son 

aylarda kriz ya da başka bahanelerle işten çıkarılmalar olduğunu 
duymuştu. Sınıf arkadaşları arasında annesi ya da babası işsiz ka-
lanlar vardı; ne demek olduğunu biliyordu. Ya annesi de atıldıysa? 
Kirayı nasıl verir, okul masraflarını nasıl öderlerdi?

Yener küçükken, annesinin neden çalışması gerektiğini bir tür-
lü anlayamaz, okuldan döndüğünde onu evde bulmayı özlerdi. Bu 
konudaki ısrarları ise annesini üzmekten başka bir işe yaramazdı. 
Annesiyle babası boşandıktan sonra, babasını çok az görmüştü ve 
maddi olarak onlara bir katkısı olmadığını biliyordu. Acaba anne-
si mi istememişti, yoksa babası mı yardım etmeye yanaşmıyordu? 
Bu konuları hiç konuşmamıştı annesiyle. Yener o zamanlar küçük-
tü; ama işte büyümüştü artık ve yetişkinleri ilgilendiren konularda 
rahatlıkla konuşabilirlerdi.

“İşle ilgili bir sorun mu var anne? Bu saatte bankada olmalıy-
dın...”

Seher Hanım durduramadığı hıçkırıklarının arasında evet mi, 
hayır mı dediği belirsiz bir baş sallamasıyla yanıtladı Yener’i. Ye-
ner bir süre ne yapacağını bilmez hâlde durup annesine baktı, son-
ra cam sehpadaki mendil yığınının altından köşesi görünen kalın 
zarfa gözü kaydı.

Buruşturulmuş ıslak mendillere değmemeye çalışarak, zarfı 
parmak ucuyla tutup çekti. Dikkatli davranmasına rağmen kâğıt 
yığınının neredeyse tamamı döküldü yere. Annesi hiçbir şeyi gör-
müyor duymuyor gibiydi; ne Yener’in zarfı aldığının ne mendille-
rin yerlere saçıldığının farkındaydı.
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Kocaman, kalın, abartılı bir zarf... Posta kutusundan aldığı zar-
fın aynısıydı, ama bu boştu.

O anda, belli ki hırsla yırtılmaya çalışılmış ama sertliğinden 
dolayı ancak bir köşesinden bükülebilmiş olan pembe yaldızlı kar-
tı gördü: Annesinin kucağındaydı. İç içe iki kalp... Hemen anlaşılı-
yordu, bir düğün davetiyesiydi.

Anlam veremediği bir kıvılcım yandı sanki içinde, iç organları-
na derin bir çizik atarak gelip geçti. Annesinin söylemesine gerek 
yoktu, anlamıştı...

“Baban evleniyor, oğlum!”
“Ağlama anne. Ne olacak evleniyorsa? Bilmediğin bir şey değil-

di ki, zaten ne zamandır o kadınla yaşıyordu.”
Seher Hanım, yaşlı gözlerini mendilinden kaldırıp oğluna dik-

ti. Bunu bildiğine şaşırmış gibiydi. Dikkatle baktı: Oğlu büyümüş-
tü; yüzündeki çocuk ifadesi gitmiş, gerçeklerle yüzleşebilecek ka-
rarlılıkta olgun bir delikanlı havası yerleşmişti sanki.

“Haklısın. Aptalca davrandım. Zarf banka adresime gelmiş, 
masama bıraktılar. Neden bilmiyorum, görür görmez kendimi çok 
kötü hissettim. Bankada duramadım, izin alıp çıktım.”

Seher Hanım sağa sola dağılan ıslak mendilleri toplayıp mut-
fağa yöneldi. Sıcak bir çay ikisine de iyi gelirdi. Hafta içi ilk kez 
bu saatte evde olduğuna göre, oğluna yiyecek bir şeyler hazırlama 
fırsatını değerlendirebilirdi.

Yener’in okul dönüşü evde ilk uğradığı yer mutfak olurdu. Aç 
kurtlar gibi dolaba saldırırdı. Yarım ekmek içine peynir, domates, 
sucuk, ne bulursa tıkar, içecek bir şeyler alır ve kendisini televizyo-
nun karşısına atardı. Şimdi annesi evde olduğuna ve mutfak göre-
vini üzerine almış olduğuna göre, ne yapacağını şaşırmış gibiydi.

Kapıdan girerken posta kutusundan aldığı zarfı hâlâ elinde tut-
tuğunu fark etti. İçindeki kartı çıkarmaya fırsatı olmamıştı. Gerçi 
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artık hiç hevesi kalmamıştı, nasılsa ne olduğunu biliyordu. Yine 
de otomatik hareketlerle kartı dışarıya çekti. O zaman, düğün da-
vetiyesiyle birlikte karta tutturulmuş notu ve uçak biletini gördü:

Sevgili oğlum,
Mutlu günümde yanımda olmanı çok isterim. Birlikte gelirsiniz 

umuduyla annene de davetiye yolladım ama doğaldır, gelmek is-
temeyebilir. Sana uçak bileti yolluyorum, artık yalnız gelebilecek 
yaştasın. Düğüne katılırsan beni de Bahar’ı da çok sevindirirsin.

Baban

‘Pöh! Baharmış! Kara kış dese daha doğru olurdu,’ diye düşün-
dü Yener.

Annesiyle babası boşanalı uzun zaman olmuştu. O zamanlar 
daha sekiz dokuz yaşlarındaydı. Yine de... Kartı ve notu tekrar tek-
rar okurken farkına vardı ki içinde gizli bir yerlerde, bir gün on-
ların tekrar bir araya geleceği umudunu taşımıştı bunca yıl. Oysa 
yaşam akıp giderken herkesi başka yönlere taşımış, annesiyle ba-
bası birbirlerinden giderek daha da uzaklaşmıştı.

“Haydi gel, bahar güneşinin keyfini çıkaralım.”
Bahar sözcüğünü duyunca Yener’in tüyleri diken diken oldu; 

ama belli etmedi. Seher Hanım sihirli elleriyle kısa zamanda ha-
zırladıklarını bir tepsiye doldurmuş, tek eliyle balkon kapısını aç-
maya çalışıyordu. Hemen annesine yardıma koştu.

“Babam uçak bileti yollamış ama gitmeyi düşünmüyorum,” 
dedi aceleyle.

Seher Hanım tepsidekileri masanın üzerine dizerken çok sa-
kindi. Az önceki fırtınayı atlatmış, sağduyusunu yeniden kazan-
mış gibiydi.
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“Olur mu öyle şey? Gidersin tabii.”
“Okulum var zaten.”
“Düğün tarihine dikkat etmedin mi? O zamana kadar okullar 

yaz tatiline girmiş olacak.”
Yener tarihe bakmamıştı, ama belli ki Seher Hanım davetiyeyi 

satır satır ezberlemişti.
“Olsun, yine de gitmem. O çağırdı diye hemen koşacak değilim 

ya.”
Seher Hanım bir an konuyu orada kapatmayı düşündü, ama 

içinden bir ses bunun doğru olmayacağını söylüyordu. Yener ve 
babası uzun yıllar önce kopardıkları iletişimi yeniden kurmalıydı-
lar. Belki de bu, iyi bir fırsattı.

“Bak canım, eğer gitmezsen ben güç durumda kalırım. Herkes 
sanır ki ben yollamadım seni.”

“Kendim gitmeyi istemediğimi yazarım babama.”
“Buna kimse inanmaz! Hem gerçek şu ki... Babanla daha sık 

görüşmelisin. Artık yerleşik bir adresi olacağına göre, zaman za-
man gidip onda kalabilmelisin. Ne de olsa senin baban o.”

“Neden anne? Neden?”
“Ne, neden? Baban işte, ondan...”
“Yani neden ayrıldınız? Gerçekten...”
Seher Hanım bir an durdu, uzaklara daldı.
“İnanır mısın? Artık nedenleri ben bile hatırlamakta ve anla-

makta zorlanıyorum.”
Sonra da neşeli bir sesle ekledi:
“Ama bunun önemi yok, önemli olan şu an mutlu muyuz... Ne 

diyorsun Yener? Mutlu musun?”
Yener kalkıp annesine sarıldı.
“Evet anne, mutluyum. İnan mutluyum...”
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Bir süre öyle kaldılar, sonra Yener birden balkonda olduklarını 
hatırladı; kollarını annesinin boynundan çözüp çevreden geçen-
lerin onu görmemiş olmalarını diledi. Hele karşı evin penceresin-
den Evren gördüyse birazdan telefon eder, “Yener bebek ooldu, 
gözlerim doooldu,” gibisinden sözlerle sinirini bozardı; haksız da 
sayılmazdı... Evren en yakın arkadaşıydı ama bazen şakalarının 
dozunu kaçırır, Yener’i üzerdi.

Tam o sırada telefon çaldı. Yener somurttu. ‘Hah işte, görmüş!’
Bir kerecik de sınav ertelensin, bizim takım kazansın gibi ak-

lından geçen iyi dilekler gerçekleşse olmaz mıydı? Nerede aksilik-
ler piyangosu çekilişi var, ille gider onu bulurdu.

Yener telefonu duymamış gibi yaptı. Annesi de duymasa ne iyi 
olurdu. Ama bu şansla, bu dileği de gerçeğe dönüşemezdi tabii.

Seher Hanım telefona yöneldi. Yener balkonda somurtmayı 
sürdürüp annesinin, “Arkadaşın Evren seni arıyor,” diye seslenme-
sini bekledi. Ama içeriden hiç ses gelmiyordu. Bu kez meraklandı, 
başını uzatıp annesiyle Evren’in konuşmalarını duymaya çalıştı.

“Elbette, ben de öyle düşünmüştüm,” diyordu Seher Hanım.
Neyi öyle düşünmüştü? Az önceki duygusal anı annesi de mi 

komik buluyordu yani?
“Mükemmel bir çocuk aslında ama...”
Seher Hanım sesini iyice alçalttı:
“Tabii ki bazı sorunları olacak. Hele bu yaşta... Hiç kolay değil.”
Yoksa Evren’in annesiyle mi konuşuyordu? Çok ayıptı bu yaptı-

ğı. Gerçi kendisi de gizlice onun konuşmasını dinliyordu, ama bir 
annenin telefonda kendi çocuğunun dedikodusunu yapmasından 
kötü değildi.

Yener balkondan gürültülü bir şekilde salona girdi. Belki anne-
si geldiğini fark edince onu çekiştirmekten vazgeçer, başka konuya 
geçerdi.
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“Nereden haberin olacak; neler yaşadık, ne sıkıntılarımız oldu... 
Arayıp sormadın ki.”

Seher Hanım, Yener’e sessiz durmasını işaret ederek konuşma-
sını sürdürdü.

“Ben sana ipucu verecek değilim. Kendin tanımaya çalış oğlu-
nu... Bence bunu çoktan yapman gerekirdi...”

Yener’i ter bastı birden. Telefondaki babasıydı... Kesinlikle 
onunla konuşmaya hazır değildi. Şimdi değil. Hayır şimdi değil!

Başını olumsuz yönde sallayarak telefonu kendisine vermeme-
sini, konuşmayacağını işaret etti annesine. Annesi başını sallaya-
rak Yener’i onayladı.

“Yok... Konuşmaz... Elbette telefonda konuşamaz. İletişim kur-
mak için senin çaba sarf etmen gerekir... Evet öyle... Psikolojik bazı 
travmalar yaşandı hâliyle. İz kalmaz olur mu?”

Yener hemen odasına gidip yatağına uzandı. Babasının gide-
rek daha az anımsadığı yüzünü yeniden çizmeye çalıştı belleğinde. 
Sesini hatırlamaya çalıştı. Ne zordu... Gözlerinden iki damla yaş 
süzülmek üzereydi ki Seher Hanım’ın sesi çınladı holde:

“Yeneer, neredesin? Gelseneee!”
“Gelmeyeceğim işte! Zorlama, gelmeyeceğim! Konuşmak iste-

miyorum!”
Ayak seslerinin ardından, odanın kapısı ardına kadar açıldı:
“Huysuzluk hapı mı yuttun oğlum, nedir bu uçuk havalar?”
Karşısında Evren duruyordu.
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Negatif Elektrik

Evren, arkadaşının gözlerindeki kızarıklığı fark ettiyse de üze-
rinde durmadı. Çok heyecanlıydı.

“Haydi fırla, gidiyoruz. Süper Gazete için harika bir haber bul-
dum.”

“Ne haberi?”
“Belediye sahipsiz köpekleri toplamış.”
“Zehirlemiş deme sakın!”
“Yok demeyeceğim. Yeni bir uygulama bu. Köpekleri yıkayıp 

doyurmuş ve çok ucuza satışa çıkarmışlar. Böylece hepsine bir ev 
bulunacak.”

“İlginç bir haber gerçekten... Belediye başkanı Hakkı Güven 
muhteşem bir adam! Ama şimdi çıkamam. Annem evde.”

Evren, kapıyı açanın Seher Hanım olduğunu o anda kavramış 
gibi şaşkınlıkla sordu:

“Sahi, bu saatte neden evde annen? Kriz yüzünden banka ça-
lışanlarının işten çıkarıldıklarını duydum. Yoksa anneni de mi...”

Yener ters ters baktı arkadaşının yüzüne:
“Saçmalama. Annem çok iyi bir müdür bir kere, onsuz yapa-

mazlar... Nereden aklına geliyor böyle aptalca düşünceler?”
“Ne bileyim. Kapıyı çaldığımdan beri garip bir elektrik alıyo-

rum bu evden. Bir şeyler var ama çözemedim.”
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“Medyum olmalıymışsın sen. Yıl sonu kermesinde başına bir 
külah takalım, önüne de kristal küre... En çok kazanan stand se-
ninki olur bak... Herkes önünde kuyruğa girip saçmalıklarını din-
lemek için avuçla para verir.”

Evren sevimsiz bir espri patlatmak üzereydi ki durdu. Yener’in 
yüzündeki ifadeden ciddi bir şeyler olduğunu hissetti; belli ki şa-
kanın sırası değildi.

“Anlatsana ne var, ne oldu?”
“Bugün bir düğün davetiyesi geldi...”
Evren bu kez çenesini tutamadı:
“Damat sen olmadığın sürece bir sorun yok!..”
Yener küskün bir tavırla:
“Ya babamsa?”
“Nasıl yani?”
“Öyle işte... Babam evleniyor.”
Evren bir an şaşırdıysa da çabuk toparlandı.
“Evlenirse evlensin, ne fark eder? O varken de yokken de sen 

aynı Yener’sin. Bu seni değiştirmez ki.”
Yener gülümsedi. Evren’in hakkı vardı. Bu düğünün onu etki-

lemesine izin vermemeliydi; sonuçta yaşamlarında hiçbir şey de-
ğişmeyecekti.

“Haklısın. Annem üzüldü diye etkilendim ben de, yoksa baba-
mın hayatında Bahar olmuş olmamış, bana ne!”

Evren’in garip garip bakması üzerine Yener açıkladı:
“Yani gelin hanımın adı Bahar da...”
“Ne yapacaksın? Gidecek misin?”
Yener duraladı. Gidecek miydi? Evet, gidecekti. Gitmeliydi. 

Hatta gidip annesi babası boşanmış sorunlu bir çocuk olarak dü-
ğünü babasının burnundan getirmeliydi. Yapabileceği hınzırlıklar 
aklından hızla geçerken gülmeye başladı.
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“Ne gülüyorsun ya? Az önce somurtuyordun...”
“Düğünü düşünüyordum. İnsanın kendi babasının düğününü 

görmesi pek rastlanılacak bir şey değil; bulutların arasından yer-
yüzünü seyretmiyorsa tabii.”

“Beş yaşında mısın nesin kuzum? Bulutlardan seyretmekmiş... 
Pöh!”

“Bak bakalım kaç yaşındayım; beş mi, ha? Beş mi?”
Yener gülerek Evren’in üstüne saldırdı; iki arkadaş itiş kakış 

yerlerde yuvarlanmaya başladılar. Seher Hanım iki bardak çikola-
talı sütle odaya girdiğinde, onlar kan ter içinde hâlâ güreşiyorlardı.

“Dursanıza çocuklar! Bir yerinizi inciteceksiniz. Yoksa ben 
bankadayken her gün böyle kavga mı ediyorsunuz siz?”

Evren hemen en terbiyeli hâlini takınıp ayağa kalktı, yüzünden 
yalancılık akan bir ifadeyle, “Yok Seher Teyze, olur mu öyle şey? 
Biz asla kavga etmeyiz,” dedi.

İki arkadaş göz göze gelir gelmez gülmeye başladılar.
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