
7

1. BÖLÜM

BULMACALI OYUNLARI SEVER MİSİN?

Bulmacalı oyunları sever misin Ozan? Eğer ‘evet’ diyorsan bu 
mesajı iyi oku. Hayır diyorsan kâğıdı hemen yırtıp atabilirsin. Ama bil 
ki, o zaman çok şey kaçırırsın. Çünkü şimdi sana hayatının en büyük 
macerasını teklif ediyorum.

Beş kişilik bir oyun bu; beş kişinin çözmesi gereken beş aşamalı bir 
bulmaca. Bu notu, senden başka dört kişi daha okuyor. Eğer bu oyunu 
oynamak istiyorsanız şu kuralları kabul etmeniz gerekli:

1) Bu oyun çok gizlidir. Eğer içinizden biri bile başkasına anlatırsa, 
oyun bozulur.

2) Bu oyun tılsımlıdır, yarım bırakamazsınız. Bırakırsanız hayatınız 
boyunca başarısız olursunuz.

3) Ve son kural; biriniz kaybederse hepiniz kaybedersiniz. 
Eğer sen de bu kuralları kabul ediyorsan, yarın saat 12’de parkın 

içindeki heykelin yanına gel. Orada diğer dört kişiyle buluşacaksın. 
Oyunun ne olduğu size yine mesajlarla iletilecek.

Oyunun sonunda büyük bir macera seni bekliyor.
Yaşa ve gör!
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Kütüphanede elimi ilk attığım kitabın içinde işte bu 
mesajı bulmuştum. Kâğıt sararmıştı, ama üstündeki yazılar 
gayet net okunuyordu. Daha önce hiç bu kadar özenli bir 
yazı görmemiştim. Mesajın yazıldığı kişiyle adaş olmam 
yalnızca bir tesadüf olmalıydı. Yeryüzündeki tek Ozan 
ben değildim ya! Binlerce aynı ismi taşıyan insan vardı.

Bulmacalı oyunlar, macera, gizem ve tuhaf kurallar... 
İnsanın bu saçmalıklara inanması için saf olması gereki-
yordu. Notun yazıldığı Ozan acaba inanmış mıydı bu saç-
malıklara. Kendi kendime güldüm. 

Aklıma internette dolaşan saçma mesajlar geldi. Hani, 
“Bu mesajı on kişiye gönderirsen, dileğin gerçekleşe-
cek…” gibi şeyler yazan mesajlar. Eskiden, bilgisayar ve 
internetin henüz olmadığı zamanlarda yani, insanlar bir-
birlerini böyle işletiyorlardı demek ki. 

Kâğıdın yıpranmışlığına bakılırsa, yazı yıllar önce yazı-
lıp buraya bırakılmıştı. Mesajın yazıldığı Ozan, kim bilir 
kimdi? Belki de şimdi yaşlanmış, bu kâğıdın varlığını bile 
unutmuştu. 

Kâğıdı bulduğum yere koyup kitabı kapattım. Ama içi-
mi garip bir huzursuzluk kaplamıştı. Yıllar önce de olsa, 
bir adaşımın böyle işletilmesi nedense gücüme gitmişti. 
Sanki kandırılan benmişim gibi kâğıdı yırtıp atmayı dü-
şündüm. Sonra “Saçmalama oğlum Ozan!” dedim kendi 
kendime. “O Ozan ile senin ne ilgin var ki? Hem buradaki 
bir kitabın içindeki kâğıdı yırtarsan şu asık suratlı kütüp-
hane memuru seni mahveder.” 

Elbette kâğıtta yazılanların tek satırına bile inanma-
mıştım. Hepsi yalan dolandı. Zaten teknolojinin bu kadar  
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geliştiği, her bilginin internette olduğu bir zamanda şehir 
kütüphanesine gelmek de ayrı bir saçmalıktı. Ama başka 
çarem yoktu; ödev büyük yerden, yani Türkçe öğretmeni-
mizden gelmişti. 

Aslında Narin öğretmen tıpkı adı gibi çok narin biridir, 
bizimle hep gülümseyerek konuşur. Ama cuma günü o 
narinliğin altında yatan yırtıcı kaplanla istemeden tanış-
mak zorunda kaldık. 

Narin öğretmen, ödev olarak verdiği kitap özetlerini 
internetten indirdiğimizi öğrenince çıldırdı! Bize kızarken 
sanki ağzından alevler çıkıyordu: Nasıl böyle bir şey ya-
parmışız? Emeğe hiç mi saygımız yokmuş? İşin kolayına 
kaçmayı ne zaman öğrenmişiz? İnternetten kopya çekece-
ğimize “ödev yapmadık” desek daha iyiymiş? 

Evet, Narin öğretmenin kızdığında içinden kaplan çık-
tığını öğrenmiştik. Ama bize verdiği cezayı duyunca aynı 
zamanda o kaplanın pençelerinin ne kadar sivri olduğunu 
da anlamış olduk.

“Yarından tezi yok, şehir kütüphanesine gidip üye olu-
yorsunuz,” dedikten sonra ekledi: “Birer tane de ödünç 
kitap alıp okuduktan sonra özetini çıkarıyorsunuz. Pazar-
tesi günü, özetlerinizle birlikte aldığınız kitapları da göre-
ceğim.” 

İşte, hep önünden geçip gittiğim ama hiç içine girme-
diğim kütüphaneye bu yüzden gelmiştim; saçma bir ödev 
yüzünden. Aslında ben kitap okumayı severim. Hatta 
macera kitaplarına bayılırım. Ama para verip kitapçıdan 
kitap alabilecekken kütüphaneden modası geçmiş kitap-
ları ödünç almak hoşuma gitmiyordu. 6. sınıfa gelmiş 
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koskoca çocuklara böyle ödev verilmesi sinir bozucu ger-
çekten de.

Kendi kendime söylenip raftan bir kitap daha aldım. 
İlgimi çekip çekmeyeceğini anlamak için birkaç sayfası-
nı karıştırırken yine bir kâğıt buldum. Üstündeki yazı çok 
kısaydı:  

Ozan! Hani sen maceraları seviyordun? 

Kafam karışmıştı. Biri dalga geçiyor olmalıydı. Aklım-
dan hızlıca benimle kafa bulabilecek kişilerin listesini ge-
çirdim. 

Birinci sırada abim vardı. Sürekli benimle uğraşmasına 
alışmıştım. Abim, benden yalnızca iki yaş büyüktü, ama 
doğduğumdan beri canıma okuyordu. Annemle babam da 
dolaylı yoldan ona fazlasıyla yardımcı oluyordu doğrusu. 

Yok, hayır, fiziki bir şiddetten söz etmiyorum. Ama sü-
rekli başkasıyla kıyaslanmak da insanın canını yakıyor. 

Abim, sanki dünyaya birinci olmak için gelmişti: Her 
zaman okul birincisiydi, okulun basket takımının kapta-
nıydı, arkadaşlarının arasında popülerdi, tanıdığım bütün 
kızlar onu çok yakışıklı buluyordu. Hem okuldaki hem de 
sosyal yaşamdaki başarılarıyla abim ailemizin göz bebeğiydi

Ben mi? Evet, ben de annemle babamın gözünde du-
ruyordum. Ama ne yazık ki bir çapak olarak. Evet çapak! 
Hani bazen uyandığınızda kirpiklerinizin üstünü kapladı-
ğını fark ettiğiniz o sevimsiz şey. Yani ben kendimi böyle 
hissediyordum.

Benim derslerim de fena değildir. Ancak bırakın okul 
birinciliğini, şimdiye kadar sınıfta bile hiç dereceye  
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giremedim. Annemin zorlamasıyla basketbol, futbol ve 
yüzme kurslarına gittim. Fakat hiçbir spor dalında takımlara 
seçilecek kadar iyi olamadım. Kısacası ağzımla kuş tutsam  
yaranamam bizimkilere. Hoş, bu halimle ağzımla değil, 
elimle bile kuş tutmam mümkün değil zaten. 

Neyse, nerde kalmıştım? Evet, bu mesajı abim bırakmış 
olabilirdi. Bugün kütüphaneye gelip ödünç kitap alacağı-
mı biliyordu. Macera kitaplarını sevdiğimi bildiği için bu 
bölüme gelip elime alacağımı tahmin ettiği ilk kitabın ara-
sına koymuş olmalıydı. Eskiden beri hep dalga geçer be-
nimle: “O kitaplarla vakit geçireceğine iki tane matematik 
sorusu çözsene.” Sonra da annemle babama duyuracak 
kadar yüksek sesle ekler: “Çekinme oğlum. Anlamıyorsan 
anlatayım sana!”

O böyle söyledikçe annemle babam abime hayranlıkla 
bana da acıyarak bakarlar. Ve hep aynı şekilde tepki ve-
rirler: 

“Bak abin ne kadar doğru düşünüyor. Onu örnek alsa-
na kendine.”

“Ah ah, sizi ben doğurmamış olsam ikinizin kardeş ol-
duğuna inanmam. Ne olurdu sanki biraz abine benzesey-
din.”

Bu sözleri duyduğumda içimde bir şeyler kırılır. Kü-
çükken gizli gizli ağlardım, ama büyüdükçe ağlamaktan 
vazgeçtim. Ağlasam da bir şey değişmiyordu zaten. Onlar 
beni umursamıyorsa ben de onları umursamıyordum. 

Mesajlara bakılırsa abim beni rahat bırakmıyordu. 
Ama bu sefer onun benimle dalga geçmesine izin verme-
yecektim. İyi de bunu nasıl yapacaktım? Bu notları onun 
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koyduğunu yüzüne vursam kesinlikle inkâr ederdi. En iyi-
si notu hiç okumamış gibi yapmaktı. Ben de öyle yaptım. 

Mesajı bulduğum sayfanın arasına koyup kitabı da 
yerine yerleştirdim. Hemen yanındaki bir başka macera 
kitabını alıp incelemeye başladım. Abim kütüphanedeki 
bütün kitaplara mesaj koyacak değildi ya. Ama yanılmış-
tım; hem abim hem de mesajlar konusunda. Sayfaların 
arasında gizlenmiş kâğıdın üzerinde yalnızca bir cümle 
yazıyordu:

Bu oyunla abin Baran’ın hiçbir ilgisi yok!

Nasıl yani? Korkuyla kafamı kaldırıp çevreme baktım. 
Oturduğu masada bir şeyler yazan kütüphane memuru 
ve benim dışımda kimse yoktu. Kütüphane bir mezarlık 
kadar sessizdi. Bir an iyice eskimiş olan tahta masalar ve 
sandalyeler kıpırdayacak ya da binlerce kitabın sıralan-
dığı rafların arasından birisi “böö” diyecekmiş gibi geldi. 
Birkaç saniye bekledim ama bir şey olmadı. 

Derin derin nefes alıp biraz sakinleştim. Bu mesajı 
abim yazmadıysa kim yazmıştı? Hayatımda ilk kez gör-
düğüm bu kütüphane memuru yazmış olamazdı ya. Yok 
canım, elbette o yazmamıştı. Benim ve abimin adını ne-
reden bilecekti?

Arkadaşlarımdan biri olabilir miydi? Evet, kesinlikle 
onlardan birinin işiydi bu eşek şakası. Ya Arda ya da Okan 
olmalıydı. Aynı ödev onlara da verildiğine göre, demek ki 
benden önce kütüphaneye gelmişler ve bu notları bırak-
mışlardı. İlk olarak abimden şüpheleneceğimi tahmin et-
miş olmalıydılar. Ama işte oyun buraya kadardı. Elimdeki 
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kitabı da yerine koyup, asık suratlı kütüphane memuruna 
gittim.

“Benim için bir kitap seçebilir misiniz?”
Kütüphaneci bana şaşkınlıkla baktı. İki saattir tek başı-

ma kitap raflarının arasında dolaşıp bir kitap seçememiş 
olmam onu şaşırtmış olmalıydı. Ama asıl şaşırtmayı ben 
yapıyordum. Bana oynanan oyunu bozuyordum!

Nasıl yaptıklarını anlamıştım; benim hangi tür kitapla-
rı sevdiğimi bildikleri için mesajları da o kitapların içine  
koymuşlardı. Akılları sıra elime aldığım her kitaptan me-
saj çıkacak ve ben de buna inanacaktım. Oysa şimdi kita-
bı ben değil kütüphaneci seçecekti. Benim seçeceğim her 
kitabı arkadaşlarım bilebilirdi ama kütüphanecin vereceği 
kitabı asla tahmin edemezlerdi.

Kütüphanecinin rastgele bir raftan seçtiği kitabı alırken 
“Yarın gününüzü göstereceğim,” diye mırıldandım. Bu ki-
tapta yeni bir mesaj olmayacağından emindim. Yine de 
kütüphanenin kapısından çıkar çıkmaz kitabı karıştırmaya 
başladım.

Mesaj bu kez kitabın son sayfalarının arasına gizlen-
mişti. Notu okuyunca kalbim hızla çarpmaya başladı. 

Aklından geçirdiğin isimlerin bu oyunla ilgisi yok!
Birinci kuralı unutma: Bu oyun gizlidir. Eğer içinizden biri bile baş-

kasına anlatırsa oyun bozulur.


