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Avrupa’da bir kir evi

Disaridan bakildiginda ev bir siktinet abidesi gibiydi, san-
ki bir tablodan firlamisti. Gen¢ ve sevimli bir ailenin, cag-
das yasamin gunluk kesmekesinden kacmak icin kullanacag:
tirden bir sigimmaga benziyordu. En yakin yerlesim yerinden
oldukca uzakta, ormanlik bir alandaydi. Kucitk ormanin cev-
resinde dontimlerce kirlar, onlarin dtesinde de birbiri ardina
tepeler uzaniyordu. Agaclarin arasinda, ormanin bu kisminin
temizlendigini gosteren eski agac¢ kokleri ve gtizel kokulu c¢i-
cekleriyle bir aciklik vards; 1ss1z kar evi iste bu acikliktayda.

Buyuk ahsap kapinin arkasindaysa, mutlu bir aile tatili
sahnesinden eser yoktu. Disarisinin kaygisiz cazibesi yalnizca
bir yanilsamadan ibaretti, ciink evin ici kasvetliydi, karanlik
katmanlara buranmustt. Ara sira bir ses yankilaniyordu ve
saga sola acilan bir surt koridor varmis gibi gortuntyordu.
Ama cok gecmeden ortalik yeniden sessizlige gomiliyordu.
Kismen golgede kalmis bir kosede, bir kadin oturuyordu. Sa-
risind1 ve tepeden tirnaga simsiyah bir elbiseye burtunmiustu;
sanki iceri girecek kucucuk bir gines 1s1g1inin bile kendisi-
ni yakmasindan korkuyormus gibi goruntuyordu. Oturdugu



yerde kitap okurken arada sirada hizla kafasimi kaldiriyor,
dikkatini bir seye yoneltiyordu.

“Bicé, Bicé¢, uyan! Uyan cabuk!” Belle fisildayarak cighk
atmaya calisti. “Neyin var?” Ama Bicé kimildamadi. Karanlik-
ta usulca soluyarak hareketsiz uyumayi surdurdu.

Belle kadin1 bulmak icin el yordamiyla odadan cikti. “Kar-
desime ne yaptin?” diye sordu, onu bulunca. Konusurken sesi
citkmamisti, cok fazla yaklasmaya cesaret edemiyordu. Onun
insani serseme ceviren bakislar1 altinda trperen Belle korkarak
geri cekildi. Kadimin sevimli ytizti nedeniyle, tuhaf sol gozu ilk
bakista fark edilmeyebilirdi. Yalnizca tek bir goze bakmak icin
kim vakit ayirird1 ki? Dinyaca unli bir yildizin bir cili ya da
disindeki bir bosluk gibi miitevazi bir sekilde duruyordu yu-
ztuinde. Bir yilanin gézunt andiran bu goz, hem davetkar go-
runityor hem de meydan okuyordu. Karanlikla el ele giden bu
g0z, golgeleri delip geciyordu. Yakindan bakmaya ciiret eden-
lerin icine kendini belli etmeden siziyordu; bir tir zehir gibi
karanlik ve sevgisizdi. Sayet bu goztin bakisina yakalanirsaniz
oldukca siradan oteki goztun aksine, her biri degisik gok mavisi
tonunda, guclukle fark edilebilir dort parcaya bolinmus oldu-
gunu gorebilirdiniz. Sanki ortasinda kuctk bir hac¢ yaniyor ve
kendi bicimini korurken, gozu sonsuza kadar catlatiyor gibiy-
di. Belle’i kendisine bakmaya kiskirtan goz alevler saciyordu.

Kadin yere y1g1lmis Bicé’ye goz ucuyla bile bakmadan, “Bir
seyi yok, canim. Artik cok daha mutlu olacak,” dedi.

“Sen neden soz ediyorsun? Neredeyse 6lmus gibi. Kardesi-
mi incittin, oysa soz vermistin...”

“Olmedi, camim. Yalnizca dinlenmesi gerek. Uyandiginda
mutlu olacak, yine seni sevecek, ¢ctinku hicbir sey hatirlama-
yacak.”
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Belle gergin parmaklarini gur, siyah saclarinin arasinda
dolastirdi. “S6z mu? Tamamen normale donecegine ve hicbir
sey hatirlamayacagina soz veriyor musun?”

“Yani, camim... ‘Tamamen’ normale dénecek demedim. Ta-
nistigimizda hicbiriniz tamamen normal degildiniz.”

“Bicé oyleydi.”

Belle kadina daha iyi bakmaya calisirken kisa bir sessizlik
coktu. Italya’da kilisenin bahcesinde karsilastiklarindan beri
Belle onu olagantsti buluyordu; simdiye dek gordiagu en gu-
zel kadin oydu. Kendi annesinden cok daha guzeldi. Su gozu
unutmak isten bile degildi.

“Yuzun cok guzel,” dedi Belle, onu daha iyi gorebilmek
icin gozlerini kisarak.

“Guzel yuzleri dustnerek cok fazla zaman harciyorsun
belli ki.”

Belle giilimsedi. “Kardesimin yanina doneyim.” Tam ay-
rilmak tizereyken durup yeniden kadina bakt. “Diger cocuk-
lar1 pek sevmedim.”

“Onlardan hoslanmay1 6greneceksin, ayrica bu aksam yeni
biriyle tanisacaksiniz.”

“Simdi oraya mu1 gidiyorsun?” diye sordu, Belle. “Yalnizca
dordimiiz oldugunu saniyordum.”

“Hayir, canim. Birini daha almam gerekiyor.”

Belle bir heyecan dalgas: hissetti, ama kadinla goz goze ge-
lince heyecanin yerini derin bir korku aldi. Bakislarini indi-
rip kosarak odadan cikti. Bir stire saga sola carptiktan sonra
kardesinin uyudugu oday1 buldu. Yatagin kenarina ulastiginda
Bicé'nin kimildandigini ve gozlerinin acik oldugunu fark etti.

“Gunaydin,” dedi Bicé, tatlilikla. Roma’daki son saat-
lerinden bu yana ilk kez sakindi ve ilk kez Belle’e kibar
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davraniyordu. Belle ikiz kiz kardesine gilliimseyerek karsilik
verdi. Odanin kesif karanlhiginda bile kardesinin ytiztunu, ken-
di yuzunun o kusursuz yansimasini gorebiliyordu. Bicé'nin
neler dustnduguni merak etti.

Belle bekledi, ama Bicé konusmadi. Bir stire sonra Belle
icini cekti. “Annemi ozluyorum,” dedi.

Bicé kardesini hayretler icinde birakarak bir kahkaha att.
“Dalga m1 geciyorsun?”

Belle hicbir sey soylemedi. Bekledi yalnizca.

“Bazen cok tuhaf konusuyorsun, Belle.”

“Annemizi 6zlemenin neresi tuhaf?”

“Belki de gercek annemizi bebekligimizden beri gormedi-
gimiz icin tuhaftir, ne dersin?”

Belle’in ytregi agzina gelmisti. “Dogru ya.” Buna inanami-
yordu, ama dogruydu iste. Tipki kadinin soyledigi gibi, Bicé
hatirlamiyordu. Her seyi unutmustu. Evlatlik verildiklerini
dustnuyordu. En basindan beri burada olduklarini, bebek-
liklerinden bu yana icerideki kadinla yasadiklarini dustnu-
yordu. Ustelik daha da énemlisi Belle’i yine seviyordu.

“Korkmana gerek yok Bicé. En azindan birlikteyiz,” dedi
Belle, basini kardesinin omzuna koyarak. Ama Bicé yine bir
kahkaha savurdu. “Budala,” dedi, eskiden yaptig1 gibi Belle’in
kuzguni saclarini oksayarak.

O gece kizlar karanlik odada saklanip gtizel kadinin gel-
mesini beklediler. Belle bir y1gin yalan yanhs aniya karsin es-
kisi gibi mutlu ve enerjik olan kardesini izledi ve ona hicbir
sey soylememeye, buytduklerinde bile bu konudan soz et-
memeye karar verdi. Tam sirlarim gizli tutacakt. Her seyin
tadini cikaracakt.
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Birkac saat bekledikten sonra Belle ve Bicé uykuya daldi-
lar. Ortalik zifiri karanlik oldugundan ve disar1 ¢ikmalarina
izin verilmediginden saati anlamak giictii. Belle birkac¢ kez
Bicé'nin uykusunda konusmasiyla uyandi. Inlemeleri ve bagi-
rislar arasinda “Burada ne isim var benim!” ve “Belle, yardim
et bana!” gibi seyler soyluyordu. Kadin bunun bir stre boyle
devam edecegini soylemisti. Belle uzun, yavas bir gicirtiy1 ve
giderek yaklasan iki cift ayak sesini fark ettiginde halen uyku
sersemiydi. Birinin kisik sesle, cabuk cabuk konustugunu
duydu. Gelenleri gormek icin kosarak odadan cikti.

“Yeni ailenle tamis, Christian,” dedi kadin, yanindaki kizil
sach oglana. Daha iyi gorebilmek icin gozlerini kisan Chris-
tian, gergin tavirlarla cevresini stizdi. Tam o sirada bir cift
ayak daha, koridorda dikilen Belle’in yanindan gecti. Bu, o
korkunc kiz, Victoria’ydi. Belle onunla yeni tanismisti, ama
Bicé bebekliginden beri onu tanidigini saniyordu.

“Burasi da ne, bir yetimhane mi?” diye sordu oglan, kadina.

“Hayir, canim, siz kimsesiz degilsiniz. Ben sizin annenizim
artik.”

“Benim adim Victoria. Buraya 6nce ben geldim.”

Belle, Christian’a dogru birkac adim atti. Oglanin tizerinde
yirtik pirtik bir pantolonla, Celtic 31 yazili pacavraya donmiis
bir gomlek vardi. “Niye bu kadar kirlisin?” diye sordu Belle.

Christian sokakta futbol oynamak ve bozuk bir dusla ilgili
birtakim mazeretler mirildanda.

“Benim evimde, Christian, duinyadaki her seye sahip ola-
caksin,” dedi kadin, soguk ve yatistirici bir sesle. Christian bu
sirada oteki odada birinin inleyerek yardim istedigini duydu.

Cevresine bakinirken, “Burasi pek bana gore degil sani-
rim,” dedi.
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“Elbette sana gore, bir tanem. Hepinize gore.”

Tam o sirada Bicé yine ¢iglik atinca Christian yerinde sic-
radi. “Bu da kim?”

“Ah, sorun yok, canim.”

“Ben... Ben senin kim oldugunu ve bunun ne oldugunu
bilmiyorum. Ama burada olmak istemiyorum.”

“Elbette istiyorsun, Christian.”

“Hayir, istemiyorum. En basindan beri seninle takildigim
icin pismanim.” Christian gugclikle soluyordu ve usulca ge-
rilmeye baslamisti.

“Cok yazik,” dedi kadin.

“Hayrr, hic de degil! Birak gideyim! Gitmek istiyorum...”

Belle yalnizca bir an icin baska tarafa bakmisti. Ardindan
iceride soguk bir ruzgar esti ve kadinin siyah elbisesi dalga-
landi. Bulundugu koseden c¢ikan kadin, pencereden stuiztilen
zayif 1s1k demetinin icindeydi simdi. Belle, odanin kusursuz
karanliginda, kadinin ytuztnden iblislerinkini andiran bir ifa-
denin gelip gectigini sandi. Bir tiir canavar mi acaba, diye sor-
du kendi kendine.

Kadin mithis bir hizla Christian’a atild; elbisesi ikisinin de
uzerinde gurultuyle dalgalanarak, Belle'in duydugunu sandigt
cighgr bastirmisti. Christian artik yerde kimiltisiz yatiyordu,
yuztunde ac1 dolu bir ifade donup kalmisti. Kadin karn1 doymus
bir yirtic1 gibi 1s1tk huzmesinden c¢ikip kosesine dondii. Sandal-
yesine oturdugunda her zamanki gibi sicacik gulumstiyordu.

Birkac saniye boyunca Belle, kimildayamayacak kadar
dehsete diusmusti. Sonra kuctik adimlarla 15181n gitmeye ce-
saret edemedigi koseye, kadinin sandalyesine yaklasti. Simdi
bile Belle bu garip kadinin inanilmaz guzelligini dasinmeden
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edemiyordu. Belle’e arkas1 doniik oturan kadinin yaninda du-
ran eski puski sehpanin tizerinde bir mektup vardi. Kadin,
bir oyuncakla oynar gibi, uzun ve zarif parmaklarini sararmis
kagidin tizerinde dolastirtyordu. Umursamaz tavirlarla, mani-
kurla tirnaklarim kenarlara stirtttyordu. Belle daha fazla yak-
lasmak istemedi, ama yazilanlar1 okumak icin yakina gelmesine
gerek yoktu. Buyuk gocuksu bir el yazisiyla yazilmistt mektup.

K|me Duvar Phineas, Celtic D1
Kimden: Christian \W.

Sevgili Bay Duvar,

Dankd magta muhtesemdiniz! Topun o sekilde hareket
ettidi o vole vurusunu nasi yapiyorsunuz? Hep o kota for-
malar mi giyji yordunuz? Buydyance uzerinize olmayanlar ne
yaptiniz?

Size yazigorum, clnk( bazi dnemli yetiskin meselelerini
halletmem gerekiyor. Artk sorumlaluklarm var, b09udt\m;
bu yazden ciddisinden bir soru daha, para kazanan bir oyuncu
olmak icin nasil daha iyi oynayabiliim ve kimle sozlesme im-
zalarm? Bana so yle yebilirsiniz, clnkd ben yalnlzca bir cocuk
degilim. Bakmam gereken biri var artk ve bunun gbi baska
isler. Biraz kafay asotta ve bana ihtiyac var. Bu yuzden
isleri ben halledecegim. Tkimiz icin de.

Soylesenize, hayatta yaptigniz en kot sey ne? Yapa-
bileceginiz. en kot sey ne? Diyelim ki biri size teklifte bu-
lundu ve sizin de muhtemelen bakmaniz. gereken birileri var.
Bana kalsa neredeyse her seyi yapabilirim,

Dostunuz,
Christian

Not: Eski formalarmizi atiyorsaniz birini ben alabilir miym?
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Belle ytziuntn kizardigini hissetti. Celtic gomlegi giymis
kizil sach oglanin yanina kostu.

“Ona ne yaptun?” diye sordu kadina, diz ¢cokip cocugun
soguk yuzine dokunurken. Yanagmi Christianin yanagi-
na dayayip elini tutarken Victoria, oglam ayagiyla durttu.
Victoria'y1 kenara itip bir yanit alabilmek icin kadinin yanina
kostu.

Kadin arkasini donmedi. Caldigi mektubu oksayarak oyle-
ce oturmay1 sirdurdua.

“Kizlar, oyle gorunuyor ki Bicé gibi Christian da kuciik
oyunumuza katilmayacak.”
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