BisikKLET TUTKUSU

Hayatlarinin seriiven cagindaydilar. Subat ay1 hi¢ um-
madiklar1 kadar ginesli geciyordu ve ytrekleri cosku do-
luydu. Bu pir1l piril havanin yariyil tatiline denk gelmesi,
cocuklar icin bulunmaz bir giizellik olmustu. Ev iclerine
kapanmaktan kurtulmuslar, kendilerini bahcelere, so-
kaklara atmislardi.

Sur, tam da o giinlerden birinde, okulun duyuru tahta-
sina asilan bisiklet yarislar: ilanim1 gérdi. Yaz basinda,
kisa bir stire once tasindiklar: bu siteye yakin ormanlik
alanda, ortaokullar diizeyinde amator bisiklet yarislar:
yapilacakti.

Cok heyecanlandi. Cinki gecen ders yili1 sonunda, daha
karnelerin dagitildig1 giin, kendisine mavi piril piril bir
bisiklet alinmisti. Annesiyle babasi, basarisin1 6dillen-
dirmek istemislerdi. Yaz tatili yeni evlerine tasinma ve
yerlesme telasiyla gecmis, bu yiizden bisikletine fazla bi-
nememisti. Derken okullar acilmis, cok gecmeden de kis
bastirmisti.

Duvarlar1 hentiz boya kokan yeni apartmanlardan
birindeydi evleri. Babasi bisikletini arkadaki kapal
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balkona yerlestirirken, burada bunu siirmek icin bol bol
alan bulacaksin, demisti. Dogruydu. Apartmanlarin ¢evre-
sini saran genis bahceler ve aralarinda dolasan dizgin,
giizel yollar varda.

Zamanla daha fazlasiyla da karsilasacakti. Sitedeki
oteki cocuklarla cevreyi dolastiktan sonra, geldikleri ka-
labalik caddelerle burasinin hi¢ ilgisi olmadigini gore-
cekti. Tasindiklar: bu yeni cevrede, sehir merkezindeki
karmasadan eser yoktu. Kentin neredeyse kiyisindaydilar
ve arkalarinda tek titk apartmanlarin yer aldig1 bir yamac
vardi. Cevre yolu tepenin arkalarinda bir yerlerden geci-
yordu. Arabalariyla buraya gelirken o yolu birkac kez kul-
lanmislardi.

- Bizim site hemen bu karsi1 tepenin arkasinda kaliyor,
demisti babasi.

O sira yani basindan gectikleri ormana bakiyordu Sur.
Bakislarini babasinin gosterdigi yere cevirdiyse de gec
kalmisti. Bir sey anlamadi. Yalniz tepenin etegiyle cevre
yolu arasinda kalan diizliik alan iyice gérdii. Iste tam bi-
sikletlik ve tam da ucurtmalik bir yer, diye distnd.

Sitede babasinin ve annesinin isyerlerinden pek ¢ok
kisi vardi. Insaat firmasi, bu biiyiik sirkette calisanlara
yeni yaptig1 siteden ev pazarlamis, onlara cesitli kolay-
liklar saglayarak daire almalarini saglamisti. Evler, cevre
yabanciydi, ama insanlarin cogu birbirini taniyordu. Bu
ylizden fazla yalnizlik hissetmediler. Aslinda kimsenin
kimseyle goriismeye pek firsat bulamadigi o kosusturma-
cali hayat burada da stiriyordu. Herkes deli gibi calisiyor-
du. Kimsenin kimseyle oturup sohbet edecek, gelip gide-
cek vakti yine yoktu. Ama hic degilse evlerinde rahattilar.
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Guriltisiz bir ortamda kafalarini dinliyorlardi. Hava da
temizdi. Yeni bir hayat kurabilmis olmanin erinci vardi
yuzlerinde. Kent merkezindeki isyerlerine gitmek artik
epey giic olsa da...

0 1s1ltil1 subat giinlerinde, Sur hemen bisikletini anim-
sadi. Hemen her giin asag1 indirip binmeye, bahceler ara-
sinda dolasmaya basladi. Mavi bisiklet gercekten goril-
meye degerdi. Cok gecmedi, ayn1 sitede oturan sinif arka-
daslar1 Can ile Birgiin de katild1 ona. Bu giizel havalarin
ve tatilin hi¢ bitmemesini istiyorlardi. Her ayrilislarinda,
ertesi giin icin sozlesiyor, sitenin ortasindaki alanda bu-
lusuyorlarda.

Sur, bu kez internette dolasirken Bisiklet Federas-
yonu'nun yaris takvimine rastladi. Sonbaharda fede-
rasyon Yildizlar B kategorisinde bir yaris dizenliyordu.
Yildiz B takimi olusturacaklard: kisacasi. Duyuruyu go-
riince buytik bir heyecana kapildi. O yarisa katilmak icin
delice bir istek duymaya basladi. Hayaller kuruyordu. Ya-
ris gozlerinin 6niinde sayisiz kez canlaniyor, o her sefe-
rinde birinci oluyordu. Diger yandan calismazsa herhangi
bir yaris1 kazanamayacagini da 6grenmisti. Ne diyordu
babasi? Calisirsan kazanirsin. Annesi de hemen onayl-
yordu bu sozleri. Calismayana hicbir sey yok.

Oyleyse calismaliyim, kazanmaliyim diye diistiinmeye
basladi. Buitiin giizelligine karsin bahce ve site cevresi bi-
sikletle h1z yapmak icin uygun degildi. Tam olarak nerede
oldugunu kestiremedigi o duzligd bulmaliydi. Arabayla
gecerlerken gordigine gore, tepenin 6tesinde bir yerler-
deydi. Olmayabilirdi de. Tepeyi asmadan ardinda ne oldu-
gunu tam olarak bilemezdi ki. Bunu 6grenmenin tek yolu
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vardi. Oraya gidecekti. Yalniz giderse evdekilerin kizaca-
gini biliyordu.

Konuyu arkadaslarina acti.

- Kars1yamaca ¢ikalim mi, dedi. Hem aramizda yarisiriz.

Yarisma diisiincesi cocuklarin hosuna gitti. ikisi de ta-
mam, dedi. Yaristan s6z eden olmadi. Okuldaki duyuruyu
gormemislerdi herhalde.

Biraz site cevresinde biraz da karsi yamacta, apartman-
larin arasindaki bos alanlarda gezindiler. Ne var ki bura-
larda yarismak olanaksizdi. Dz bir yol bile yoktu. Yamaci
as1p arkasina gecmeyi ise kabul etmediler.

- Ne gerek var simdi, dedi Can.

- Ablama séylemedim ki. Ne der bilemiyorum, dedi Bir-
gun.

Bu durum Sur’un hosuna gitmedi. Ancak kabul etmek
zorundaydu. ileride gelirler belki, dedi icinden. Onlerinde
bol zaman vardi. Giinesli giinleri site bahcesinde gezerek
degerlendirdiler.

Sayili giinler cabuk bitti. Yariyil tatili sona erdi. ikinci
donem basladi. Mevsim, bu an1 bekliyormus gibi birden
degisti. Gokytliziine kara bulutlar dolustu. Giines, cocuk-
lara bir gtzellik yapmis, yerkireyi kis ortasinda 1sitmis,
bol 1sikla aydinlatmisti. Ama yeter bu kadar, her sey yer-
li yerinde olmali der gibi, kayboluvermisti iste. Pesinden
gelen saganak yagmurlar kadar, dondurucu soguklar yiu-
zinden de pek disar1 ¢ikamaz oldular. Zaten giinler oyle
kisaydi ki. Okuldan geldiklerinde sanki gece yarisiymis
gibi ortalik karanlik oluyordu. Bisikletlerini bir kiyida
unutmak zorunda kaldilar.



Sur’a gelince, yaris1 hic unutmuyordu. Aklina geldikce
icini kipirtili bir seving kapliyordu. Oniinde ti¢ aydan faz-
la zaman vardi. Hep boyle kara kis olacak degildi ya. Ba-
har elbette gelecekti.

O cumartesi 6gleden sonra hava acti. Kuru soguk var-
d1. Sur, kalin, kaptisonlu paltosunu giydi. Bisikletini alip
asagl indi. Annesi babasi isteydi. Nazh abla evi topluyor,
hafta sonu icin yemek yapiyordu.

Site yollarinda gezinirken Birgiin’e rastladi. Can’la bil-
gisayar oynamaya gidiyordu. Sonra da ders calisacaklardi.

- Bisikletini alip gelsene, dedi ona.

Birden bu cagri cok hosuna gitti Birgtin’un.

- Tamam, dedi. Can’a da soyleyeyim. Beni bekliyor ¢iin-
k. Annesi izin verirse geliriz.

Can’in annesi, hi¢ beklemedikleri bir sey soyledi:

- Bilgisayar oynayacaginiza bisiklet stirin. Sizin icin
bu daha iyi. Spor yapmis olursunuz.

Sonra da ekledi:

- Ama ¢ok siki giyineceksiniz ve tam bir saat sonra evde
olacaksiniz, anlastik mi1? Cinkiit hem hava cok soguk, hem
de biraz dinlenip ders c¢alisin.

Soz verip ciktilar evden. Bisikletleriyle...

Sur arkadaslarini gorince sevingten deliye donda. Gel-
mezler sanmisti. Bir saat kalacaklarini sonra dénecekle-
rini 6grenince tizildu biraz. Ama Nazli abla da kendisine
bir saat icinde donmesini séylememis miydi?

Onlerindeki zaman sinirhiydi. Onlara yamacin arkasina
gitmeyi 6nermedi. Kendisi de bugiiniin pek uygun olmadi-
gin1 dustintyordu. Hava cok soguktu gercekten.
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O gin, yanaklar1 kizarincaya, soluklari buz tutuncaya
kadar bahce aralarinda dolastilar. Cok eglendiler birlikte
ve her cumartesi bulusmaya karar verdiler. Yagmur, kar
yagmadikca bisikletlerini alip geleceklerdi.

Sur’un aklina, onlarin da yarisa katilmak isteyebilecek-
leri hic gelmemisti. Okulda ders arasinda konusurlarken,
arkadaslarina yaristan soz etti. Hep birlikte tahtadaki du-
yuruya bakmaya gittiler. Can atilip,

- Ben de katilacagim bu yarisa, dedi.

Birgiin’e dontup baktilar hemen. Bu yaris onerisi
Birgin’u de ¢ok heyecanlandirmisti. Ne var ki ozellikle
kisin sik sik bogaz agrisi yasiyordu. Bu nedenle annesiyle
babas1 yarisa katilmasina izin vermeyebilirdi. Bisiklete
binmek baska, yarismak baska, diyecekti annesi. Biliyor-
du.

Sur da, Can da Birgiin’i ikna etmeye calistilar. Kalaba-
Iik olurlarsa hem daha cok eglenirlerdi, hem de aileleri
cevrede gezmelerine, ara sira biraz uzaklasmalarina ses
cikarmazlardi.

- Soylemek icin daha erken. Simdi séyleyip olumsuz ya-
nit almak istemiyorum. Ontimiizde epey zaman var. Bek-
leyelim biraz, dedi Birgiin.

Kentin kiyisindaki sitede yasam sakindi. Ayn1 apart-
manda oturmuyorlardi. Sur’un evi, sitenin en gerisinde,
arkadaki kiictik akasya korusuna bakan apartmandayd.
Can’inki ortalarda. Birgiin ise siteyi cevreleyen alcak du-
varlarin disar: acilan kapisinin hemen yanindaki apart-
manda oturuyordu.
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Ilkbahar kapiy1 caldiginda, giinler yine giineslendi. Ar-
tik hava daha gec karariyor, aksamistleri sokaga cikacak
zaman bulabiliyorlardi. Bahceler neseli cocuk sesleriyle
dolmaya baslamisti. Renkli toplar havada ucusuyordu.
Ellerinde cantalarla, alisveris torbalariyla yetiskinler,
evlerine ulasmak icin acele etmeden yuruyor, bu guizel
havalar1 degerlendirmek istiyorlardi. Balkonlarda keyif
yapmalar da baslamisti.

Sur, artik yamaci asma, arka tarafi gérme zamaninin
geldigini distiniyordu. Bu konuyu, pazartesi sabahi ilk
ders arasinda arkadaslarina acti. Onlerinde kocaman bir
hafta vardi. Kendisiyle gelip gelmeyeceklerine bu arada
karar vermeliydiler.

- Siz gelmeseniz de ben gidecegim, dedi. Ama gelin og-
lum iste. Beraber gezeriz.

Bunlar: soyledigine kendisi de sasirdi. Onlar gelmezse
oralara yalniz gitmeyi hic disinmemisti ki.

Bu sozler sanki sihirli bir etki yapti1 arkadaslar1 tize-
rinde. Aslinda onlar da yamacin ardinda ne oldugunu ¢ok
merak ediyorlardi. Hem uzak sayilmazdi gidecekleri yer.
Sitenin tam karsisinda yiikseliyordu tepe. Yaya gitseler
neyse. Altlarinda canavar gibi bisikletler vardi. Gidebilir-
lerdi. Tepeden bakip geri de donebilirlerdi. Oyle yaparlar-
d1 kesin. Onemli olan o tarafta ne oldugunu gérmek degil
miydi?

Bulusma saatlerini kararlastirdilar. Evdekilere ne
soyleyeceklerini konustular. Cevreyi dolasacaklardi. Ug
kisiydiler. Bir sey olmazdi. Kars1 yamacta da daginik se-
kilde yer almis apartmanlar vardi. Issiz degildi ortalik
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kisacasi. Tepeyi asip en asagilara inmek mi? Bundan soz
eden olmadi. Cinkii onu yapmaya cesaret edip etmeyecek-
lerini heniiz kendileri de bilmiyordu.

Iclerinde kipir kipir bir canlanma... Sabirsizlik gibi bir
sey.

Cumartesi 6gle saatlerinde, evden ilk ¢ikan Sur oldu.
Daha bulusmalarina epeyce zaman vardi. Site bahcesinin
yollarini soyle bir turladi. Saatine bakti. Sabirsizlaniyor-
du. Yerinde duramayan kendisi miydi, mavi bisiklet mi,
belli degildi.

Sonunda daha fazla bekleyemedi. Can’in oturdugu
apartmana gitti. Zili caldi. Diyafonda konusan annesiydi.
Can yemek yiyordu. Biraz beklemesi gerekiyordu Sur’un.
Yukari gelmez miydi?

- Burada beklerim, dedi Sur.

Can da zaten az sonra indi. Bisikleti yaldizl1 gri renk-
teydi ve ilkbahar giinesinde piril piril parliyordu.

Birlikte Birgin’in yasadig1 apartmanin 6niine geldiler.
Ziliyine Sur ¢aldi. Apartman kapist acilirken, Birgiin bal-
kona cikmisti bile. Onun da evde ayni sabirsizlikla bekle-
digi belliydi.

- Geliyorum, diye bagirdi balkondan.

Cumartesiyi iple cekmislerdi. Uct de...

Birgiin de beyaz bisikletini boynuzlu frenlerinden tu-
tup indiginde tc¢li tamamlanmisti. Sitenin, Gstu cicek
acmis sarmasiklarla kapli stsli demir kapisindan ¢ikip
karsida yesillenmeye baslamis sirta dogru ilerlediler.

Ucti de ¢ok neseliydi. Evdekilerden nasil izin aldiklari
konusunu hi¢ agcmadilar. Birgiin ile Sur'un hem anneleri
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hem de babalar1 zaten cumartesileri de calisiyordu. Bir-
giin, evde kendisinden bes yas buiyiik ablasiyla kaliyordu.
Anneleri ablasina, Birgin’un akilli ve yetiskin bir cocuk
oldugunu, onu sikmamasini égiitlerdi. Izin almasi zor ol-
mamisti bu nedenle. Ama ilginctir, ticii de uygun bir alan
bulup orada kendi aralarinda bisiklet yarisi yapacaklarini
kimseye s6ylememisti. Yaris simdilik aralarindaki bir sir-
di. Bisikletleriyle gezintiye cikiyorlardi. Bu giizel havada
daha iyi ne yapabilirlerdi ki?
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