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fclal Dikici

Cocuklarla birlikte hayal kurmayi, hayallerini
yazmayal... Yas almis insanlar ve hayvanlarla
konusmayi, dinlemeyi... Masallar, toprak
kokusunu, eski kapilardan gegmeyi, farkh
pencerelerden bakmay:... Kedisi Sansli’ys,
arkadaslarini ve ailesini cook seviyor.
Omzunun iistiindeki bagini degil, yiiregini

kilavuz ediniyor...
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Dildil Turizm

Kéyiin girisindeki Kiigiik Bakkal, dar kdy yolunun
sol tarafindaydi. Gergekten de adi gibi kiicticiiktii bak-
kal. Bahge duvarina rengarenk c¢iceklerin dikili oldugu
teneke saksilar, bahgesine tahta masa ve sandalyeler yer-
lestirilmisti. Hemen yaninda minibiis duragi vardy; koye
gelen ve gidenlerin ugradigi, kdytin yaglhilarinin da bu-
lusup sohbet ettigi... Durak, ayni zamanda sirin, kiigtik
bir cay ocagrydu.

Basinda kasketi, tizerine bir beden biiyiik gelen ce-
ketiyle orta yagh bir adam, tek basina bahgede oturmus,
caymni tingirdatiyordu. Sabahin erken saatlerinden bu
yana, kim bilir kaginci ¢ayini igiyordu. Goézlerini dolmus
duragina dikmis, bagini tuhaf bir sekilde bir saga bir
sola, bir asagiya bir yukariya hareket ettirip duruyordu.

Kiiciik Bakkalin oniinde bir taksi durdu. Icinden,
bir kadin ve kiz ¢ocugu indi. Kiz ufak tefekti, annesi-
nin kiiciik bir kopyasi gibiydi. Ozenle taranmig kumral



saglarina renkli tokalar takmisti. Cin gibi bakislariyla
cevreyi inceledi.

Bagajdan valizlerini aldilar. Kadin hosnutsuz, ytizii-
nii burustururken; kiz, gozlerini kocaman a¢gmis, me-
rakla bakiniyordu. Kadin, tereddiitlii adimlarla ytirtidii.
Kiigiik Bakkal'in 6niine gelince bagsini uzatip igeriye ses-
lendi:

“Bakar misiniz? Kimse yok mu?”

Adam, ¢ayindan kocaman bir yudum alip sirtin1 dik-
lestirdi. Kasketini arkaya dogru itti, kii¢iik gozlerini kir-
pistirdi.

“Kimse yok mu? Pardon, bir adres soracaktim da...”

Bakkal diikkdnindan ¢ikan tombulca bir kadin, 1slak
ellerini beline bagladig1 6nliige sildi. “Buyurun!”

“Sey, bu adresi verdiler bize ama dogru yerde miyiz
bilemedim? Pan Sanat Kampini ariyoruz.”

Tombul kadin, bahcedeki adama bagsiyla isaret etti.
“Hiiseyin abi, sizi soruyorlar.” Isinin basina dénerken
anneyle kiza giiltimsedi. “Buyurun oturun, ben size bir
yorgunluk cay1 getireyim.”

Hiiseyin Efendi kasketini eline aldy, ayaga kalkt1. “Ben
kamp gorevlisiyim, burada 6grencileri bekliyorum...”

Kadin kugkuyla, tepeden tirnaga siizdii onu... Hiise-
yin konusmaya devam etti:

“Saat baglarinda hareket ediyoruz. Iki posta gotiir-
diim, simdi on bir postasini bekliyorum. Cocuklar top-



lagsin, gotiirecegim. Ama daha yirmi dakikamiz var.
Beklerken ¢ayinizi i¢in. Buyurun, buyurun.”

Kiz hemen tahta sandalyeyi ¢ekip oturdu, ilgiyle ada-
mi1 incelemeye basladi. Kadin ise her an kalkmaya hazir
bir sekilde, sandalyenin ucuna ilisti. Tombul kadinin 6n-
lerine biraktig1 ¢aylar1 yudumlamaya basladilar.

Kiz, kadinin kulagina egilerek, “Anne,” diye fisildads,
“suna bak, nasil da baykusa benziyor. Basini, neredeyse
ti¢ ytiz altmis derece dondiirecek.”

“Sist, oniine bak Cimen,” dedi kadin, kaglarinmi gatip
kizina bakt.

Gergin oldugu her halinden belli oluyordu. Hicbir sey
bekledigi gibi degildi, hayal kirikligina ugramisti. Hu-
zursuz ve sinirli bir sekilde, cantasinin sapini parmagin-
da doladi, doladi... Stipheli gozlerle gevresine bakinds,
bakindi... Daha fazla dayanamada:

“Bir yetkili karsilayacak sizi demiglerdi, hani nerede?
Yok, bu boyle olmaz!” diye sdylendi. Kizina donerek,
“Hayatta gondermem seni onunla! Hem kamp:1 kendi
goziimle gérmem lazim. Ben bekleyemeyecegim,” diye
devam etti. Bogazini temizledi, yutkundu: “Sey... beye-
fendi, biz gideriz, siz zahmet etmeyin. Kamp ne tarafta?
Cok uzak m1? Olmazsa taksiyle gideriz.”

Adam parmagiyla, ilerideki agaca cakili, ok seklin-
deki tahta tabelay1 gosterdi. Uzerinde, Pan Sanat Kamp1
yaziyordu. “Uzak degil, yedi sekiz yiiz metre. Yalniz yol
¢ok dar, arabayla gidilmiyor. Yiiriiyecegiz.”



Kadin kararli bir ses tonuyla, “Olsun, burada bekleye-
cegimize yliriiriiz,” dedi. “Hem bir degisiklik olur bize
de..”

“Siz bilirsiniz... Oku takip edin, karsimiza g¢ikacak
zaten.” Agaca bagl atin1 gostererek, “Bavullar1 birakin,
ben Diildiil ile tastyacagim onlari,” ded.i.

“Diildiil mii?” Cimen kis kis giildi. “ Saka m1 bu
adam ya! Sakaci baykus...”

“Sist, cok ay1p kizim, koskoca adama 6yle seyler soy-
lenir mi? Haydi, gidelim...”

Bir iki adim atmiglard1 ki kadin durdu. “Bu nasil bir
yer, nereye diistiik biz. Benim hig i¢cime sinmedi. Bos ve-
relim kamp1 kizim. Ne olur ne olmaz diye odamu iki ki-
silik tutmustum. Giizel giizel tatilimizi yapip dénelim,
ne dersin?”

Cimen itiraz etti: “Yoo! Ben ¢ok egleniyorum. Haydi,
kampa gidelim.”

Yol boyunca konustu durdu kadin, kampa varincaya
kadar susmadi:

“Koéyde bir pansiyon ayarlayacagima, kampta kal-
mak icin 1srar etseydim keske. Bak, gece giindiiz tele-
fonun agik kalacak, unutma! $Sarj aletini aldin mi1? Beni
meraktan catlatma. Bir seye ihtiyacin oldugunda hemen
yanindayim. Bocek ilacini aldin mi? Gece serin olur, tis-
tlini 6rtmeyi unutma. Tanimadigin insanlarla konusma.
Kamp1 bir goreyim, begenmezsem geri doniiyoruz kii-
¢iik hanim, ona gore. Ya da simdi dénsek mi acaba?”
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Kampin 6grencileri gelmeye devam ediyordu. Kiigiik
Bakkalin 6niine, beyaz bir jip yanasti. Sofér koltugunda
oturan erkek inip arka kapiy1 acty; arabadan iki kiz, bir
erkek ¢ocugunun inmesine yardim etti.

Adam, bahgede oturan Hiiseyin Efendi ve diger ko-
nuklarla kisa bir konugsma yaptiktan sonra, bagajdan
cikardig: ii¢ bavulu Diildiil'tin yanina tasidi. Cocuklara
bir seyler anlatti, vedalast1 ve geldigi gibi gitti.

Oglan, sapkasini basina gecirdi, biiytikge bir tasin
tizerine oturdu. Iki kiz; Derin ve Sunaz, glines gozliik-
lerini burunlarindan azicik agagiya kaydirds, gozliikleri-
nin tizerinden bahgeyi stizdii. Derin, kaglarini kaldirmus,
merakli gozlerle bakinirken; Sunaz’in gozleri dehsetle
agilmust.

Iki arkadas ana sinifinda tanigsmis, pek anlasamasalar
da o zamandan bu zamana da arkadagliklarini stirdtir-
miiglerdi. Birbirlerini iyi taniyorlard1. Derin iginden, sim-
di baglayacak sdylenmeye diye diisiindii. Yanilmamustu...

“Berbat bir yer burasi!” diye bagladi Sunaz. Ustelik
babasinin soforiiniin de, onlar1 kampa kadar gotiirme-
yip orada Oylece birakmasina sinirlenmisti. Kesik kesik
nefes aliyor, durmadan sdyleniyordu. Kesin annesinin
fikriydi bu. “Kendi ayaklarinin {izerinde durmay1 &g-
renmelisin kii¢iik hanim!” derdi sik sik. Kesin onun ba-
sinin altindan ¢ikmusti, ¢linkii babasi asla ona kiyamaz,
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bir dedigini iki etmezdi. Yurt disinda seyahatte olma-
saydi, kizin1 bu durumda birakir miydi? Oraya kadar
nasil ytriyecekti?

Sunazin konusmalarini bikkinlikla dinleyen oglan,
yanaklarini sisirip uzun bir soluk birakti. Basini saga
sola sallarken Derin’e baktu.

“Sevgili abicim Deniz,” dedi Derin. Sirin goriinmek
icin gozlerini kirpistird, zoraki bir giiliis yerlestirdi du-
daklarina. “Ne kadar giizel bir yer, dyle degil mi?”

Deniz yanit vermedi kardegsine, omuzlarini silkmekle
yetindi. Icecek bir seyler almak {izere bakkala yoneldi.

Koy minibiisii durakta durunca, bakkalin 6niinde bir
hareketlilik yasandi. Minibiisten inenlerin ¢ogu, Pan Sa-
nat Kampinin yeni dgrencileriydi. Onlar1 yalniz birak-
mayan aileleriyle Kiigtik Bakkalin 6niinde toplanmaya
bagladilar.

Bazi anne ve babalar, ¢ocuklarindan daha heyecan-
lryd1. Konuklar1 karsilayan Hiiseyin Efendi, kamp mii-
diirii Selvi Hanim'in saat tam on birde gelecegini soy-
ledi. Onu beklerken caylar igildi, kekler borekler yendi.
Aileler sohbet ederken ¢ocuklar da tanisip kaynasmaya
baglamiglardi...

Selvi Hanim, saat tam on birde oradaydi. Yeni gelen
ogrenci ve ailelerine kisa bir konusma yapti...

Kimi aileler, Kii¢tik Bakkalin 6ntinde vedalasti ¢o-
cuklariyla. Bazilar1 da kampa kadar onlarla birlikte
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yiirimeyi tercih etti. Onde kamp miidiirii, ortada ko-
nuklar, Hiiseyin ve Diildiil ise en arkada yola ciktilar.

Kalabalik grup toprak yolda ilerlerken ince bir toz
bulutu yukariya dogru havalaniyordu. Puslu bir sonba-
har sabahi gibi, g6z gozii gérmiiyordu. Yoldaki taslara
ayaklar1 takiliyor, kiigiik ¢cukurlara bastik¢a dengelerini
kaybedip sendeliyorlardi.

Grubun arkasinda kalan Sunaz, toz toprak ytiiziinden
ontindeki ¢ukuru gérmedi. Ayag1 cukura girince de ken-
dini yerde buldu.

“Imdat! Deniz yardim et liitfen! inanamlyorum, bu
da mu gelecekti bagima? Of ayagim!”

Deniz, geriye dontip iistii basi toz icinde kalan Sunaz’a
bakt1. “Sunaz, birak artik sikayet etmeyi. Yola ¢iktigimiz
andan bu yana, virvir dirdir séyleniyorsun,” dedi. Elini
uzatip kalkmasina yardim etti. Sonra da arkasina bile
bakmadan hizli adimlarla grubun 6n tarafina ytiridd.

“Ask olsun Deniz, ben burada neler ¢ekiyorum, sen
birakip gidiyorsun. Su halime bak! Derin, su kardesine
bir sey soyle, kalbimi kiriyor,” diye mizmizlandi Sunaz.
Ustiinii bagini silkeliyordu. Jipten indiginde moda der-
gilerinden firlamis gibi goriinen kiz gitmis, yerine tistii-
bast dagilmais, pislenmis bir kiz gelmisti...

Derin, teselli etmek icin arkadasinin koluna girdi,
“Her zamanki Deniz iste, bos ver sen onu,” dedi.

Sunaz, sdylenmeye devam ediyordu:
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“Haks1z miyim ama! Bu da nasil bir kumdur anlama-
dim ki, ince bile denmez buna. Un gibi, ayaklarim gomii-
liince goriinmez oluyor, sanki beni i¢ine dogru ¢ekiyor.”

Derin kis kis giilerek, “Degisik bir deneyim, keyfini
¢ikarmaya ne dersin?” diye sordu.

“Dalga mu1 gegiyorsun benimle! Ne keyfinden bahse-
diyorsun? Iskence bunun ad1! Yaa, ayaklarim, terliklerim
pislik icinde! Diinyanin parasini verdim ben bu terlikle-
re!”

Grubun en arkasindan yirtyorlardi. Derin, hizlan-
mak i¢in Sunaz’in kolundan ¢ekistirdi.

“Kim dedi sana parmak arasi terliklerle yola ik diye?
Tatil koytine geldigini saniyorsun herhalde. Kampin
sartlarin1 okumadin mj, sitesini incelemedin mi?”

Sunaz, yanitlamak i¢in agzin1 agmsti ki arkalarindan
bir ses duydular. Baglarini ¢evirip baktiklarinda, toz bu-
lutunun iginde onlara dogru kosarak gelen birini gordii-
ler. Soluk soluga bir kiz yaklast1 yanlarina.

“Yola yeni ¢iktiginizi duyunca yetigsirim dedim, kos-
tum arkanizdan. Kampa gidiyorsunuz, degil mi?”

Derin ile Sunaz, karsilarindaki iri yar1 kiza evet anla-
minda baglarini sallayip tepeden tirnaga siizdiiler.

Sirtinda kiiciik bir ¢anta tasiyan kizin, sari dalgalh
saglar1 ve tistii basi toz icinde kalmisti. Spor ayakkabi-
larinin rengi beyazdan toprak rengine dénmiistii. Kot
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sortunun tizerine yazilar, semboller ¢izilmis, ayrica rast-
gele cengelli igneler tutturulmustu.

Mavi gozleriyle sicacik giiliimsedi iki arkadasa. “Mer-
haba, adim Mavi.”

Onlarin adimlarina karisti adimlarsi...

Toprak yolda yiiriiyen grubun 6n tarafindan negeli
sesler, kahkahalar ytikseliyordu.

Deniz, yeni tanistig1 arkadaslarindan en ¢ok Atlas
ile Kaya'y1 kendine yakin bulmustu. Kolunu Atlas'in
omzuna atarak, “Cok komik degil mi? Adam bavullar1
Diildiil’e yiikleyeyim deyince, dylece kaldim!” dedi.

“Atin basina da sapka ¢ok yakismis. Geberdim giil-
mekten,” diyen Atlas kahkahay:1 bast1.

Bir iki adim arkalarinda yiiriiyen Kaya, onlarin ne-
sesine katilmak i¢in adimlarini hizlandirdi. Biraz, belki
birazdan da fazla kiloluydu Kaya. Sicaktan, gozliikleri-
nin cam1 bugulanmigti. Oniinii gérmekte zorlaniyordu.
Oflaya puflaya Atlas ve Deniz’e yetisti. Eliyle, alnina dii-
sen sagini geriye dogru itti; terden, jole stirmiis gibi par-
liyordu saglar1. Durup kisa bir an soluklandiktan sonra,

“Ata bagladig: tahta arabaya, kocaman tekerlekler
takmus. Tarih 6ncesinden firlamig gibi goriintiyor. Ara-
banin arkasina, plaka yerine Diildiil Turizm yazmus.
Evet, komik ama benim ¢ok hosuma gitti. Sevdim ben
Hiiseyin amcay1,” dedi.
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Deniz, Atlas ile Kaya'nin ortasina gecti. Ikisinin kolu-
na girerek yiirtimeye devam ederken, “Ben de sevdim,
Diildiil Turizm de iyi fikirmis. Ama sizi daha ¢ok sev-
dim. Bes giinliik kamp boyunca sizinle ¢ok iyi vakit ge-
cirecegimizi diistintiyorum,” dedi.

Ug kafadar, toza topraga bata gika, giile oynaya yiirii-
diiler...
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Bir yaz kampindan ne beklersiniz?
Yeni arkadaslarla tanigip kaynagmak...
Ayriliklar, kavusmalar...

Merak etmek, kesfetmek...

Gecmisle, korkularla yuzlesmek...
Macera...

Pan Sanat Kampi kapilarini agiyor
ve sizi maceraya davet ediyor.
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