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İKNA ULUSU’NA ÖVGÜ

“Saunders kendine has bir derinliği, kalbi ve  
sevecenliği olan bir mizah dehası.” 

Jon Ronson

“Zarif, karanlık, orijinal ve komik.” 
Thomas Pynchon

 “Bu bir hiciv ürünü mü? Tam olarak değil. Bilimkurgu mu?  
Bir yanıyla. Ama şu gerçek ki aynı anda hem karanlık hem endişeli 

hem şaşkın hem de güldürücü olabiliyor... Saunders’ın parlak, çılgın 
yazılarının çoğu gibi hem gündemle alakalı hem de değil.” 

The Times

“Saunders’ın öykülerini sadece okuyup geçemezsiniz.  
Şakacı birinin tatlınızın içine sakladığı çatapat gibi  

gözlerinizin önünde, sayfada patlamasını izlersiniz.”
Stephen Amidon, New Statesman

“Saunders Amerika’nın en komik yazarı, P.G.Wodehouse’tan  
sonra hiçbir yazarın yapamadığı gibi, insanı herkesin  

ortasında güldürebiliyor... Bu önemli bir kitap.” 
Nation

“Saunders’ın öyküleri Swiftvari hicivlerdir;  
kusursuzca tasarlanmış kara komediler.” 

Scotland on Sunday



“Kimse Saunders gibi distopya yazamaz; eğlenceli kurguları,  
ehlileştirilmemiş bir tüketici toplumunun sonuçlarını keşfediyor.” 

Time Out

“George Saunders’ın deli dünyasına hoş geldiniz;  
tarzı, gerçeküstünü hicivle kusursuzca birleştiriyor.”

List

“Saunders’ın asıl gücü mizahi yaratıcılığında, sahte dünyaları  
tasarlamakta kullandığı zekâsında ve dehasında.” 

Literary Review

“Saunders’ın yazıları, Wallace, Eggers ve Foer gibi yazarlarla  
paylaştığı ebedi çıraklıktan fark edilir bir biçimde çıkıyor... Bunlar 
karanlık, komik öyküler, ama aynı zamanda merhametle dolular.” 

TLS

“Saunders ahlaki olarak tutkulu, ciddi bir yazar.  
İçinde yaşadığımız zamanın çılgınlığını kusursuzca ifade ediyor.  

Bu zamanlar geçtikten uzun zaman sonra bile okunacak.” 
Zadie Smith
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Paula’ya, yine ve daima



i.

Düşmanlarımız ilk önce ticaretimize saldıracak, 

refahımızı ve dolayısıyla özgürlüklerimizi genişletmek 

için tasarlanmış yenilikçi yöntemlere ve yaklaşımlara 

çeşitli savlarla itiraz edecekler. Onların modası geçmiş 

fikirlere olan eski kafalı sadakatleri, yalnızca yok 

oluşlarını haber veriyor. Sonuçta, onlara acımamız 

lazım: Biz coşku ve umutla ilerliyoruz; onlarsa korkuya 

saplanıp geride kalıyorlar.

Bernard “Ed” Alton,
Yeni Ulus için Çalışma Kitabı
1. Bölüm. “Yeni İnsan, Yeni Büyüme Cemiyeti”
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KONUŞABİLİYORUM!TM

Bayan Ruth Faniglia,
210 Lester Yolu
Rochester, NY 14623

Sevgili Bayan Faniglia,
Bizi büyük hayal kırıklığına uğratarak iade etmiş olduğunuz 

KONUŞABİLİYORUM!TM ürünümüze eşlik eden 23 Şubat tarih-
li mektubunuzu aldığımızda çok üzüldük. ÇocukSevgisi şirketi-
nin çalışanları olarak bizler KONUŞABİLİYORUM!TM’un, doğ-
ru ebeveyn gözetimi altında kullanıldığında bebekler ile küçük 
çocuklar için nadir bir gelişim fırsatı sunan yenilikçi ve gerekli 
bir eğitim aracı olduğuna inanıyoruz. Bu yüzden, kişisel zamanı-
mın bir kısmını (öğle molasındayım) kullanarak şu anda önüm-
de, (kalabalık) masamda duran mektubunuzda bahsettiğiniz bazı 
soruları yanıtlamaya çalışacağım.

Öncelikle, hayal kırıklığınızın kısmen sizin kendi, belki de 
mantıksız beklentilerinizden kaynaklanmış olabileceğini öne sür-
me cüretini göstermeme izin verir misiniz? Çünkü mektubunuzu 
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okuduğumda anladığım(?) ürünün bir şekilde bebeğin zihnini 
okuyabildiğini düşünmüş olmanız(?) Bizim ürünümüz bebeklerin 
zihnini okuyamaz, Bayan Faniglia. Kimse bir bebeğin zihninden 
geçenleri okuyamaz. En azından, şimdilik. Ama muhtemelen bu-
nun üzerinde de çalışıyoruz! KONUŞABİLİYORUM!TM’un ya-
pabildiği, sık kullanılan işitsel kalıpları tanımak ve bu kalıplara 
bebeğin yaşından büyük görünmesini sağlayacak şekilde karşılık 
vermek. Diyelim ki bebek bir şeftali görüyor. Siz ya da Bay Fanig-
lia (umarım bir Bay Faniglia’nın var olduğunu varsayarak haddi-
mi aşmıyorumdur) sesli olarak, “Ne lezzetli bir şeftali!” gibi bir 
şey söylediğinde, KONUŞABİLİYORUM!TM bunu duyuyor ve o 
delikten, boynun kenarındaki o küçük ızgaralı delikten, “ŞEFTA-
Lİ SEVERİM,” gibi bir yanıt veriyor. Ya da, “ŞEFTALİ İSTİYO-
RUM.” Ya da, KNB2000 modelini seçseydiniz (ki seçmemişsiniz, 
KNB1900 modelini tercih etmişsiniz; hiç sorun değil, çoğu be-
bek için pekâlâ yeterli bir modeldir) KONUŞABİLİYORUM!TM, 
“MEYVE, ANA BESİN GRUPLARINDAN BİRİ DEĞİL Mİ?” gibi bir 
yanıt bile verebilirdi.

Altı aylık bir bebek için oldukça iyi, değil mi? Garanti 
Kartı’nız oğlunuz Derek’in, Derek Faniglia’nın yaşının bu oldu-
ğunu belirtiyor!

Ama tekrarlamam gerek: Bu konuşan gerçekte Derek de-
ğil. Derek gerçekte şeftalinin bir meyve olduğunu ya da mey-
velerin ana besin ögelerinden biri olduğunu bilmiyor. Ama 
KONUŞABİLİYORUM!TM biliyor ve yüzdeki hareketli ikiz Si-
muDudakTM’ları oynatarak Derek’in konuştuğu ve dolayısıyla 
bunu bildiği izlenimini yaratıyor. Hepsi bu. Tek iddiamız bu.

Dahası, Bayan Faniglia, mektubunuzda KONUŞABİLİYO-
RUM!TM “maskesinin” (bu sizin tanımınız) “konuşurken gergin 
bir ifade aldığını ve gerçek bir bebeğin konuşurkenki ifadesinin 
bu olmadığını, bunun daha çok sinirli, orta yaşlı bir kadının  
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yüzüne benzediğini” belirtmişsiniz. Eh, belki öyledir. Alınmayın 
ama bunu içtenlikle söylüyorum, siz deneyin de görelim! Lateks-
ten yapılmış bir yüzün canlı bir bebeğin gerçek yüzü gibi konuş-
masını ve hareket etmesini sağlayın! İçinde 5.000’den fazla devre 
ve 390 hareketli parça var. Orta yaşlı bir kadın gibi görünmesine 
gelince, size katılmıyoruz. Orta yaşlı, sinirli bir kadının (1) saçsız 
bir kafası, (2) tombul yanakları ve (3) yüzünde ince şeftali tüyle-
ri olacağını sanmıyoruz. KNB1900 kesinlikle bir bebeğin yüzüne 
sahip, Bayan Faniglia. 2.500 ayrı bebeğin fotoğrafını aldık ve bil-
gisayar kullanarak birleştirdik; sonra da satın aldığınız ürünün 
ve diğer herkesin ürününün yüzünü oluşturduk. Erkek Kompozit 
37 ya da sevgiyle “Küçük Roger” adını verdiğimiz yüzü. Sizi asıl 
mutsuz eden Küçük Roger’ın yüzünün Derek’in yüzü olmaması 
mı? Dürüst olmak gerekirse, Bayan Faniglia, siz, müşterilerimi-
zin çoğu, KONUŞABİLİYORUM!TM’u kullanırken bebeğinizin 
farklı görünmesinden rahatsız oldunuz. Bunu çok şaşırtıcı bulu-
yoruz. Sık sık, kutudaki resme bakıp bakmadığınızı merak edi-
yoruz. KNB1900 kutusunda, bir tür çıkıntının üzerinde, Küçük 
Roger’ın yüzü, biraz buruşmuş ve alnı kırışmış olsa da, açık seçik 
görülüyor.

Bu da bizi KNB2100’e getiriyor. KNB2100 kullandığınız za-
man, bebeğiniz tıpkı kendi bebeğinize benziyor. Ve kimsenin 
ürünlerimizden mutsuz olmasını istemediğimiz için KNB2100 
ürününü size bedelsiz olarak armağan etmeye karar verdik! Les-
ter Yolu’ndaki evinize gelmek ve Derek’in gerçek yüzünün özel 
kalıbını çıkarmak istiyoruz! Kısa süre sonra Derek’in yüzü bir 
kutuya konacak ve FedEx yoluyla size ulaştırılacak ve sonra 
KNB2100’ü Derek’in başına geçirip, Velcro bantları yapıştırdı-
ğınızda bundan sonra tamamen kendisi gibi görünecek. Ayrıca 
bir ücretsiz sürprizimiz daha var. Evinizdeyken Derek’in sesini 
kaydedeceğiz ve daha sonra Derek’in söyleyeceği cümleleri, bu 
kayıtları kullanarak oluşturacağız. Böylece, yalnızca kendisi gibi 



14

görünmekle kalmayacak, aynı zamanda evinizde emekler ve ko-
nuşurmuş gibi görünürken kendisi gibi de konuşuyor olacak!

Buna ek olarak, pek çok kişiselleştirilmiş seçenek de sunaca-
ğız.

Diyelim ki Derek’e “Aşkböceğim” dediniz. (Bu örneği kendi 
ailemden veriyorum; çünkü karım Ann ve ben, çok tatlı olduğu 
için oğlumuz Billy’ye “Aşkböceğimiz” diyoruz.) KNB 2100 saye-
sinde, Derek emekleyerek bir odaya girerken, “İŞTE AŞKBÖCEĞİ 
GELİYOR!” ya da “MÜNASEBETSİZ KONUŞMALARI BIRAKIN, 
AŞKBÖCEĞİ GELDİ!” demesini ya da diyormuş gibi görünmesini 
seçebilirsiniz. Bunu nasıl yaptığımıza gelince, kulaklardan çıkan 
lazer ışınları kapı çerçevesini seziyor! KONUŞABİLİYORUM!TM, 
Derek’in kafasındaki konumu sayesinde, çocuğun odaya girdiği-
ni anlayabiliyor! Aynı zamanda, Derek’i daha da kişiselleştirmek 
için yüzden fazla İsteğe Bağlı Cümle kullanabileceksiniz. Örneğin 
Derek’in doğum gününde, “ANNE, BABA, ARUBA’DA BENİ YAP-
TIĞINIZ GÜNÜ HATIRLIYOR MUSUNUZ?” demesini seçebilir-
siniz. (Gerçi, muhtemelen Derek’i Aruba’da yapmadınız. İşin bu 
kısmını bilmiyoruz. Araştırmalarımız o kadar derin değil.) Ya 
da diyelim ki köpeğiniz geldi ve Derek’i yaladı. Derek’in (eğer 
köpeğinizin adı Düşes’se, çünkü bizim köpeğimizin adı Düşes), 
“DÜŞES, KES ŞUNU!” demesini sağlayabilirsiniz. Çünkü neden, 
biliyor musunuz? Böylece onu daha da fazla seversiniz. Çün-
kü aniden kendini ifade edebilen bir bebek olur. Aniden, orada 
oturmuş, başparmağına bulaşmış kakasını inceleyerek agu agu 
agu yapan bir bebek olmaktan çıkmış olur. Geçen gün Billy’yi 
tam olarak bunu yaparken bulduk da. Bazen çocuksuz arka-
daşlarımızın, köşede oturmuş, başparmağına bulaşmış kakası-
na bakarak agu agu agu yapan bir çocuğumuz olduğu için bizi 
kınadığını hissediyoruz. Ama artık çocuksuz arkadaş meselesi 
kalmadığına göre, Ann ve ben, komik ve zekice şeyler söyleme 
yaşı gelmeden seneler önce, çocuğumuzun komik ve zekice şeyler  
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söyleyebilmesinin harika olduğunu keşfettik. Sonuçta, siz ve 
çocuksuz arkadaşlarınız iskambil oynarken bebeğinizin aniden 
(hem de gelecekteki muhtemel sesiyle), “EINSTEIN’IN KEŞİFLE-
RİNİN ÖNEMİNİ HÂLÂ ANLAYAMADIK!” demesi çok eğlenceli.

Bu noktada, çocuk yapmamaya kesin olarak karar vermiş ar-
kadaşlarımızın gözlerinde bile, aniden bebek sahibi olmayı ister-
miş gibi, yumuşak bir ifade gördüğümü itiraf etmem lazım.

Derek’in bu sesi her çıkarışında irkilmesi ve ağzının yanındaki 
hoparlörün dudaklarını karıncalandırması(?) meselesine gelince: 
Bunun sıra dışı olmadığını söylememe izin verin. Ne mi öneriyo-
rum? KNB ürününü başta Derek’e kısa sürelerle takın, örneğin 
günde on dakika. Sonra Takma Zamanını yavaş yavaş artırın. 
Biz öyle yaptık ve çok işe yaradı. Artık Billy uyurken bile çıkar-
mıyor onu. Aslında, banyodan sonra takmayı unutursak kriz ge-
çiriyor. Takmamız için yalvarıyor! “Mak! Mak!” gibi bir şey söy-
lüyor. (Maske anlamına gelen bir sözcük olduğunu sanıyoruz.) 
Ve maskeyi takıp Velcro’yu yapıştırdığımızda, “GUTEN MOR-
GEN, PAPA!” diyor; daha doğrusu, KNB2100 söylüyor; çünkü 
Almanca Öğrenme modülünü yükledik. Ya da örneğin, henüz 
pantolonunu giymemişse, “DONUMU ÇEKSENİZ DE İŞİMİZE 
BAKSAK!” diyor. (Bunu ben yazdım, gençken sahne komedyen-
liği yapmıştım da.)

Anlatmaya çalıştığım şu: KNB2100 ile Billy, KNB1900’ü kul-
landığı zamana göre çok çok daha akıllı. Örneğin, ağzından çene-
sine birkaç damla süt aktığı zaman, SimuDudaklarTM’ının MÖÖ 
sesi çıkaracağını öğrendi. Bu onu epey eğlendiriyor gibi! Ben 
geceleri oturma odasında çalışırken mutfaktan, böyle, “MÖÖ! 
MÖÖ! MÖÖ!” diye sesler duyuyorum. Sonra oraya koşuyorum 
ve yerde bir süt gölü buluyorum. Billy’yi orada oturmuş, çenesin-
den süt akıtırken buluyorum, bardağı elinden kapıyorum. Bunun 
üzerine, “BENİ ÇİTLERLE ÇEVİREMEZSİN!” diye bağırıyor. (Bu, 
Ann’in fikri. Wyoming’te büyümüş de.)




