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IKNA ULUSU'NA OVGU

“Saunders kendine has bir derinligi, kalbi ve
sevecenligi olan bir mizah dehas1.”
Jon Ronson

“Zarif, karanlik, orijinal ve komik.”
Thomas Pynchon

“Bu bir hiciv tirtinii mii? Tam olarak degil. Bilimkurgu mu?

Bir yaniyla. Ama su gergek ki ayn1 anda hem karanlik hem endiseli
hem sagkin hem de giildiiriicii olabiliyor... Saunders’in parlak, ¢ilgin
yazilarinin ¢ogu gibi hem giindemle alakali hem de degil.”

The Times

“Saunders’in 6ykiilerini sadece okuyup gegemezsiniz.
Sakaci birinin tatlimizin i¢ine sakladigi ¢catapat gibi
gozlerinizin 6niinde, sayfada patlamasini izlersiniz.”
Stephen Amidon, New Statesman

“Saunders Amerika’nin en komik yazari, P.G.Wodehouse’tan
sonra hicbir yazarin yapamadig: gibi, insan1 herkesin
ortasinda giildiirebiliyor... Bu 6nemli bir kitap.”

Nation

“Saunders’in oykiileri Swiftvari hicivlerdir;
kusursuzca tasarlanmis kara komediler.”
Scotland on Sunday



“Kimse Saunders gibi distopya yazamaz; eglenceli kurgulari,
ehlilestirilmemis bir tiiketici toplumunun sonuglarini kesfediyor.”
Time Out

“George Saunders’in deli diinyasina hos geldiniz;
tarzi, gercekistiini hicivle kusursuzca birlestiriyor.”
List

“Saunders’in asil giicii mizahi yaraticiliginda, sahte diinyalari
tasarlamakta kullandigi zek4sinda ve dehasinda.”
Literary Review

“Saunders’in yazilari, Wallace, Eggers ve Foer gibi yazarlarla
paylastig1 ebedi cirakliktan fark edilir bir bicimde ¢ikiyor... Bunlar
karanlik, komik 6ykiiler, ama ayni zamanda merhametle dolular.”

TLS

“Saunders ahlaki olarak tutkulu, ciddi bir yazar.
I¢inde yasadigimiz zamanin cilginligini kusursuzca ifade ediyor.
Bu zamanlar gectikten uzun zaman sonra bile okunacak.”

Zadie Smith
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L.

Diismanlarimiz ilk énce ticaretimize saldiracak,
refahimizi ve dolayisiyla 6zgiirliiklerimizi genisletmek
icin tasarlanmis yenilik¢i yontemlere ve yaklasimlara
cesitli savlarla itiraz edecekler. Onlarin modasi gegmis
fikirlere olan eski kafali sadakatleri, yalnizca yok
oluslarini haber veriyor. Sonugta, onlara acitmamiz
lazim: Biz cosku ve umutla ilerliyoruz; onlarsa korkuya

saplanip geride kaliyorlar.

Bernard “Ed” Alton,
Yeni Ulus i¢in Calisma Kitabi
1. Béliim. “Yeni Insan, Yeni Biiyiime Cemiyeti”






KONUSABILIYORUM!™

Bayan Ruth Faniglia,
210 Lester Yolu
Rochester, NY 14623

Sevgili Bayan Faniglia,

Bizi biiytik hayal kirikligina ugratarak iade etmis oldugunuz
KONUSABILIYORUM!™ iiriiniimiize eslik eden 23 Subat tarih-
li mektubunuzu aldigimizda ¢ok tztldik. CocukSevgisi sirketi-
nin ¢alisanlari olarak bizler KONUSABILIYORUM!™"un, dog-
ru ebeveyn gozetimi altnda kullanildiginda bebekler ile kiictik
cocuklar i¢in nadir bir gelisim firsati sunan yenilik¢i ve gerekli
bir egitim araci olduguna inaniyoruz. Bu yiizden, kisisel zamani-
min bir kismini (6gle molasindayim) kullanarak su anda 6niim-
de, (kalabalik) masamda duran mektubunuzda bahsettiginiz bazi
sorulari yanitlamaya calisacagim.

Oncelikle, hayal kirikliginizin kismen sizin kendi, belki de
mantiksiz beklentilerinizden kaynaklanmuis olabilecegini 6ne siir-
me cliretini gostermeme izin verir misiniz? Ctinkii mektubunuzu
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okudugumda anladigim(?) iiriintin bir sekilde bebegin zihnini
okuyabildigini diistinmiis olmaniz(?) Bizim tiriintimiiz bebeklerin
zihnini okuyamaz, Bayan Faniglia. Kimse bir bebegin zihninden
gegenleri okuyamaz. En azindan, simdilik. Ama muhtemelen bu-
nun iizerinde de ¢alisiyoruz! KONUSABILIYORUM!™"un ya-
pabildigi, stk kullanilan isitsel kaliplar: tanimak ve bu kaliplara
bebegin yasindan biiyiik goriinmesini saglayacak sekilde karsilik
vermek. Diyelim ki bebek bir seftali goriiyor. Siz ya da Bay Fanig-
lia (umarim bir Bay Faniglia’nin var oldugunu varsayarak haddi-
mi asmiyorumdur) sesli olarak, “Ne lezzetli bir seftali!” gibi bir
sey soylediginde, KONUSABILIYORUM!™ bunu duyuyor ve o
delikten, boynun kenarindaki o kiigiik 1zgarali delikten, “SEFTA-
LI SEVERIM,” gibi bir yanit veriyor. Ya da, “SEFTALI ISTIYO-
RUM.” Ya da, KNB2000 modelini se¢seydiniz (ki secmemissiniz,
KNB1900 modelini tercih etmissiniz; hi¢ sorun degil, cogu be-
bek i¢in pekala yeterli bir modeldir) KONUSABILIYORUM!™,
“MEYVE, ANA BESIN GRUPLARINDAN BIRI DEGIL MI?” gibi bir
yanit bile verebilirdi.

Al aylik bir bebek i¢cin olduk¢a iyi, degil mi? Garanti
Karti’'niz oglunuz Derek’in, Derek Faniglia’nin yasinin bu oldu-
gunu belirtiyor!

Ama tekrarlamam gerek: Bu konusan gergekte Derek de-
gil. Derek gercekte seftalinin bir meyve oldugunu ya da mey-
velerin ana besin o6gelerinden biri oldugunu bilmiyor. Ama
KONUSABILIYORUM!™ biliyor ve yiizdeki hareketli ikiz Si-
muDudak™lar1 oynatarak Derek’in konustugu ve dolayisiyla
bunu bildigi izlenimini yaratiyor. Hepsi bu. Tek iddiamiz bu.

Dahasi, Bayan Faniglia, mektubunuzda KONUSABILIYO-
RUM!™ “maskesinin” (bu sizin taniminiz) “konusurken gergin
bir ifade aldigini ve gercek bir bebegin konusurkenki ifadesinin
bu olmadigini, bunun daha ¢ok sinirli, orta yash bir kadinin
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yuziine benzedigini” belirtmissiniz. Eh, belki 6yledir. Alinmayin
ama bunu ictenlikle soyliyorum, siz deneyin de gorelim! Lateks-
ten yapilmis bir yiiziin canli bir bebegin gercek yiizii gibi konus-
masini ve hareket etmesini saglayin! icinde 5.000°den fazla devre
ve 390 hareketli parca var. Orta yash bir kadin gibi gortinmesine
gelince, size katilmiyoruz. Orta yasl, sinirli bir kadinin (1) sagsiz
bir kafasi, (2) tombul yanaklari ve (3) yiiziinde ince seftali tiiyle-
ri olacagini sanmiyoruz. KNB1900 kesinlikle bir bebegin yiiztine
sahip, Bayan Faniglia. 2.500 ayri bebegin fotografini aldik ve bil-
gisayar kullanarak birlestirdik; sonra da satin aldiginiz triintin
ve diger herkesin tirtintiniin ytiziint olusturduk. Erkek Kompozit
37 ya da sevgiyle “Kiiciik Roger” adini verdigimiz ytizii. Sizi asil
mutsuz eden Kiiciik Roger’in yiiziintin Derek’in ylizii olmamasi
mi? Diirtist olmak gerekirse, Bayan Faniglia, siz, musterilerimi-
zin cogu, KONUSABILIYORUM!™"yu kullanirken bebeginizin
farkli goriinmesinden rahatsiz oldunuz. Bunu ¢ok sasirtict bulu-
yoruz. Sik sik, kutudaki resme bakip bakmadiginizi merak edi-
yoruz. KNB1900 kutusunda, bir tir ¢ikintinin tizerinde, Kigiik
Roger’in yiizii, biraz burusmus ve alni kirismis olsa da, acik secik
gortliiyor.

Bu da bizi KNB2100’e getiriyor. KNB2100 kullandiginiz za-
man, bebeginiz tipki kendi bebeginize benziyor. Ve kimsenin
triinlerimizden mutsuz olmasini istemedigimiz i¢cin KNB2100
trintni size bedelsiz olarak armagan etmeye karar verdik! Les-
ter Yolu’ndaki evinize gelmek ve Derek’in ger¢ek yiziiniin 6zel
kalibini ¢cikarmak istiyoruz! Kisa stire sonra Derek’in yiizii bir
kutuya konacak ve FedEx yoluyla size ulastirilacak ve sonra
KNB2100’i Derek’in basina gecirip, Velcro bantlari yapistirdi-
ginizda bundan sonra tamamen kendisi gibi gortinecek. Ayrica
bir ticretsiz stirprizimiz daha var. Evinizdeyken Derek’in sesini
kaydedecegiz ve daha sonra Derek’in soyleyecegi ciimleleri, bu
kayitlari kullanarak olusturacagiz. Boylece, yalnizca kendisi gibi

13



gortinmekle kalmayacak, ayn1 zamanda evinizde emekler ve ko-
nusurmus gibi goriiniirken kendisi gibi de konusuyor olacak!

Buna ek olarak, pek cok kisisellestirilmis secenek de sunaca-
g1z,

Diyelim ki Derek’e “Askbocegim” dediniz. (Bu 6rnegi kendi
ailemden veriyorum; ¢iinkii karim Ann ve ben, ¢ok tatli oldugu
icin oglumuz Billy’ye “Askbocegimiz” diyoruz.) KNB 2100 saye-
sinde, Derek emekleyerek bir odaya girerken, “ISTE ASKBOCEGI
GELIYOR!” ya da “MUNASEBETSIZ KONUSMALARI BIRAKIN,
ASKBOCEGI GELDI!” demesini ya da diyormus gibi goriinmesini
segebilirsiniz. Bunu nasil yaptigimiza gelince, kulaklardan ¢ikan
lazer1sinlari kapi gercevesini seziyor! KONUSABILIYORUM!™,
Derek’in kafasindaki konumu sayesinde, cocugun odaya girdigi-
ni anlayabiliyor! Ayni zamanda, Derek’i daha da kisisellestirmek
icin yiizden fazla Istege Bagh Ciimle kullanabileceksiniz. Ornegin
Derek’in dogum giiniinde, “ANNE, BABA, ARUBA’DA BENI YAP-
TIGINIZ GUNU HATIRLIYOR MUSUNUZ?” demesini segebilir-
siniz. (Ger¢i, muhtemelen Derek’i Aruba’da yapmadiniz. Isin bu
kismint bilmiyoruz. Arastirmalarimiz o kadar derin degil.) Ya
da diyelim ki kopeginiz geldi ve Derek’i yaladi. Derek’in (eger
kopeginizin adi Dises’se, ¢iinkii bizim kopegimizin adi Dises),
“DUSES, KES SUNU!” demesini saglayabilirsiniz. Ciinkii neden,
biliyor musunuz? Boylece onu dabha da fazla seversiniz. Ciin-
kii aniden kendini ifade edebilen bir bebek olur. Aniden, orada
oturmus, basparmagina bulasmis kakasini inceleyerek agu agu
agu yapan bir bebek olmaktan ¢ikmis olur. Gegen giin Billy’yi
tam olarak bunu yaparken bulduk da. Bazen c¢ocuksuz arka-
daslarimizin, kosede oturmus, basparmagina bulasmis kakasi-
na bakarak agu agu agu yapan bir ¢ocugumuz oldugu icin bizi
kinadigini hissediyoruz. Ama artik cocuksuz arkadas meselesi
kalmadigina gore, Ann ve ben, komik ve zekice seyler soyleme
yasi gelmeden seneler 6nce, cocugumuzun komik ve zekice seyler

14



soyleyebilmesinin harika oldugunu kesfettik. Sonucta, siz ve
cocuksuz arkadaslariniz iskambil oynarken bebeginizin aniden
(hem de gelecekteki muhtemel sesiyle), “EINSTEIN’IN KESIFLE-
RININ ONEMINI HALA ANLAYAMADIK!” demesi ¢ok eglenceli.

Bu noktada, cocuk yapmamaya kesin olarak karar vermis ar-
kadaslarimizin gozlerinde bile, aniden bebek sahibi olmayi ister-
mis gibi, yumusak bir ifade gordiigiimi itiraf etmem lazim.

Derek’in bu sesi her ¢ikarisinda irkilmesi ve agzinin yanindaki
hoparlériin dudaklarini karincalandirmasi(?) meselesine gelince:
Bunun sira dist olmadigini soylememe izin verin. Ne mi 6neriyo-
rum? KNB tiriiniinii basta Derek’e kisa siirelerle takin, 6rnegin
giinde on dakika. Sonra Takma Zamanini yavas yavas artirin.
Biz oyle yaptik ve ¢ok ise yaradi. Artik Billy uyurken bile ¢ikar-
miyor onu. Aslinda, banyodan sonra takmay1 unutursak kriz ge-
ciriyor. Takmamiz icin yalvariyor! “Mak! Mak!” gibi bir sey soy-
liyor. (Maske anlamina gelen bir s6zciik oldugunu saniyoruz.)
Ve maskeyi takip Velcro’yu yapistirdigimizda, “GUTEN MOR-
GEN, PAPA!” diyor; daha dogrusu, KNB2100 soyliiyor; ¢liinkii
Almanca Ogrenme modiiliinii yiikledik. Ya da 6rnegin, heniiz
pantolonunu giymemisse, “DONUMU CEKSENIZ DE ISIMIZE
BAKSAK!” diyor. (Bunu ben yazdim, gencken sahne komedyen-
ligi yapmistim da.)

Anlatmaya calistigim su: KNB2100 ile Billy, KNB1900’u kul-
landig zamana gore cok ok daha akilli. Ornegin, agzindan gene-
sine birka¢ damla siit aktigt zaman, SimuDudaklar™’inin MOO
sesi ¢ikaracagini 6grendi. Bu onu epey eglendiriyor gibi! Ben
geceleri oturma odasinda calisirken mutfaktan, boyle, “MOO!
MOO! MOO!” diye sesler duyuyorum. Sonra oraya kosuyorum
ve yerde bir siit goli buluyorum. Billy’yi orada oturmus, ¢enesin-
den siit akitirken buluyorum, bardagi elinden kapiyorum. Bunun
tizerine, “BENI CITLERLE CEVIREMEZSIN!” diye bagiriyor. (Bu,
Ann’in fikri. Wyoming’te biiytimiis de.)
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“Ingilizce yazan en iyi kisa dyki yazan.”

Time

Diinyanin yasayan en iyi dykiiciilerinden
sayilan, Folio Odiillii George Saunders’tan
carpicy, tiiyleri diken diken edecek dykiiler...
Tiirkcede Araligin Onu adli kitabiyla tamidigimiz
Saunders, Tkna Ulusu’'nda titketim toplumunun
varacagi uc boyutlan ele aliyor.

George Orwell, Kurt Vonnegut gibi
yazarlarla kargilastirilan Saunders, kna
Ulusu'nda sistemin insan tizerinde yarattig
kugatic1 etkiyi ¢arpici ve zihinden hig
¢ikmayacak gérsel imgelerle veriyor. Kigisel
tercihlerin bile sistemin elinde oldugu bu
gelecek tasaniminda &zgiirliik sadece bir

yanilsama.

“Amerika, Mark Twain’den bu yana bu
kadar komik bir hiciv ustas: ¢cikarmamisti.”

Zadie Smith
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