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Fırtınalı Gece

Üretim bandına yerleştirilen elektronik devreler ve metal 

parçalar, başlangıçta hiçbir şeye benzemezdi. Bant ilerledikçe 

parçalar birbirine monte edilirdi. Büyük küçük diskler, kablo 

ve yaylarla birbirine bağlanır, böylece gövde tamamlanırdı. 

Bandın son noktasında kullanışlı bir robot artık hazırdı.

Bu üretimi mekanik işçiler yapardı, yani aslında onlar da 

birer robottu. Fabrika gece gündüz aktifti; uğultusu, vınıltısı 

hiç kesilmezdi. Almark ülkesi, teknolojide geldiği bu seviye-

den gurur duyardı.

Gövdenin tamamlandığı son noktada her robota bir eti-

ket yapıştırılırdı: Aşçı, Öğretmen, Şoför, Piyanist, Bahçıvan, 

Doktor, Manken, Savaşçı, Dadı, Terzi... Bu işlemin ardından 

robotlar, sipariş geldiğinde sevk edilmek üzere depolara kal-

dırılırdı. 
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O gün etiketçinin mekanik parmağında bir sorun oluştu, 

galiba yağlanma zamanı gelmişti. Etiketi tam kavrayamıyor, 

işaret parmağı sağa sola sallanıyordu. Belki de vidası gev-

şemişti. Durumu merkeze bildirse de tamirci gelene kadar 

çalışmak zorundaydı, yoksa her şey aksardı. Bu nedenle 

parmağındaki arıza daha da derinleşti. Sözünü edeceğimiz 

küçük yanlışlık, işte böyle ortaya çıktı. İşçi, ‘Bahçıvan’ eti-

ketini banttaki ‘Savaşçı’ robota yapıştırdı. Yaptığı hatayı 

fark etmedi. Sonra bandın üzerinde kendisine yaklaşan di-

ğer robota da ‘Savaşçı’ etiketini yapıştırdı. Oysa asıl bahçı-

van buydu.

Yapımı tamamlanmış robotlar depoya yerleştirildi. Etiket-

leri karışmış olan iki robot yan yanaydı. Fabrikanın vınıltısı, 

cızırtısı depoya kadar geliyordu. Birden tüm bu sesleri bas-

tıran kuvvetli bir gümbürtü duyuldu. Binanın her tuğlasını, 

duvarların içinden geçen bütün kabloları ve tabii içeride bu-

lunan her nesneyi sarstı. Gök gürültüsü ve şimşek, aralıksız 

olarak yeri göğü inletti. Bu doğal elektrik akımı, bahçıvanın 

gözlerini açmasına neden oldu. Çevresini şöyle bir inceledi, 

erken uyandığını anladı.

Hava olayları yüzünden böyle şeylerin olması mümkün; ba-

zen erikler, bademler zamanından önce çiçek açar, benimki de 

öyle bir durum olmalı, diye düşündü. 

Ona yüklenen bitki bilimi, meteoroloji olayları, mevsim-

lerin döngüsü gibi konuları iyi bildiğinden böyle düşünmesi 
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normaldi. Sonra erken çiçek açan ağaçların başına gelebile-

cek tehlikeyi aklından geçirdi, o tomurcuklar meyveye dö-

nüşmeden yere düşerdi. Kendisi öyle olmak istemediğinden 

yeniden uyku moduna geçmeye çalıştı. Gözlerini kapadı ama 

aklını kapayamadı. 

Bahçıvan robot, gözleri kapalı olsa da gövdesine yapıştırı-

lan etiketin kendisine ait olmadığını anladı. Kendisi savaş-

çı değildi ki, bu etiket de nereden çıkmıştı? Aklım mı karıştı, 

diye düşündü; gök gürültüsü ve çakan şimşekler zekâsına 

kısa devre mi yaptırmıştı? İçindeki bilgiler, aklın başında di-

yordu, sen bahçıvansın. Elma çiçeklerinin rengini, lale so-

ğanlarının derinliğini, kasımpatıların nasıl üretileceğini bir 

savaşçı bilmezdi ama kendisi biliyordu. Bir hata olduğu ke-

sindi.

Biraz kaygılandı, acaba işçiler sevkiyat sırasında bunu an-

layıp düzeltirler miydi? Yoksa kendisi mi söyleseydi? Evet, 

öyle yapabilirdi. İçeriye mekanik işçilerden biri girince yan-

lışlığı dile getirirdi. Kendisi savaş meydanlarında ne yapa-

caktı, papatya mı toplayacaktı? Robotlar tank sürerken, in-

sanlar birbirlerine ateş ederken gülleri mi budayacaktı? Tank 

sürmeyi bilmiyordu; kullanabileceği tek araç, en fazla çim 

biçme makinesi olabilirdi. Kendini mayınlı bir arazide çim 

biçme makinesini sürerken hayal etti. Bu saçma duruma da-

yanamayıp güldü.

“Ne gülüyorsun?”

Bahçıvan robot irkildi. Konuşan kimdi? Uyanık biri daha 
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mı vardı? Başını sesin geldiği tarafa çevirince yanındaki iri 

robotla burun buruna geldi. Onun da gözleri açıktı.

“Bana yanlış etiket yapıştırmışlar, ona güldüm.”

“Seni hurda hâline getirecek yanlışlığa mı gülüyorsun, ap-

tal mısın?”

“Hayır, bahçıvanım.”

“Senin etiketini de bana yapıştırmışlar.” dedi iri robot, 

sonra mekanik kolunu kaldırıp göğsündeki etiketi işaret etti.

“Söylersek düzeltirler, değil mi?” dedi asıl bahçıvan.

İri robot buna cevap vermedi, gözlerini tavana dikti. “Daha 

önce hiç savaşa katıldın mı?”

“Hayır, yeni yapım bir robotum ben, anı diskim sıfır.”

“Ben tamir için gelmiştim.” dedi savaşçı. “Benim diskim 

ağzına kadar dolu.”

“Harika, kim bilir ne heyecanlı anıların vardır.”

İri robotun beyninde eski savaşların görüntüleri hızla ha-

reket etmeye başladı. Onları hatırlamak bile kendisini deh-

şet içinde bırakmıştı. Aynı şeyleri bir daha asla yaşamak is-

temezdi. 

“Heyecanlıydı, evet.” dedi. “Sen de o heyecanı tadabilirsin, 

bak fırsat çıktı işte.”

“Ama ben savaştan anlamam, programım başka. Botanik 

bilgim var, meteoroloji de bilirim. Toprak konusunda uzma-

nım. Az buçuk ekoloji, azıcık genetik, peyzaj tasarımı, süs 

bitkileri, budama tekniği...”
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“Kes şunu!” dedi savaşçı. “Bunlar cephede hiç işine yara-

maz. Sana ateş et diyecekler, koş diyecekler, bomba fırlat di-

yecekler.”

“Demeyecekler çünkü ben bahçıvanım, bu hatayı düzel-

tirler.”

İri robot kendisi için bir şans olan bu karışıklığın düzeltil-

mesinden yana değildi. Acaba bu acemi robotu ikna edebilir 

miydi?

“Bu durumu değerlendirebilirsin. Biriyle yer değiştirmek 

çok heyecan verici.” dedi. “Zaten ömür boyu bahçıvanlık anı-

ların olacak, anı diskini zenginleştirmek için kaçırılmaz bir 

fırsat.”

“Yani etiketlerin yanlış olduğunu söylemeyelim mi?”

“Bence söylemeyelim. İkimizin de farklı deneyimlere ih-

tiyacı var, ben de bahçıvanlıktan hiç anlamam. Bu şansı kul-

lanabildiğimiz kadar kullanalım. Bir süre sonra bizi becerik-

siz bulup hata yaptıklarını anlarlar ve olmamız gereken yere 

gönderirler. Yaşadığımız yanımıza kâr kalır. Ne dersin?”

“Biraz düşüneyim.” dedi genç bahçıvan ve gözlerini kapa-

dı.

Dışarıda gök gürlüyor, şimşek çakıyor, yağmur çatıyı taz-

yikli sularla temizlemeye devam ediyordu.

Aradan on dakika geçti geçmedi bahçıvan robot, başını 

yeniden savaşçı robota çevirdi.

“Tamam.” dedi. “Ama bir şartım var.”
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“Söyle.” dedi iri robot, her türlü şarta çoktan razıydı.

“Sonrası için bağlantıda kalalım ve birbirimize danışalım.”

“Bunu neden istiyorsun?”

“Çünkü ben yeni yapım bir robotum, anı diskim bomboş. 

Bahçıvanlık bilgisiyle savaşamam ki. Hem senin de bana bir 

şeyler sorman gerekebilir.”

İri robotun tüm vidaları mutluluktan gevşedi, “Kabul.” 

dedi.

Tam ikisi anlaşmışken içeriye mekanik işçilerden biri gir-

di. Elinde yeni sipariş listesi vardı. Bir savaşçı ve bir bahçıvan 

isteniyordu. İki robotun yanına yürüdü, yük kaldırmak için 

programlanmış kollarıyla sağ omzuna savaşçıyı, sol omzuna 

bahçıvanı yerleştirdi. Elbette etiketlerine göre…

İşçi, deponun kapısına yanaşmış olan hava aracına sipari-

şi teslim etti. Araçtaki robot pilot, taşıyacağı yükün bilgisini 

hafızasına kaydetmeliydi. Ortam gürültülü olduğu için bağı-

rarak sordu:

“İsimleri ne? Yanlışlık yapmayayım.” 

İşçi, mekanik parmağıyla bahçıvanı işaret etti:

“Bunun adı Barba, savaşçı olan. Wind köyüne bırakacak-

sın, köylülerin kaçmasına engel olacak.”

“Tamam.” dedi robot pilot, iri olanı işaret etti. “Ya diğeri?”

“Onun adı Kriko, başkanın yazlık sarayı için yeni üretildi. 

Bahçıvanlık yapacak.” Sonra iki elini beline koydu. “Neden so-

ruyorsun ki, zaten etiketlerinde adları da, görevleri de belli.”
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Pilot güldü. “Biliyorum, senin kulaklar hâlâ sağlam mı 

merak ettim. İnsan bu fabrikada sağır olur.”

İşçinin yüz ifadesi değişmedi. “İnsan sağır olur, robotlar 

değil.”

Pilot başını salladı. Sonra bahçıvan etiketli robotu işaret 

etti:

“Bunu neden böyle iri yapmışlar?” dedi. “Savaşçıya benzi-

yor, çok tuhaf.”

“Başkan iri şeyleri seviyor, ondandır belki.” dedi işçi. 

Pilot ve işçi gülüşürken hava aracının içinde yan yana 

duran iki robot birbirlerine göz kırptı. Her şey yolunda gi-

biydi. 

Gerçek bahçıvan heyecanlıydı. “Yeni ismime alışsam iyi 

olacak. Barba, Barba, Barba...” diye kendi kendine tekrar etti. 

Sonra merakla savaşçıya fısıldadı:

“Wind köyüne daha önce gitmiş miydin? Nasıl bir yer aca-

ba?”

“Hayır ama savaşta bütün köyler aynıdır, yıkıntıdan başka 

bir şey bulunmaz.”

Bahçıvan umutluydu. “Belki de bu farklıdır.”

Savaşçı onun iyimserliğine içinden güldü, sonra kendini 

bekleyen cenneti düşündü. Acaba yazlık saray nasıl bir yerdi? 

Denize yakın olmalıydı, adı üstünde yazlık. Belki de bir göl 

kıyısındaydı. Bahçe bakımını yaptıktan sonra kıyıya gidebi-

lirdi. Suda yüzen insanları izlerdi. Kum üzerinde kendi ayak 
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izlerini bırakırdı. Top oynayan gençlerin çığlıklarını dinlerdi. 

Köpeğini koşturan kadına bakardı. Belki deniz kabuğu bile 

toplardı. Savaş meydanlarında gördüklerinden sonra, bütün 

bunlar ona piyango kazanmışçasına keyif vermişti.

Barba ise arkadaşının söylediği yıkıntıyı düşünüyordu. 

Savaşın heyecanı bir şeylerin yıkılmasıyla mı ilgiliydi? Aslın-

da doğa olayları da heyecan yaratırdı. Gökyüzünden düşen 

ceviz kadar dolular, kırmızı güllerin üzerine yağan bembeyaz 

kar, kuşların kar üzerinde bıraktıkları ayak izleri, dikenli çir-

kin bir kaktüsün bir gece büyüleyici bir çiçek açıvermesi, o 

çiçeğin 24 saat sonra sönüvermesi... Hepsi, hepsi çok heye-

can vericiydi.

Acaba gideceği köyde bir komutanı olacak mıydı? Başka 

robot askerler veya insan askerler... Hangi savaş taktiklerini 

kullanacaktı? Ne demişti onları teslim eden işçi: “Köylülerin 

kaçmasına engel olacak.” Köylüler nereye kaçıyordu ki? İnsan 

bağını bahçesini, evini keçisini, ayvasını narını bırakıp kaçar 

mı? Bütün bu soruların cevabını oraya gidince anlayacaktı. 

Belki de kaçmasınlar diye köyün çevresine hendek kazacak-

tı? Belki silah kullanacaktı? Kime karşı?

Tabii ki düşmana karşı, diye yanıtladı iç sesi. Düşman kim? 

Karşı taraf. Ya karşı tarafta da kendisi gibi yanlışlıkla sava-

şa gelmiş bir bahçıvan robot varsa? İki bahçıvan birbirinin 

kablolarını, plakalarını mı parçalayacaktı? Kolunu, bacağını, 

parmaklarını... Gerçi fabrikalarda onları yeniden yapıyor-

lardı, tamirleri kolaydı. Ya karşısındaki insansa, gerçek bir 
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bahçıvan insan? Onlar şeftalinin kokusunu bile alırdı, yani 

kendisinde olmayan özelliklere sahiplerdi. Fakat tamir edil-

meleri zordu. Hele devreleri yanarsa akılları bir daha başına 

gelmezdi, hatta bir daha şeftali de koklayamazlardı. Barba 

kimseye böyle bir kötülük yapmak istemezdi. Acaba gitmek-

ten vaz mı geçse?

Hava aracı yükselmişti, bulutların arasına dalıp çıkıyordu.

“Ben düşündüm de...” dedi Barba.

Kriko başını diğer tarafa çevirdi, deneyimli bir robot ola-

rak onun ne düşündüğünü tahmin ediyordu.

Kriko tepki vermeyince Barba elini uzatıp arkadaşının 

omzuna dokundu. “Vazgeçtim ben.”

İri robot, uyku moduna geçmiş gibi gözlerini kapadı. Bar-

ba bu ilgisizlik üzerine yerinden kalktı. Kabine yaklaşıp pi-

lotun metal omzuna dokundu. Pilot irkildi, onların uyanık 

olduğunu düşünmemişti.

“Bir sorun var.” dedi Barba.

“Erken uyanmak sorun değil.” dedi Pilot. “Bazen oluyor 

böyle.”

“Hayır, sorun başka, etiketlerimiz karışmış.”

Pilot bir kahkaha attı. “Vay, korkak savaşçı seni! Gitme-

mek için numara mı yapıyorsun yoksa?”

“Gerçekten diyorum, ben aslında bahçıvanım, savaşçı 

olan o.” diye Kriko’yu gösterdi.

Bunun üzerine pilot, kendi göğsündeki etiketi gösterdi. 




