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1963 yilinda Ceyhan'da dogdu.

Keloglan, Jules Verne, Orhan Kemal ve
Karabaslariyla biytidd.

Okula giderken hep karni agriyordu.
Yani o dyle zannediyordu...

Gazi Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati
Bolimiini bitirdi, yine karni agriyordu.

Ogretmenlik yapti, karninin agrist gecmiyordu.

Yazmaya radyo tiyatrolari ile basladi. Oykii,
roman, masal tiirlerinde yapitlar verdi.
Karninin agrisi gegti. Kitaplarin

biitiin agrilara iyi geldigini distiniiyor.

Yazarin Komsumuz Cok Acayip adli romani
2013 yilinda Giilten Dayioglu Cocuk ve Genglik
Edebiyat1 Vakfi 6diiliinii almistir. Sinavsiz
Hava Sahasi adli oyunu pek ¢ok okulda
sahnelenmektedir. Diger kitaplarindan bazilar::
Unsiiz Youtuberin Giinliigii, Koskent’in Kayip
Cocuklari, Gizli Bahge Masallart...

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::

i1k okuma:
Emre ile Cemre (10 kitap)

Masal:

Bir Dilek Tut, Akvaryumdaki Denizkizi

Oykii:

Kirmiz1 Kartal, Altin Aveilan Plajda, Tuna'nin Biiytilit Gemisi,
Yangin Tiipiiyle U¢an Cocuk, Saat Canavari, Ikizler iz Pesinde

. Roman:

M|ycse Serfbo ruf  san Maymun, Kagak Kopek Biber, Yalanci Portakal, Yilankale
Sinifta Kalanlar Okul Agtilar, Yuan Huan'in Kuliibesi, Kimsin Sen?
Sisin Sakladiklari-1, Sisin Sakladiklari-2 Ortak Ruh
Kapiland'in Kobaylari, Kapiland'in Karanlik Yiizii
Kapiland'in Kiyameti, Kapiland'in Kiilleri
Cop Plaza-1, Cop Plaza-2 Hayaller Hawaii
Ara Alem-1 Tarlakoz'un Tuzag1, 2-Yasak Oyun, 3-Yeniden Dogus
Buz Bebekler, Gergekle Bitytimek Diislerle Yiirtimek
Bir Giin Herkes..., Asistanin Isyani, ki Robot Fabrika Hatas1

Delidolu Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::
Cocuklugumun Tanrisi Piper Pa-25 (roman)
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FIRTINALI GECE

Uretim bandina yerlestirilen elektronik devreler ve metal
parcalar, baslangicta hicbir seye benzemezdi. Bant ilerledikce
parcalar birbirine monte edilirdi. Biiyiik kii¢iik diskler, kablo
ve yaylarla birbirine baglanir, béylece gévde tamamlanirdi.
Bandin son noktasinda kullanish bir robot artik hazird:.

Bu iiretimi mekanik isciler yapardi, yani aslinda onlar da
birer robottu. Fabrika gece giindiiz aktifti; ugultusu, viniltisi
hi¢ kesilmezdi. Almark iilkesi, teknolojide geldigi bu seviye-
den gurur duyardi.

Govdenin tamamlandig1 son noktada her robota bir eti-
ket yapistinilirdi: As¢1, Ogretmen, Sofér, Piyanist, Bahcivan,
Doktor, Manken, Savasci, Dadi, Terzi... Bu islemin ardindan

robotlar, siparis geldiginde sevk edilmek iizere depolara kal-
dirilirdi.



O giin etiketcinin mekanik parmaginda bir sorun olustu,
galiba yaglanma zamani gelmisti. Etiketi tam kavrayamiyor,
isaret parmagi saga sola sallaniyordu. Belki de vidas1 gev-
semisti. Durumu merkeze bildirse de tamirci gelene kadar
calismak zorundaydi, yoksa her sey aksardi. Bu nedenle
parmagindaki ariza daha da derinlesti. Soziinii edecegimiz
kiiciik yanlislik, iste boyle ortaya cikti. Isci, ‘Bahcivan’ eti-
ketini banttaki ‘Savas¢l’ robota yapistirdi. Yaptig1 hatayi
fark etmedi. Sonra bandin iizerinde kendisine yaklasan di-
ger robota da ‘Savascl’ etiketini yapistirdi. Oysa asil bahgi-
van buydu.

Yapimi tamamlanmis robotlar depoya yerlestirildi. Etiket-
leri karigmis olan iki robot yan yanaydi. Fabrikanin viniltisi,
cizirtist depoya kadar geliyordu. Birden tiim bu sesleri bas-
tiran kuvvetli bir giimbiirtii duyuldu. Binanin her tuglasini,
duvarlarin icinden gecen biitiin kablolari ve tabii iceride bu-
lunan her nesneyi sarsti. Gok giiriiltiisii ve simsek, araliksiz
olarak yeri gogii inletti. Bu dogal elektrik akimi, bah¢ivanin
gozlerini agmasina neden oldu. Cevresini soyle bir inceledji,

erken uyandigini anladi.

Hava olaylan yiiziinden béyle seylerin olmast miimkiin; ba-
zen erikler, bademler zamanindan 6nce ciceR acar, benimki de
oyle bir durum olmali, diye diisiindii.

Ona yiiklenen bitki bilimi, meteoroloji olaylari, mevsim-
lerin dongiisii gibi konular iyi bildiginden béyle diistinmesi






normaldi. Sonra erken cicek acan agaclarin basina gelebile-
cek tehlikeyi aklindan gecirdi, o tomurcuklar meyveye do-
niismeden yere diiserdi. Kendisi 6yle olmak istemediginden
yeniden uyku moduna ge¢meye calisti. Gozlerini kapadi ama
aklin1 kapayamadi.

Bah¢ivan robot, gozleri kapali olsa da govdesine yapistiri-
lan etiketin kendisine ait olmadigini anladi. Kendisi savas-
a1 degildi ki, bu etiket de nereden ¢ikmisti1? AkRlim mu1 Raristi,
dive diisiindii; gok giiriiltiisii ve cakan simsekler zekasina
kisa devre mi yaptirmist1? Icindeki bilgiler, aklin basinda di-
yordu, sen bahcivansin. Elma ciceklerinin rengini, lale so-
ganlarinin derinligini, kasimpatilarin nasil iiretilecegini bir
savascl bilmezdi ama kendisi biliyordu. Bir hata oldugu ke-
sindi.

Biraz kaygilandi, acaba isciler sevkiyat sirasinda bunu an-
layip diizeltirler miydi? Yoksa kendisi mi soyleseydi? Evet,
oyle yapabilirdi. iceriye mekanik iscilerden biri girince yan-
lishig1 dile getirirdi. Kendisi savas meydanlarinda ne yapa-
cakti, papatya mi toplayacakti? Robotlar tank siirerken, in-
sanlar birbirlerine ates ederken giilleri mi budayacakti1? Tank
siirmeyi bilmiyordu; kullanabilecegi tek arag, en fazla ¢im
bigme makinesi olabilirdi. Kendini mayinh bir arazide ¢im
bi¢me makinesini siirerken hayal etti. Bu sagma duruma da-
yanamavyip giildii.

“Ne giiliyorsun?”

Bahgivan robot irkildi. Konusan kimdi? Uyanik biri daha
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mi vardi? Basini sesin geldigi tarafa cevirince yanindaki iri
robotla burun buruna geldi. Onun da gozleri aciktu.

“Bana yanlis etiket yapistirmislar, ona giildiim.”

“Seni hurda haline getirecek yanlishiga mi giiliiyorsun, ap-
tal misin?”

“Hayir, bah¢ivanim.”

“Senin etiketini de bana yapistirmislar” dedi iri robot,
sonra mekanik kolunu kaldirip gogsiindeki etiketi isaret etti.

“Sovylersek diizeltirler, degil mi?” dedi asil bah¢ivan.

Iri robot buna cevap vermedi, gozlerini tavana dikti. “Daha
once hic¢ savasa katildin mi1?”

“Hayir, yeni yapim bir robotum ben, an1 diskim sifir”

“Ben tamir icin gelmistim.” dedi savasci. “Benim diskim
agzina kadar dolu.”

“Harika, kim bilir ne heyecanli anilarin vardir”

iri robotun beyninde eski savaslarin goriintiileri hizla ha-
reket etmeye basladi. Onlar1 hatirlamak bile kendisini deh-
set icinde birakmisti. Ayni seyleri bir daha asla yasamak is-
temezdi.

“Heyecanliydi, evet.” dedi. “Sen de o heyecani tadabilirsin,
bak firsat cikt1 iste”

“Ama ben savastan anlamam, programim baska. Botanik
bilgim var, meteoroloji de bilirim. Toprak konusunda uzma-
nim. Az bucuk ekoloji, azicik genetik, peyzaj tasarimi, siis
bitkileri, budama teknigi...”
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“Kes sunu!” dedi savasci. “Bunlar cephede hig isine yara-
maz. Sana ates et diyecekler, kos diyecekler, bomba firlat di-
yecekler”

“Demeyecekler cilinkii ben bah¢ivanim, bu hatay diizel-
tirler”

Iri robot kendisi icin bir sans olan bu karisikligin diizeltil-
mesinden yana degildi. Acaba bu acemi robotu ikna edebilir
miydi?

“Bu durumu degerlendirebilirsin. Biriyle yer degistirmek
cok heyecan verici” dedi. “Zaten 6mdiir boyu bah¢ivanlik ani-
larin olacak, ani diskini zenginlestirmek icin kacirilmaz bir
firsat.”

“Yani etiketlerin yanlis oldugunu séylemeyelim mi?”

“Bence sdylemeyelim. Ikimizin de farkli deneyimlere ih-
tiyaci var, ben de bah¢ivanliktan hi¢ anlamam. Bu sansi kul-
lanabildigimiz kadar kullanalim. Bir siire sonra bizi becerik-
siz bulup hata yaptiklarini anlarlar ve olmamiz gereken yere
gonderirler. Yasadigimiz yanimiza kar kalir. Ne dersin?”

“Biraz diislineyim.” dedi geng bah¢ivan ve gozlerini kapa-
du

Disarida gok giirliiyor, simsek ¢akiyor, yagmur catiy1 taz-
yikli sularla temizlemeye devam ediyordu.

Aradan on dakika gecti gecmedi bahcivan robot, basini
yeniden savasci robota ¢evirdi.

“Tamam.” dedi. “Ama bir sartim var.”
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“Soyle.” dedi iri robot, her tiirlii sarta ¢coktan raziydu.
“Sonrasi icin baglantida kalalim ve birbirimize danisalim.”
“Bunu neden istiyorsun?”

“Clinkii ben yeni yapim bir robotum, an1 diskim bombos.
Bah¢ivanlik bilgisiyle savasamam ki. Hem senin de bana bir
seyler sorman gerekebilir”

Iri robotun tiim vidalar1 mutluluktan gevsedi, “Kabul’”
dedi.

Tam ikisi anlasmisken iceriye mekanik iscilerden biri gir-
di. Elinde yeni siparis listesi vardi. Bir savasci ve bir bah¢ivan
isteniyordu. Iki robotun yanina viiriidii, yiik kaldirmak i¢in
programlanmis kollariyla sag omzuna savasciyi, sol omzuna
bahgivani yerlestirdi. Elbette etiketlerine gore...

Isci, deponun kapisina yanasmis olan hava aracina sipari-
si teslim etti. Aractaki robot pilot, tasiyacag yiikiin bilgisini
hafizasina kaydetmeliydi. Ortam giiriiltiilii oldugu icin bagi-
rarak sordu:

“Isimleri ne? Yanlislik yapmayayim.”

Isci, mekanik parmagiyla bahcivan isaret etti:

“Bunun adi Barba, savas¢i olan. Wind kdyiine birakacak-
sin, koyliilerin kacmasina engel olacak.”

“Tamam.” dedi robot pilot, iri olani isaret etti. “Ya digeri?”

“Onun adi1 Kriko, baskanin yazlik sarayi igin yeni iiretildi.
Bahcivanlik yapacak.” Sonra iki elini beline koydu. “Neden so-
ruyorsun ki, zaten etiketlerinde adlar1 da, gorevleri de belli”
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Pilot giildii. “Biliyorum, senin kulaklar hald saglam mi
merak ettim. Insan bu fabrikada sagir olur”

Iscinin vyiiz ifadesi degismedi. “Insan sagir olur, robotlar
degil”

Pilot basini salladi. Sonra bahcivan etiketli robotu isaret
etti:

“Bunu neden boyle iri yapmislar?” dedi. “Savasciya benzi-
yor, ¢ok tuhaf”

“Bagkan iri seyleri seviyor, ondandir belki.” dedi isgi.

Pilot ve isci giiliisiirken hava aracinin i¢inde yan yana
duran iki robot birbirlerine goz kirpti. Her sey yolunda gi-
biydi.

Gercek bah¢ivan heyecanliydi. “Yeni ismime alissam iyi
olacak. Barba, Barba, Barba...” diye kendi kendine tekrar etti.
Sonra merakla savasciya fisildadu:

“Wind koyiine daha 6nce gitmis miydin? Nasil bir yer aca-
ba?”

“Hayir ama savasta biitiin koyler aynidir, yikintidan baska
bir sey bulunmaz.”

Bah¢ivan umutluydu. “Belki de bu farklidir”

Savasc1 onun iyimserligine icinden giildii, sonra kendini
bekleyen cenneti diisiindii. Acaba yazlik saray nasil bir yerdi?
Denize yakin olmaliydi, ad iistiinde yazlik. Belki de bir gol
kiyisindaydi. Bahge bakimini yaptiktan sonra kiyiya gidebi-
lirdi. Suda yiizen insanlar izlerdi. Kum iizerinde kendi ayak
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izlerini birakirdi. Top oynayan genglerin ¢igliklarini dinlerdi.
Kopegini kosturan kadina bakardi. Belki deniz kabugu bile
toplardi. Savas meydanlarinda gordiiklerinden sonra, biitiin
bunlar ona piyango kazanmiscgasina keyif vermisti.

Barba ise arkadasinin soyledigi yikintiy1 diisiiniiyordu.
Savasin heyecani bir seylerin yikilmasiyla mi ilgiliydi? Aslin-
da doga olaylar1 da heyecan yaratirdi. Gokyiiziinden diisen
ceviz kadar dolular, kirmiz giillerin iizerine yagan bembeyaz
kar, kuslarin kar tizerinde biraktiklar1 ayak izleri, dikenli ¢ir-
kin bir kaktiistin bir gece biiyiileyici bir ¢icek agivermesi, o
cicegin 24 saat sonra soniivermesi... Hepsi, hepsi ¢ok heye-
can vericiydi.

Acaba gidecegi koyde bir komutani olacak miydi? Baska
robot askerler veya insan askerler... Hangi savas taktiklerini
kullanacakti? Ne demisti onlar teslim eden isci: “Koyliilerin
kagmasina engel olacak.” Koyliiler nereye kaciyordu ki? Insan
bagini bahcesini, evini kegisini, ayvasini narini birakip kagar
mi? Biitiin bu sorularin cevabini oraya gidince anlayacakti.
Belki de kagmasinlar diye koyiin ¢evresine hendek kazacak-
t1? Belki silah kullanacakti1? Kime kars1?

Tabii ki diismana karst, diye yanitladi i¢ sesi. Diisman kim?
Karsi taraf. Ya karsi tarafta da kendisi gibi yanlislikla sava-
sa gelmis bir bahcivan robot varsa? Iki bahcivan birbirinin
kablolarini, plakalarini mi1 par¢alayacakti? Kolunu, bacagini,
parmaklarini... Gergi fabrikalarda onlar1 yeniden yapiyor-
lardi, tamirleri kolaydi. Ya karsisindaki insansa, gercek bir



bah¢ivan insan? Onlar seftalinin kokusunu bile alirdi, yani
kendisinde olmayan 6zelliklere sahiplerdi. Fakat tamir edil-
meleri zordu. Hele devreleri yanarsa akillar1 bir daha basina
gelmezdi, hatta bir daha seftali de koklayamazlardi. Barba
kimseye boyle bir kotiiliik yapmak istemezdi. Acaba gitmek-
ten vaz mi gegse?

Hava arac1 yiikselmisti, bulutlarin arasina dalip ¢ikiyordu.

“Ben diisiindiim de...” dedi Barba.

Kriko basini diger tarafa cevirdi, deneyimli bir robot ola-
rak onun ne diisiindiigiinii tahmin ediyordu.

Kriko tepki vermeyince Barba elini uzatip arkadasinin
omzuna dokundu. “Vazgectim ben.”

Iri robot, uyku moduna gecmis gibi gozlerini kapadi. Bar-
ba bu ilgisizlik {izerine yerinden kalkti. Kabine yaklasip pi-
lotun metal omzuna dokundu. Pilot irkildi, onlarin uyanik
oldugunu diisiinmemisti.

“Bir sorun var.” dedi Barba.

“Erken uyanmak sorun degil” dedi Pilot. “Bazen oluyor
boyle”

“Hayir, sorun baska, etiketlerimiz karismis.”

Pilot bir kahkaha att1. “Vay, korkak savasci seni! Gitme-
mek i¢in numara mi yapiyorsun yoksa?”

“Gergekten diyorum, ben aslinda bahg¢ivanim, savasci
olan o0.” diye Kriko'yu gosterdi.

Bunun iizerine pilot, kendi gogsiindeki etiketi gosterdi.
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Fabrika Hatas

Diinyay1 yanhslik kurtaracak!

Hikayemiz fabrikada etiketi karisan iki robotla ilgili;
biri bah¢ivan, biri savasci. Bu karisiklik neye yol agar?
Savas meydanlarinda giiller mi acar? Giil bahcelerinde

mayin mi patlar? Yoksa mekanik bir kalp hem kendisinin
hem kimsesiz bir kizin alin yazisini degistirmek icin
mekanikligin 6tesine mi gecer?

Kriko ve Barba adindaki iki robot, savas karar1 alanlan da,
savastan hayati altiist olanlar1 da yakindan tanimamizi
sagliyor. Kitab1 okurken “Keske fabrikalar hata yapmaya

devam etse.” diyebilirsiniz. Kim bilir, belki diinyanin
kurtulusu boyle bir hatada gizlidir.

Resimleyen: Gokgce Yavas Onal
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