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Iva Prochazkova

1953 yilinda, o zamanki adiyla Cekoslovakya’da dogdu. 1986
yilinda ailesiyle birlikte on yil kalacagi Almanya’ya geldi.
Uzun yillardir ¢ocuklar ve gengler icin yaziyor. Tiirkgeye daha
once Ciplaklar adli genglik roman1 da kazandirilmis olan kadin
yazar, Prag’da yasamaktadir.

Marion Goedelt

1973 yilinda Hamburg’'da dogdu, Hamburg Meslek Yiiksek
Okulu Cizim Béliimiinden mezun oldu. 2011’de Bologna’daki
Uluslararas: Cizim Sergisine katild1. Yillardir Berlin’deki
atolyesinde serbest ¢izer olarak ¢alismaktadir.









1. Boliim
Prenses Anne ve Oyuncu Baba

Insanin ailesi hava durumuna benziyor. Nasil olacagi-
ni1 siz belirleyemiyorsunuz. Hosunuza gitsin gitmesin,
kabul edeceksiniz. O yiizden sikayet etmenin de bir
anlami yok.

Aslina bakarsaniz ailedeki durum, hava durumun-
dan daha kétii. Yagmur yagdiginda semsiyemizi aga-
r1z, olur biter. Glines goziimiizii kamastiriyorsa, giines
gozliiklerimizi takariz; kisin kar sogugu bastirmissa,
sobanin basma oturup futbol formamizi veya oyun-
caklarimizin giysilerini rahat rahat titiileyebiliriz.

Ama kolaysa, giciklik yapan anne babanizin iizeri-
ne bir semsiye veya {itiiyle gitmeyi deneyin bakalim!
Deneyin diyorum da, elbette asil demek istedigim;
kesinlikle denemeyin! Hatta boyle bir seyi riiyanizda
bile diistinmeyin! Onlara sabir gosterin. Sabredin; sab-
rederseniz belki biraz sakinlesirler. Belki biraz yetiskin
gibi davranabilirler.



Ailenizin her zamanki gibi sizi ¢ileden ¢ikarttig1 an-
larda, akliniza Elias’in hikayesi gelsin.

Elias yakinlarda yedi yasina basti, ama diislinsenize;
annesi ‘Uzaylilar’ oyununun nasil oynandigin1 hala
bilmiyor, babas1 ise ugurtma yapmay1 dogru diiriist
ogrenmemis!

“Sen sanshisin!” diyor Elias'in simif arkadas: Vikto-
ria. Bu kizin 6n disleri takma ve o yiizden havug yemi-
yor. “Annen bir prenses gibi goriiniiyor!”

“Dogru,” diye yanit veriyor Elias, ytiksek sesle.

Aslinda tarudigr higbir prenses yok, ama bunu
Viktoria’nin éniinde agiga vurmaya niyeti de yok.

Ardindan, yalnizca kendisinin duyabilecegi ikinci
sesiyle, “Bu kizlarin prenses takintis1 ne yahu?” diye
sasiriyor. “Biitiin prensesler annem gibiyse, onlarla va-
kit gecirmek pek zevkli olmasa gerek.”

Viktoria’nin annesinin prenses olmadig1 kesin. Sag-
larma simdiden epey bir ak diismiis; pantolon paga-
larmi dizlerine kadar kiviriyor ve insanin cani onun-
layken hig sikilmiyor. Viktoria’ya ¢ok heyecanl seyler
anlatiyor. Ornegin kiiciikken siddetli bir yagmur yag-
mis ve Viktoria'y1 okula, bir ¢amasir sepetinin igine
koyup kiirek ¢eke geke gotiirmiis. Ya da bir keresinde,
teyzesi pijamasina diigme dikerken yanlishkla karni-



n1 da dikmis; bu yiizden Viktoria'nin annesi, sonun-
da cesaretini toplay1p diigmeyi koparana kadar biitiin
giin geceligiyle dolasmis... bunun gibi seyler. Ayrica
Viktoria’nin annesi Viktoria’yla her aksam, findik fis-
tigina ‘papazkacti’ oynar; kendisi de bu oyunda bir al-
datmaca uzmanidr.

Elias’m babasi da uzmandir. Aldatma ve yalan soy-
lemede degil ama; biitiin oyunlarda, hepsinde, resmen
uzmandir. Papazkacti, kizma birader, satrang, dama,
dokuz tas ve daha bir siirii oyunu bilir. Kendisi oyna-
mak istedigi icin degil; aslinda onun isi, oyunlar1 de-
gistirip daha iyi bir hale sokmaktir. Boylece oyunlarin
hepsi daha giizel, daha renkli, daha giiriltiilii hale
gelir ve insanlar bu oyunlar1 satin almak ister. Elias’mn
babasi, bilgisayar oyunlar: icat eder.

Emil arada bir ona kiskanglikla, “Keske benim ba-
bam da senin gibi olsa!” der. Emil’in spor ayakkabailar:
Elias’'imkilerle ayns; ikisinin de tizerinde, biiytik bir ‘E’
harfi var. O yiizden spor salonunda iistlerini degisti-
rirlerken hep kavga etmek zorunda kaliyorlar. “Senin,
evde en az bir milyon tane oyunun vardir herhalde,
degil mi?”

“Evet, en az bir milyon,” diyerek Emil’i dogrular
Elias yiiksek sesiyle. Sessiz ve algak sesiyse sasirmak-
tan kendisini alamaz: “Bu oglanlarmn bilgisayar oyunu



takintis1 ne yahu? Bilgisayarla oynadiginda findik fis-
tik kazanamazsin; kapip kagmay1 da unutabilirsin!”

Prenses bir anne ve oyuncu bir baba sahibi olmak
ilk bakista biiyiik sans gibi goriiniiyor. Ikinci bakista
kiiciik bir sans oluyor, tiglincii bakistaysa kiicticiik bir
sans olarak goriinmez hale geliyor. Pek bir zavalli, pek
bir garip, pek bir fakir, mini minnacik bir sans damlasi.
Elias da kendini iste boyle, pek bir garip hissediyor.
Sasirmayin hig; ¢iinkii bu anne baba, ¢ekilir gibi de-
gil! Adamu cileden ¢ikarirlar valla! Elias da daha énce
birkag¢ kez cileden ¢ikmis aslina bakarsaniz, ama he-
men tekrar ¢ilesine dénmiis; ¢iinkii biliyorsunuz gile
olmadan, insan dogru diiriist saydiramiyor kimseye.
Elias’m boyle durumlarda kullandig1, ¢ok sevdigi bir
sOzii var. Biraz zor ama ¢ok giizel:

Kes-Pis-Kokulu-Stimiiklii-Cigli-Mantar-Teke! Yeter Be!
Cok hizli sdylenmesi gerek ve Elias da bunu 1s1k hiz1y-
la soyleyebiliyor.

Ornegin cumartesi giinii, kendi hiz rekorunu kira-
rak birka¢ kez arka arkaya sdyledi bunu. Babasi bil-
gisayar basinda oturmus bir seyler yaziyordu. Giines
pencerede, Elias’a dogum giiniinde hediye edilen sar1
futbol topu gibi parliyordu. Elias, odada futbol oyna-
y1p etrafa sut ¢cekiyordu, ama sutlarindan biri lambaya
isabet edince durmak zorunda kald1.
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“Parka git oyna, hadi. Babanin isi bitince yanina
gelecek, o zaman beraber oynarsimiz,” diye s6z verdi
annesi. Elias disar1 ¢ikti, parkta duvara sut ¢ekip dur-
du. Ama sonra top, duvarin iistiinden asip gozden
kayboldu. Babasi aksama kadar bilgisayarin basin-
da kaldy; top da tanimadig kisinin bahgesinde. Elias
parktan eve kadar, yol boyunca saydirdi durdu: “Kes-
Pis-Kokulu-Siimiiklii-Cisli-Mantar-Teke! Yeter Be!”

Carsamba giiniinii de Ornek verebiliriz. Annesi
Eliast okuldan ald1 ve soyle dedi: “Buchlowitz Kalesi
ve fotograflar1 hakkinda bir video izlemem gerekiyor
simdi. Uslu dur hayatim. Film bitince, beraber “uzayl-
lar” oynayacagiz, s6z.”

Elias odasinda resim yapiyordu, bunu duyunca se-
vindi. Annesinin ‘uzaylilar’ oynayamadigimni biliyordu
ama denemek istemesi bile onu mutlu etmisti. Fakat
film acayip uzundu; iistelik annesi onu ikide bir dur-
durup geri aliyor ve kendi kendine notlar aliyordu.
Derken aksam oldu, babasi ¢alisma odasindan ¢ikti
¢linkii karn1 actkmists; annesi aksam yemegini hazirla-
d1 ve boylece ‘uzaylilar’, bir kez daha unutulmus oldu.

Elias boyadig: resimleri aldi ve 6fkeyle yirtti. Bin-
lerce parcaya boldii. Pargalar: tuvalete atip tizerine de
sifonu ¢ekti. Ve tabii tuvalet tikandi. O kadar saglam
tikandi1 ki, babas: tuvaleti pompayla agmak zorunda
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kaldi. Bunu yaparken Elias’a saydirds, Elias da karsilik
olarak ona saydirdr: “Kes-Pis-Kokulu-Stimiiklii-Cisli-
Mantar-Teke! Yeter Be!”

Ama Elias yiiksek sesiyle degil, kimse duyma-
sin diye algak sesiyle saydirdi. Annesiyle babasmin,
Elias'in can sikintisim1 ve tiziintiistiinii zaten bilmele-
ri gerekirdi. Daha sonra ikisi de iyi geceler opiiciigii
vermek i¢in Elias’in yanina geldi ve boylelikle uykuya
dalmadan 6nce, hepsi sakinlesip barismis oldu. Elbette
Elias, bunun kisa siireli bir barisma oldugunu biliyor-
du. Oyle veya bdyle yine saydirmak zorunda kalacak-
t1, yarin degilse bile 6biir giin; futbol veya ‘uzaylilar’
yliztinden degilse bile, baska bir sey yiiziinden. Ciin-
kii annesiyle babasi, canlar: ne istiyorsa onu yapiyor-
du. Degismeleri de miimkiin degildi. K&tii egitilmis-
lerdi. Ve Elias, onlara bu egitimi verebilecek kimseyi

tanimiyordu.
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“Biiyiikanne ve biiyiikbabalar, insana her daim zaman
ayirabilirler. Cocukluk amlarini ardi ardina on kez

severek anlatabilirler; sabahlar: ¢ok erken uyamrlar ve
yataklarima misafirlige gittiginizde de, saat sabahin

bes bugcugu olsa bile, size masal anlatmaya hig iisenmezler.”

Elias’mn biiytik bir derdi var: Tanidig: tiim
arkadaslarinin aksine, ne bir biiyiikanneye

ne de btiyiikbabaya sahip. Annesiyle babas1 ise
mesgul; hep mesgul!

Ama Elias’m bu biiyiik derdinin caresi

ufak, minik, kiigticiik bir sey: Yumurtadan ¢ikan,

sar1 kanatli, cep boy bir biiyiikanne!

Ve yumurtadan ¢ikan kanatl bir biiytikanneniz varsa,
hayatiniz bir hayli ilginclesecek demektir!

Cek yazar Iva Prochazkovanin tuhaf ve naif kitab1
Biiyiikannem Cebimde, yalnizlik ¢geken ¢ocuklara
ilag olacak bir dostluk dykiisti.
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