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O kadar ¢ok vir zivirimiz oldu ki,
Neredeyse Louvre’u bosalttik.
Saraylarimizin ¢ogunda,

Hareket edecek yer birakmadik.

Tiih, bugiin de Bali’ye gidemeyecegim
Evde kalip paspas yapmaliyim

Her yer bir karis altn tozu.

Ama bu demek degil ki 45181z deli dolu.

The Magnetic Fields



Ortiik Siddet






“Ortiik siddet,” diyor patron, “bizim ekmegimiz ve suyumuzdur.”

Satugimizin 6rtiik siddet oldugunu kastediyor ki alakas: yok; biz
telepazarlamayla 6z savunma kurslari satiyoruz, ama patron tematik
diisiinmeyi sever. Ise yeni giren kizla, Tammy’yle konusuyor. Aksa-
nina bakilirsa Tammy Amerikali gibi geldi bana. Percy’ye sormali-
yim.

“Miisterilerimizi korkutmamiz gerekiyor demekten hoslanmiyo-
rum,” diyor patron, Tammy’ye tepeden bakarak. Tammy de onun
bakiglarina aynen kargilik veriyor. “Ama su sekilde ifade edeyim:
Miisterilerimizi korkutmamiz lazim.” Patron kendi esprisine giili-
yor. Tammy de giilityor; fazla uzun, fazla yiiksek perdeden bir kah-
kaha atiyor. Afrikalit Maryam’a déniiyorum ve goz goze geliyoruz.

Bu kiigiik odada calisan yalnizca ti¢ kisiydik, simdi dort olduk,
ama hepimiz yaka karti takiyoruz. Benimkinde adim yazili, Af-
rikali Maryam’inkinde onunki, Percy’ninkinde kendininki, ama
Tammy’nin yaka kartinda “Dehget Tammy” yazdigini fark ediyo-
rum. Yine doniip Maryam’a bakiyorum. O da fark etmis ve gozlerini
deviriyor. Tammy hala kahkahalar atyor.

2

Bir yanimda Percy oturuyor. Percy ¢ok iriyart bir herif ve stirekli ta-
kilip diiger. “I¢ kulak problemim var,” diyor. Percy arkadasim oldu-
gunu distiniyor.



Diger yanimda ise Afrikali Maryam var. Afrikali Maryam
Afrikadan gelmis. Neresinden oldugunu bilmiyorum, ¢iinkii sorma-
min ayip olacag: izlenimindeyim. Adinin tam olarak nasil telaffuz
edildigini de bilmiyorum, ¢iinkii adint kendi aksaniyla séyliiyor ve
tekrarlamasini istemek de ayip olur. Maryam siirekli kaglarini catar,
ama kaba biri degil ve ona sadece Maryam dememe aldirmiyor sa-
nirim. Elli yaglarinda gosteriyor, ama art1 eksi yirmi bes araliginda
oldugunu 6grensem sagirmam.

Ugiimiiz odamizda, duvara bakarak yan yana dizilmis halde ¢a-
listyoruz. Maryam kapinin yaninda, sonra ben varim, pencerenin
oniinde de Percy. Tek bir uzun ¢alisgma masast ve her birimizin ayr
bilgisayari, telefonu ve kulakliklari var. Aramiza paravanlar koymus-
lar ki potansiyel miisterilerle konusurken birbirimizi duymayalim.
Eskiden arkamizda yalnizca duvar vardi, ama duvarin dibine kare
seklinde kiigiik bir masa yerlestirip Tammy’yi oraya oturttular. Oda
kiiciik oldugundan Tammy bize yan donerek oturuyor ve pencereye
bakiyor.

Onu neden oraya oturttular ki? Odada yalnizca tig kisilik yer var.

“Odada yalnizca t¢ kisilik yer var,” diye fisildiyor Percy, ama
bunu yapmak icin bana dogru egilmesi gerekiyor ve taburesinden
diisiiyor. Yerden kalkarken, “I¢ kulak problemim var,” diyor Tammy
ile patrona. “Dengemi etkiliyor.”

3

“Burada herkesin bir sats kotasi var,” diyor patron. “Fena bir kota
degil, cok yiiksek sayilmaz, ama her hafta en az o kadar sats yapma-
niz 6nemli.”
Tammy bagini salliyor. Bag sallama tarzindan hoglanmiyorum.
“Clinkii eger satis yapamazsan...” patron yiiziinii Tammy’ninkine



yaklagtiriyor, “seni koridorun sonundaki yere géndermek zorunda
kaliriz.”

Tammy giilityor. Bagka kimse giilmiiyor. Patron giiliimsiiyor, ama
icten bir glilimseme degil.

“Koridorun sonunda ne var ki?” diyor Tammy, hil4 bunun yal-
nizca bir espri oldugunu disiinerek.

“Bunu yalnizca satis kotasini dolduramayanlar 6grenir,” diyor
patron.

“Kimse de doniip digerlerine anlatmadi, dyle mi?” Tammy hala
giile¢, hala giiliiyor.

“Sen kotani dolduracaksindir, eminim.”

Patronun bunu ne kadar ciddi soyledigini goriince Tammy’nin
alni biraz kirisiyor. Agzini agtyor, ama sonra yine kapatiyor.

“Caligma arkadaglarinla tanigtin, degil mi?” Patron odanin bu
yaninda oturan {iglimiize isaret ediyor. Hepimiz bagimizi salliyoruz.

“Bu sabah iceri girdigimde tanisuk,” diyor Tammy.

Bunun tek sebebi kdseye, eskiden Percy’nin birka¢ dakika molaya
ihtiya¢ duydugunda sandalyesini geri ittirdigi yere kiiciik bir masa
stkistirlmug ve {izerine yeni bir bilgisayar, yeni bir telefon ve yeni bir
kulaklik konmug olmast. Sonra Tammy iceri girmisti. Oda o kadar
kiiciik ki selamlagsmamak sagma olurdu.

“Patron?” diyor Percy.

“Evet, Percival?” diyor patron.

(“Herkes bana Percy der,” demisti Percy, Tammy’ye bu sabah.)

“Tammy burada, bilirsin, rahat edecek mi, merak ediyorum.”

“Rahat etmek mi?” diyor patron.

“Evet, o dar kosede,” diyor Percy yere bakip ensesini kagiyarak.
“Normalde bir odada tig kisi ¢alistyor ya?”

“Evet, Percival, haklisin,” diyor patron ayni sahte giilimsemeyle.
“Normalde bir odada g kisi ¢alistyor, ama su anda Tammy’yi otur-
tabilecegimiz bos yer yok.”
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“Diger biitiin odalar dolu mu?”

“Diger biittin odalar dolu.”

“Son zamanlarda koridorun sonundaki yere giden olmamus,”
diyor Tammy, simdiden espri yapmaya calisarak. Kimse giilmiiyor.
Tammy bunu fark etmiyor.

“Bu yalnizca gegici bir durum, Percival,” diyor patron. “Sen gel-
diginde calisma arkadaglarin seni ne kadar rahat ettirdiyse senin de
yeni satig temsilcimizi o kadar rahat ettirecegine giiveniyorum.”

Percy geldiginde Maryam ve ben onu bir hafta gérmezden gel-
mistik. Percy, Karen koridorun sonundaki yere gittikten sonra, onun
yerine gelmisti. Karen'dan hoglanmiyorduk aslinda, ama kotasini
dolduramamasina sasirmistik. Gergekten de pek yiiksek bir kota de-
gil.

“Elbette, patron,” diyor Percy.

“Giizel,” diyor patron. “Herhangi bir sorun yasarsan Tammy, bu
ligii sana yardim etmekten memnun olacakur, eminim. Ben gideyim
de siz de isinize doniin.” Kimseye bakmadan ¢ikiyor. Afrikali Mar-

yam biitiin bunlar1 “hih” sesiyle yorumluyor.

4

“Asil,” diyorum kulaklik setinin mikrofonuna, “gece vakti, evde ¢o-
cuklarinizla yalnizken iceri zorla biri girerse, sizin gibi bir kadinin ne
yapabilecegini diistiniin.”

“Acil yardim hattint ararim.”

“Ya telefon hatlarini kesmigse?”

“Rottweiler kopegimin, bu cins kdpekler ne yapiyorsa onu yap-
masina izin veririm.”

“Ya kdpeginizi etkisiz hale getirmek icin yaninda zehirli kiyma
getirmigse?”
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“Bu haydut da amma inat¢iymis.”

“Her zaman oyledirler, hanimefendi. Sizi temin ederim, hafife
alinacak bir konu degil.”

“Biber gazi ptiskiirtiiriim.”

“Biber gazini arabada biraktniz.”

“Arabam yok.”

“Biber gazinin nasil kullanildigini gostermek icin arkadasinizin
evine gotiirdiiniiz ve orada biraktniz.”

“Ciglik atarim.”

“Siz uyurken agziniz1 bantlad1.”

“Rottweiler kopegimi zehirledikten ve telefon hatlarini kestikten
sonra.”

“Yasadiginiz bolgede benzer vakalar goriildii hanimefendi. Ben
yalnizca olgulari aktartyorum size.”

“Hangi bélgede yasadigimi biliyor musunuz ki?”

Listeyi kontrol ediyorum. Kasaba adi verilmemis, ama neyse ki
telefon numarasinin alan kodunu tantyorum.

“Derby, hanimefendi.”

“Beni dinleyin, bu korku hikéyesi pek eglenceliydi, ama benim
gercekten de...”

“Ya ilk 6nce cocuklariniza saldirirsa ve sizi de izlemeye zorlarsa.”

“Bu hi¢ komik degil.”

“Dedigim gibi, hanimefendi, asla degildir. Biz tiim aileye 6z sa-
vunma egitimi veriyoruz.”

“Kizim daha bes yaginda.”

“Tekmelemesi gereken yeri ne kadar gen¢ yasta 6grenirse o kadar

iyi.”

“Korkudan 6diinii patlatir gocugun.”

“Size katilmiyorum, hanimefendi. Birka¢ temel hareket 6gren-
mek, tam da okula baslayacagi yasta, kizinizin 6zgiivenini arturabilir.

Okul zorbalarini diisiiniin, hanimefendi.”
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“Bes yasinda dedim, Tanr1 agkina.”

“Karatede siyah kusak kazanmis pek cok kisi bu spora {i¢ yasinda
baglamigtir hanimefendi.”

“Bunu simdi uydurdunuz.”

Uydurmugtum. “Sizi temin ederim uydurmadim hanimefendi.
Miisterilerimizin bize aktardig1 kadariyla 6z savunma egitimi alma-
nin en olumlu taraflarindan biri, onlara 6zgiivenli olduklari izlenimi
kazandirmastymis. Misterilerimizin %901 aldiklari egitimi kullan-
mak zorunda kalmamis hig.”

“Ve potansiyel migsterileri ikna i¢in kullandiginiz sav bu, oyle
mi?”

“Silahli bir diinya, giivenli bir diinyadir hanimefendi.”

“Oyledir herhalde...”

“Neden siz de diinyanizi biraz daha giivenli kilmiyorsunuz, ha-
nimefendi? Neden diinyayla yiizlesmek icin bir silah daha edinerek
kendinize ve ne kadar kii¢iik olursa olsun kiziniza bir iyilik yapmi-
yorsunuz?”

“Gece rahat uyumak i¢in ne gerekirse, éyle mi?”

“Aynen 6yle hanimefendi. Ben daha iyi ifade edemezdim.”

5

“Fe, koridorun sonunda tam olarak ne var?”

Ogle yemegimizi yiyoruz. Sirketin kantini yok ve bu yiizden ye-
meklerimizi masamizda yemek zorundayiz. Ben, pazar giinleri besini
birden yaptgim ¢edar peynirli ve jambonlu sandviglerimden birini
yiyorum. Afrikali Maryam'in 6gle yemegi soguk Hint yemegi. Percy
yalnizca tursu yiyormus gibi gortiniiyor. Karisinin bazen aligverise
¢tkmay1 unuttugunu sdyliiyor. Tammy disart ¢ikip kdsedeki sandvig
diikkanina gitmis, kendine yesil salata ve meyveli icecek alip getir-
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misti. Biitiin sabahi telefonda konusarak gegirdigimizden 6gle ye-
meklerimiz genellikle sessiz gecer. Ama belli ki Tammy icin pek oyle
degil.

“Patron ne diyorsa o,” diyorum.

“Onun tek soyledigi, yalnizca kotasini dolduramayanlarin bildi-
gi,” diyor Tammy.

“Kesinlikle,” diyorum.

“Bu manuikli degil,” diyor Tammy.

“Neyse o,” diyor Percy. Bunu sdylemek iizere bagini kaldirirken
diklesmek icin elinden destek almasi gerekiyor.

“Mecazi bir sey mi?” diyor Tammy.

“Haynur, koridor su tarafta,” diyor Percy. Bagparmagiyla koridorun
sonunun oldugu yonii gosteriyor.

“Demek istedigim,” diyor Tammy, Percy’ye acik acgik giilerek,
“bunlar yalnizca patronun bizi motive etmek icin soyledigi sozler.
Ortiik siddet. Tipki satis yaparken kullandigimiz savlar gibi.”

“Hayir,” diyorum, “gercekten de koridorun sonundaki yer o ta-
rafta.”

“Ama bunun anlamu...”

“Kotani doldur, asla 6grenmen gerekmesin,” diye soziinii kesiyor
Afrikalt Maryam. Aksani berbat; hem yabanct hem de sert, bir vam-
pirella size bagiriyormus gibi hissediyorsunuz. “Yemegimizi sessizlik
icinde yiyebilir miyiz, litfen? Biitiin giin yeterince gevezelik dinliyo-
rum zaten, bir de bu tiir sagmaliklarla sindirim sistemim bozulma-

»

sin.

6

Sattugimiz 6z savunma kurslarinin calisugimiz sirketle bir baglants:
yok. Biz yalnizca 6z savunma kursunun satig yapmamiz igin parayla
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tuttugu bir telepazarlama sirketiyiz. Ben bu kurslardan birine git-
medim hig. Brosiirlerini bile gormedim. Bildigim kadariyla Afrika-
i Maryam veya Percy de gitmemis. Tammy simdiye dek sormadi;
iddiaya girerim onun soracag: tiirden bir seydir, bu yiizden onun
bir brogiir gérmiis veya kursa gitmis olabilecegini tahmin ediyorum.
Manuikl:.

7

“Onu bara davet edelim mi?” diyor Percy.

“Kimi?” diye soruyorum, kimden bahsettigini bildigim halde.

“Tammy’yi.”

“Aman Tanrim hayir,” diye fisildiyor Afrikali Maryam.

“Etmemek kabalik olur,” diyor Percy.

“Biitin giin siirekli soru sormak da kabalik,” diyor Maryam.
“Onu davet edersen ben gelmiyorum.”

“Sen zaten hig¢ gelmiyorsun ki,” diyor Percy.

“Onu davet etmezsen bugiin gelebilirim.”

Giin sona ererken kendimizi rahatsiz edici bir 4na hazirladik, ama
Tammy sandalyesinin sirtina astig1 kazagi cantasina atiyor, el sallaya-
rak veda edip ¢ikiyor.

“Kiistahliga bak,” diyor Maryam.

8

Masaya iki bardak aci bira, bir bardak lager getiriyorum. Lager Afri-
kali Maryam igin. Lager bira i¢mesi sasirtic1, ama i¢gmemesi i¢in de
bir sebep yok sanirim. Yalnizca ben ve Percy varken biralari hep ben
getiririm, ¢linkii Percy’nin herhangi bir sey tastyabilecegine giiven-
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mek imkansiz. Sadece ayakta dururken veya sadece otururken sorun
yasamiyor; riskli olan ikisinin arasinda olanlar ve buna egilmek de
dahil. Cock&Cloisters barinin yénetimi, onun kiigiik i¢cki bardaklar:
tasimasint bile yasakladi.

“Serefe arkadaslar,” diyor Percy. Afrikalit Maryam basini sallaya-
rak tesekkiir ediyor. Percy ve ben kendi biralarimizi yudumluyo-
ruz. Maryam birasinin yarisini tek bir uzun, zarif yudumla mideye
indiriyor. Giizel olarak tanimlanabilecek bir hareket neredeyse.
Dudaklarini pegeteye siliyor ve “Bu yeni kizdan hi¢ hoglanmadim,”
diyor.

“Ben de,” diyorum.

“O kadar fena degil,” diyor Percy.

“Sen herkes i¢in ayni seyi soylersin,” diyorum.

“Patronun da o kadar fena olmadigini séylityorsun,” diyor Mar-
yam.

“Ama degil,” diyor Percy.

Maryam, iste kanit dercesine kaglarini kaldirip bana bakiyor.

“Hem, yetiskin bir kadin i¢in Tammy nasil bir isim?” diyor.

“Amerikalt olduguna iddiaya girerim,” diyorum, “ama aksani
Amerikan degil.”

“Giiney Afrikali,” diyor Percy. “Tamara’nin kisaltulmigt.”

Ona bakakaliyoruz.

“Nereden biliyorsun?” diye soruyor Maryam.

“Sordum,” diyor Percy.

“Ne zaman?” diyorum.

“Ikindi molasinda,” diyor. “Sen tuvaletteydin. Maryam da tele-
fonda annesiyle konuguyordu. Yalnizca ben ve Tammy vardik ve ben
de sordum. Nezaketen.”

Maryam yine hihliyor.

“Selam millet,” diyor Tammy, bari dolduran sigara dumaninin
arasindan styrilip aniden masamizin dibinde belirerek.
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Canavarin Cagris’nin yazari Patrick Ness’ten yaraticilikla
dolup tasan birbirinden eglenceli on iki dykd.
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dar miydiniz? lyi niyetli, dahasi iyi giyimli yetiskinlerin k&tii
giyimli cocuklari hayirseverlik adina alikoyduklari giysirme
trendi hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Peki, telepazarlamayla
6z savunma kurslari satmak istemez misiniz? Endiselenme-
yin haftalik kotayi doldurdugunuz siirece bu is tam size gére.

Siradisi ve deneysel dykiilerden olusan bu kitabinda Ness
kullandigi farkli tarzlarla her edebf tiire ne kadar yatkin
oldugunu gozler dniine seriyor.
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