Zirvenin

Dibindeki
Cocuk



JOHN BOYNE

Zirvenin
Dibindeki
Cocuk



ZIRVENIN DiBINDEKI COCUK

© 2015, Tudem E§itim Hizmetleri San. Tic. A.S.
1476/1 Sok. No:10/51 Alsancak-Konak/IZMIR

metin haklar1 ® 2015, John Boyne

11k baski 2015 yilinda, Ingiltere'de The Boy at the Top of the Mountain

adiile Penguin Random House tarafindan gergeklestirilmistir.

Kitabin Turkce yayin haklar1 Anatolialit Telif Ajansi aracihigiyla

alinmistir.

YAZAR: John Boyne
TURKCELESTIREN: Emili [lemre
EDITOR: Sirin Etik

SON OKUMA: Burhan Diizgay

BASKI VE CILT: Ertem Basim Yayin Dagitim San. Tic. Ltd. Sti.
Eskisehir Yolu 40. Km. Bagkent OSB 22. Cadde No:6 Malikéy/Ankara
Tel: 0312 284 18 14

Birinci Baski: Mart 2017 (3000 adet)
Tkinci Baski: Haziran 2017 (5000 adet)

ISBN: 978-605-9493-66-6
Yayinevi sertifikano: 11945
Matbaa sertifikano: 16031

Tiim haklari saklidir. Bu yayinin higbir bolum, telif hakk: sahibinin
dnceden yazili izni olmaksizin tekrar iiretilemez, bir erigsim sisteminde
tutulamaz, herhangi bir bicimde elektronik, mekanik, fotokopi, kayit

va da diger yollarla iletilemez.

www.tudem.com



Cizgili Pijamal1 Cocuk’un yazarindan

Zirvenin
Dibindeki
Cocuk

JOHN BOYNE

Tiirkcelestiren: Emili Ilemre

Otudem



JOHN BOYNE

1971 yilinda Irlanda’da dogmus, Ingiliz Edebiyat ve
Yaratic1 Yazarlik egitimi gérmiistiir. Romanlar1 tim
diinyada 51 dile cevrilen Boyne, ayni zamanda New
York Times'in ¢ok satanlar listesinde zirveye cikan,
2008'de filme uyarlanan Cizgili Pijamali Cocuk adli
kitabin yazandir. Yetigkinler i¢in 9, gencler ve cocuklar
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1
Mendildeki Ug Kirmizi Nokta

Pierrot Fischer'in babasi Biiytik Savasta 6lmemis olsa bile, an-
nesi Emilie onu 6ldtrenin savas olduguna inanirdi.

Pierrot yedi yasindaydi ve Paris’te yalnizca annesiyle veya
babasiyla yasayan tek cocuk degildi. Okulda éntinde oturan
cocuk, annesi dort sene 6nce bir ansiklopedi saticisiyla kag-
tigindan beri, onu gérmemisti; Pierrot’yu ¢ok kticiik buldugu
icin ona “ufaklik” diyen smnifin zorbasi da biiytikannesi ve bii-
ytkbabasinin Motte-Picquet Bulvarindaki ttttin dtkkaninin
tst katinda yasiyor, zamaninin ¢ogunu asagidan gecenlerin
kafasina ici su dolu balonlar atip sonra da onunla hicbir alaka-
st olmadigini iddia ederek geciriyordu.

Charles-Floquet Bulvar'nin yakininda, kendi yasadig
apartmanin zemin katinda ise Pierrotnun en yakin arkadasi
Anshel Bronstein ve annesi Madam Bronstein yastyordu; Ans-
hel'in babasi iki y1l 6nce Mans Denizini ytizerek gecmeyi de-
nerken basarisiz olmus, bogularak dlmiistii.

Birbirlerinden iki hafta arayla dogmus olan Pierrot ile Ans-
hel neredeyse kardes gibi buytimtslerdi; annelerden birinin



biraz uzanmaya ihtiyaci oldugunda, digeri iki bebekle birden
ilgilenirdi. Ama gercek kardeslerin aksine Pierrot ile Anshel hig
kavga etmezlerdi. Anshel dogustan sagirdi. Bu ytizden, iki ar-
kadas daha erken yaslarda, kolaylkla iletisim kurabilecekleri
bir isaret dili gelistirmislerdi; boylece, marifetli parmaklariyla
sdylemeleri gereken her seyi ifade ediyorlardi. Hatta isimleri
yerine, birbirleri icin kullandiklar1 6zel isaretler bile vardi. Ans-
hel, arkadasinin hem iyi kalpli hem sadik oldugunu dustindi-
gunden kopek isaretini se¢cmisti; Pierrot ise, sinifin en akillist
oldugu sdylenen Anshel icin tilki isaretini se¢cmisti.

Zamanlariin ¢cogunu beraber Champ de Mars Caddesi'nde
top oynayarak ve ayni kitaplart okuyarak gegirirlerdi. O kadar
yakinlard1 ki, Anshel'in geceleri odasinda yazdig1 hikayeleri
okumasina izin verdigi tek kisi Pierrot’ydu. Oglunun yazar ol-
mak istediginden Madam Bronstein’in bile haberi yoktu.

Bu giizel, diye isaret etti Pierrot, bir tomar kagidr geri verir-
ken parmaklar havada dalgalandi. Atin oldugu kismi ve altimin
tabutta sakh oldugunu kesfettikleri yeri begendim. Bu o kadar iyi
degil, diye devam etti ikinci bir toman uzatirken. Ciinkii el yazin
cok katii ve bazi kisimlan okuyamadim... Ve bu, diye ekledi sanki
bir gecit torenindeymis gibi elindeki bir deste kagid sallayarak.
Bu hi¢ mantikh degil. Senin yerinde olsam bunu ¢dpe atardim.

Deneysel bir hikdye, diye isaret etti Anshel, elestirilmekten
rahatsiz olmazdi ama arada bir arkadasinin pek hoslanmadig
hikayeler konusunda savunmaya gecebiliyordu.

Hayrr, diye isaret etti Pierrot basin iki yana sallayarak. Hig
mantig yok. Kimsenin bunu okumasina izin vermemelisin. ARlini
kagirdigim diistinebilirler.
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Hikaye yazma fikri Pierrotnun da hosuna gidiyordu ama
kelimeleri kagida dokecek kadar asla uzun stire sabit dura-
mazdi. Onun yerine arkadasinin karsisindaki sandalyeye otu-
rup okulda bulastig1 bir maceray: isaretlerle anlatmaya baslar-
d1 ve Anshel de daha sonra yazmak tizere onu dikkatle izlerdi.

Yani bunu ben mi yazdim? diye sordu Pierrot, sayfalardan
birini alip okuduktan sonra.

Hayr, ben yazdim, diye cevapladi Anshel basini iki yana sal-
layarak. Ama senin hikdyen.

Annesi Emilie babasindan artik ¢cok nadiren bahsediyordu
ama Pierrot, hala siirekli onu dustntyordu. Wilhelm Fisc-
her ti¢ sene dncesine kadar karisi ve ogluyla yastyordu. 1933
yilinin yazinda, oglunun dordiinct yas giintinden birkac ay
sonra Paris’ten ayrilmisti. Pierrot babasini soyle hatirliyordu:
Kendisini genis omuzlarinda, sokaklarda tasirken at gibi kis-
neyen ve arada bir beklenmedik bir sekilde dértnala kosup
Pierrot'ya daima keyifle ¢iglik attiran uzun boylu bir adam.
Ogluna koklerini unutmamast icin Almanca 6gretmisti, ay-
rica piyanoda basit sarkilar calmay1r 6grenmesi i¢in elinden
geleni yapmisti ama Pierrot hicbir zaman babast kadar basa-
rili olamayacagini biliyordu. Babasmnin caldigi halk sarkilar
misafirlerin gozlerini doldururdu, 6zellikle de hatiralardan ve
pismanliktan bahseden sarkilara o yumusak ama gticli sesiyle
eslik ettiginde. Pierrot mtizik konusunda o kadar yetenekli ol-
masa da, dil yetenegiyle aray1 kapatiyordu; babasiyla Almanca
annesiyle Fransizca konusurken hicbir zorluk ¢ekmeden, iki
dil arasinda hizlica gecis yapabiliyordu. Davetlerde yapmak-
tan ¢ok hoslandig1 bir numarasi vardi: Fransiz milli mars: La
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Marseillaise’t Almanca, Alman milli mars1 Das Deutschlandlied’i
Fransizca soylemek. Bu yetenegi bazen aksam yemegine gelen
misafirleri rahatsiz ediyordu.

Bir aksam, yapmis oldugu bu gosteri komsular arasinda
hafif bir tartisma ¢ikardiktan sonra annesi, “Artik bunu yap-
mani istemiyorum, Pierrot,” dedi. “Gosteris yapmak istiyorsan
baska bir sey 6gren. Jonglorlik yap. Sihirbazlik yap. Basmnin
usttinde dur. Almanca sarki soylemek disinda her sey olabilir.”

“Almancanin nesi var ki?” diye sordu Pierrot.

“Evet Emilie,” dedi Pierrot'nun babasi, aksamin ¢ogunu
sarap icerek gecirdigi kosedeki sandalyeden; boyle yaptig za-
manlar pesini birakmayan kottt hatiralarina dalardi. “Alman-
canin nesi var?”

“Bu kadar yetmez mi, Wilhelm?” diye sordu annesi, ellerini
beline koyarak.

“Ne bu kadar yetmez mi? Arkadaslarinin benim tilkemi
asagilamalar1 m1?”

“Asagilamiyorlardi,” dedi annesi. “Sadece savasi unutmak-
ta zorlaniyorlar, o kadar. Ozellikle de siperlerde sevdiklerini
kaybedenler.”

“Ama nedense benim evime gelip benim yemegimi yiyip
sarabimi icmekten hi¢ rahatsiz olmuyorlar.”

Babast, Pierrot’yu kucagima alip kolunu beline dolamadan
once karsinin mutfaga donmesini bekledi. “Bir gtin bizim olan
geri alacagiz,” dedi, cocugun gozlerine dogrudan bakarak. “Ve
bu oldugu zaman, kimin tarafinda oldugunu unutma. Fran-
sa’da dogmus, Paris’te yastyor olabilirsin ama tepeden tirnaga
Almansin, tipki benim gibi. Bunu unutma Pierrot.”
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Bazen babasi gecenin bir yarist uyanir, ¢ighklar: evlerinin
bos, karanlik koridorlarinda yankilanirdi; ardindan Pier-
rotnun kopegi Dartanyan korkuyla sepetinden firlar, sahibi-
nin yatagina atlayip yorganin altinda titrerdi. Pierrot yorgam
cenesine kadar ceker, ince duvarlarin arkasindan annesinin
fisiltiyla evde, ailesinin yaninda, gtivende oldugunu ve sadece
kott bir ritya gordugunit sdyleyerek babasini sakinlestirmesi-
ni dinlerdi.

Babasinin bir kez, “Ruya degildi,” dedigini duymustu, sesi
ac1 icinde titriyordu. “Daha beteri... Bir antyd1.”

Ara sira Pierrot tuvalete gitme ihtiyaciyla uyandiginda, ba-
basini, bast mutfak masasina dismiis, yaninda bos bir siseyle
kendi kendine mirildanirken bulurdu. Buna ne zaman sahit
olsa, ¢iplak ayaklariyla asagiya kosar, annesinin ertesi giin fark
etmemesi icin siseyi arka bahcedeki ¢ope atardi. Ve yukari
donduigtinde, babast ayillmis ve her nasilsa yataga giden yolu
bulmus olurdu genellikle.

Baba da, oglu da ertesi gtin bunlarin hicbirinden bahset-
mezdi.

Ne var ki, bir keresinde Pierrot bu gece gorevlerinden bi-
rinde disan ¢ikarken 1slak merdivende kayip dismitisti —ya-
ralanacak kadar olmasa da elindeki siseyi kiracak kadar kot
dusmustii ve ayaga kalkarken, bir parca cam sol ayaginin al-
tina saplanmisti. Ytiztinit burusturarak cami ¢ekti, yogun bir
kan yarilmis deriden hizlica sizmaya basladi. Topallayarak eve
dontp yara bandi ararken babasi uyanmis ve neye sebep ol-
dugunu gérmustii. Yarayl temizleyip sikica sardigindan emin
olduktan sonra, cocugu karsisina oturtup icki ictigi icin dztr
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dilemisti. Gozyaslarini silerken, Pierrot’ya onu ne kadar sev-
digini sdylemis ve bir daha onu tehlikeye sokacak hicbir sey
yapmayacagina sdz vermisti.

“Ben de seni seviyorum baba,” demisti Pierrot. “Ama en
¢ok da beni omuzlarinda tasiyip at taklidi yaptiginda seviyo-
rum. Sandalyede oturup benimle ya da annemle konusmadi-
gin zamanlar1 sevmiyorum.”

“O zamanlar1 ben de sevmiyorum,” diye yanitlamisti babast
sessizce. “Ama bazen sanki tepeme karanlik bir bulut ¢cokiiyor
ve onu hareket ettiremiyorum. O ytizden i¢iyorum. Unutma-
ma yardim ediyor.”

“Neyi unutmana?”

“Savasl. Gordugum seyleri.” Gozlerini kapatarak fisildadu,
“Yapuigim seyleri...”

Pierrot yutkundu, bu soruyu sormaktan neredeyse korku-
yordu. “Ne yaptin?”

Gultimseyerek, “Her ne yaptiysam tilkem i¢in yaptim,”
dedi. “Anlayabiliyorsun, degil mi?”

“Evet baba,” demisti Pierrot, babasinin ne demek istedigin-
den emin degildi ama yine de yaptiklar kulaga cesurca geli-
yordu. “Benimle gurur duyman: saglayacaksa, ben de asker
olurum.”

Wilhelm ogluna bakip elini onun omzuna koymustu. “Sa-
dece dogru tarafi sectiginden emin ol.”

Bu olaydan sonraki birkag hafta icki icmeyi birakti. Ama sonra

birdenbire, sanki vazge¢mis gibi, bahsettigi karanlik bulut geri
donmtis ve yeniden baglamist1.
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Pierrotnun babast yakindaki bir restoranda garson olarak
calistyordu; her sabah on gibi ortadan kaybolur, ticte geri gelir
sonra aksam yemegi servisi icin altida yine ¢ikardi. Bir kere-
sinde eve sinirli gelmis, Joffre Baba adinda birinin 6glen yeme-
ginde restorana gelip onun masalarindan birine oturdugunu
anlatmisti; Wilhelm ona servis yapmay1 reddetmisti ama pat-
ronu Mosyd Abrahams, servis yapmazsa, evine gidip bir daha
geri dénmemesini sdylemisti.

Bu adi daha 6nce hi¢ duymamis olan Pierrot, “Joffre Baba
kim?” diye sormustu.

“Savasta ¢ok biiytik bir generaldi,” dedi annesi, bir camasir
yigimimni sepetten ¢ikarip tlt masasina koyarken. “Halkimiz
icin bir kahramandir.”

“Senin halkin icin,” dedi babas:.

“Bir Fransiz kadiniyla evlendigini unutma,” dedi annesi, si-
nirle ona donerken.

“Onu sevdigim icin evlendim,” diye cevap verdi babast.
“Pierrot, sana anneni ilk gérdugim am anlatmis miydim? Bu-
yiitk Savas bittikten birka¢ sene sonraydi: Ogle arasmda kiz kar-
desim Beatrix'le bulusmak icin sozlesmistik ama calistigi ma-
gazaya vardigimda onu yeni asistanlardan biriyle konusurken
buldum, ¢alismaya daha o hafta baglamis utangag bir seydi. Ona
bakar bakmaz evlenecegim kadin oldugunu anlamistim.”

Pierrot gtltimsedi, babasinin boyle hikayeler anlatmasina
bayilirdi.

“Konusmak icin agzimi actim ama hicbir kelime bulama-
dim. Sanki beynim uykuya dalmis gibiydi. Ben de orada &yle-
ce durup hicbir sey soylemeden ona baktim.”
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