
Yanıklar ve deri nakli konusunda uzman Dr. Freya Petrus işinde çok 
başarılı bir doktordur ama aynı zamanda zor bir kişiliktir. Zenginliğin ve 
konforun tadını çıkarmayı severken kimseyi umursamadan, sadece kendi 
isteklerine göre yaşamayı tercih eder fakat bazı şeyler pahasına... Çünkü 
onunkisi karanlığın üstüne kurulu bir hayat.

Peki on iki yaşındayken annesinin yanında geçirdiği o yaz, Freya’nın 
hayatını nasıl şekillendirdi? O karanlık günlerden sonra yürüyüp yoluna 
devam etse bile yaşadıklarını ardında bırakabildi mi? İçinde büyüdüğü 
toplumun bir parçası olarak, bugün yaptıkları, başına gelenlerin mi  
sonucu, yoksa bugün bir yetişkin olarak her halükârda kendi 
eylemlerinden mi sorumlu?

John Boyne, bizi insan olmanın karanlık yanlarına doğru psikolojik 
bir yolculuğa çıkardığı “Elementler” serisinin üçüncü halkası Ateş ’te, 
asırlardır merak edilen soruyu bu kez ürpertici, rahatsız edici ve kışkırtıcı 
bir ateş çemberiyle soruyor: Yetiştirilme mi, yoksa doğuştan mı?

Türkçeleştiren: Mert Doğruer

Ateş
Bir çocuğun canını yakan herkes bütün haklarını kaybetmeli bence.
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John Boyne 

1971 yılında İrlanda’nın Dublin kentinde dünyaya gelen John Boyne, 
Dublin Trinity Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümünden me-
zun oldu. Yazarın 2006 yılında yayımladığı ve Nazi toplama kamp-
ları gerçeğini iki çocuğun gözünden anlattığı romanı Çizgili Pijamalı 
Çocuk, Miramax tarafından sinemaya uyarlanarak pek çok ödül aldı. 
Tüm dünyada milyonlarca satan kitap İrlanda listelerinde 80 hafta bir 
numarada kalarak büyük bir rekora imza attı ve New York Times’ın 
çok satanlar listesinin de zirvesine yükseldi. Yazarın yetişkinlere yöne-
lik kitabı Kalbin Görünmez Öfkeleri, yirmi dile çevrilerek tüm dünya-
da okurların büyük ilgisini topladı. Yazar son olarak Su, Toprak, Ateş 
ve Hava’dan oluşan “Elementler” dörtlemesiyle insan psikolojisinin 
karanlık yanlarını ele alıyor.

Delidolu Yayınları’ndan Çıkan Kitapları:
Romanovlar’ın Son Evi (roman)
Asker Doğmayanlar (roman)
Gökyüzüne Uzanan Merdiven (roman)
Artık Hiçbir Yer Ev Değil (roman)
Yankı Odası (roman)
Kalbin Görünmez Öfkeleri (roman)
Elementler 1 - Su (roman)
Elementler 2 - Toprak (roman)
Elementler 3 - Ateş (roman)

Mert Doğruer

11 Aralık 1989’da Bursa’da doğdu. Bursa Anadolu Lisesi’nin ardından 
bir vakıf üniversitesinin uluslararası ilişkiler bölümünden mezun oldu. 
On bir yıllık kitap çevirmenliğinde Philip K. Dick, Jim Thompson, 
Robert Louis Stevenson, Charlie Kaufman, Leonard Gardner, George 
Orwell, Ray Bradbury, Diana Gabaldon, Tim Marshall, John Boyne 
ve Paul Lynch gibi yazarların eserlerini çevirdi; uzun yıllardır editörlük 
de yapıyor.
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1

On iki yaşımdayken bir inşaat alanına diri diri gömülmüştüm.
O zamandan beri kapalı yerlerden ödüm kopar ve bunun so-

nuçlarından biri olarak da asansörlerden her zaman kaçınmaya 
çalışırım. Ama bu sabah, tamirciler hastanenin giriş ve birinci 
katı arasındaki merdiveni onardıklarından bana yanık merkezine 
asansörle çıkmaktan başka seçenek bırakmıyorlar. Yetmezmiş gibi, 
yalnız da değilim.

Asansörde köşede duran çocuk en fazla on dört yaşında, endişeli 
görünüyor, sağ ayağını ısrarcı bir ritimle yere vuruyor. Hâlinden bir 
yakınını ziyarete mi yoksa muayene olmaya mı geldiğini çıkarma-
ya çalışıyorum, ziyaretçi olduğuna karar veriyorum. Yanında babası 
olduğunu tahmin ettiğim, gıdısı çıkmış, kirli sakalı epey uzamış, 
kilolu bir adam var. Benimle göz göze geldiğinde bakışlarını bir 
süre kaçırmıyor, ardından gözlerini memelerime indiriyor. Hepimiz 
yukarı çıkarken adam bana dik dik bakmayı sürdürüyor, ardından 
gözleri yukarı dönüyor, suratımı süzüyor, fırsatı olsa benimle seks 
yapıp yapmayacağına karar verirmiş gibi. Gözlerini çevirip esnedi-
ğinde titiz standartlarına tam olarak uymadığımı tahmin etmekle 
yetinebiliyorum.
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Onlar dördüncü katta –nefrolojide– inerken ben altıncı kata 
devam ediyorum, kapılar nihayet açıldığında rahat bir nefes alı-
yorum, sırtım hafif bir ter boşalmasıyla gıdıklanıyor. Karşımda 
Louise Shaw duruyor, hem en kıdemli pratisyen hemşire hem de 
burada benim için arkadaş demeye en yakın kişi. Yanında ise alışıl-
madık bir tercih yaparak ekibimde üç aylık staj yapmayı seçen tıp 
öğrencisi Aaron Umber var. Aaron benim sorumluluğum altında 
ama geldiğinden beri onun varlığı beni nedense rahatsız ediyor. 
Nezaketinden hiç ödün vermez, hem özenle çalışır hem de hasta-
larımıza odaklanır, dolayısıyla ona böyle bir antipati duymak için 
hiçbir nedenim yok ama yine de zavallı çocuk ağzını ne zaman açsa 
bir bakmışım, onu tersliyorum.

Elindeki bir düzine kadar dosyayla birlikte, her sabah beni kar-
şılarken verdiği karton kahve bardağı ve KitKat’ı nasıl beceriyorsa 
kontrol edebilen Louise, “Günaydın,” diyor. Yakınlarda emekli ola-
cak ve yerini her kim alacaksa ihtiyaçlarıma bu kadar özen gösterme-
yebileceğinden kaygılanıyorum. “Geç mi yattın?”

“Yoo,” diyorum. “Neden sordun?”
“Yorgun görünüyorsun.”
“Teşekkür ederim. İnsanın güne perişan göründüğünü duyarak 

başlaması her zaman çok hoştur.”
İrlanda aksanı belli olurken, “Perişan görünüyorsun demedim 

ki,” diyor. “Yorgun görünüyorsun dedim. Fark var arada.”
“Yani, aslında saat onda yattım,” diyorum ki bu doğru da, ama 

yalnız değildim, yani gösterdiğim yorgunluk emareleri belki de on-
dandır. Benim insan değil de başka bir gezegenden gelen, pek de 
dostane olmayan bir ziyaretçi olmamdan kuşkulanıyormuş gibi, o 
huzursuz edici bakışlarıyla izleyen Aaron’a dönüyorum. Bana âşık 
olabileceği aklıma geliyor bazen. Sonuçta daha otuz altı yaşındayım 
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ve medyanın sürekli söylediğine göre, bugünlerde onun yaşındaki 
genç adamlar kendilerinden yaşça büyük kadınlara arzu duyuyor-
larmış. Ancak onun üstü olduğum gerçeğini bir yana bırakırsak bile 
hiç şansı yok çünkü zerre kadar tipim değil. İtici olduğundan da 
değil –hatta o tarzdan hoşlanıyorsanız gayet yakışıklı sayılır; tepede 
uzun bırakılıp yanları iyice kısaltılmış, koyu sarı saçları ve keskin ba-
kışlı gri gözleri var– ama benden on üç yaş küçük. Yirmi üç yaşında 
biriyle en son ben de yirmi üç yaşımdayken birlikte oldum ve bir 
daha bunu yapmaya hiç niyetim yok.

“Sen ne düşünüyorsun, Aaron?” diye soruyorum. “Ben işi bit-
miş, yaşlı bir cadaloz muyum?”

Sorumun dobralığıyla yanakları biraz kızarırken, “İyi görünüyor-
sunuz Doktor Petrus,” diyor.

“İyiyim yani, o kadar?”
“Hayır, harikasınız. Yani...” Lafı yarım bırakıyor, bu sorgu biçi-

minden rahatsız olduğu açık. Herkesin sürekli İK’ya bildirilebilecek 
kadar hakaret içeren bir laf işitme ümidiyle yaşadığı çağdaş dünya-
nın iyi taraflarından biri de iş arkadaşları –özellikle de karşı cinsi-
yetlerden insanlar– arasındaki sohbetlerin profesyonel sınırlar içinde 
kalma eğilimi. Bu da bana uyuyor.

Louise, Aaron’a anaç bir gülüşle, “Sen bakma ona,” diye komut 
verdikten sonra bana dönüyor. Kollarındaki klasör yığınını uzatarak, 
“Bunları istersin,” diye ekliyor. “Her zamankiler işte. Test sonuçları, 
ölçümler, yatılı hastalar falan.”

“Bunları masama koyuver, olur mu Aaron?” diyorum, kahvey-
le KitKat’ı alıyorum ve koridorda hızla ilerleyen Aaron’ı izliyorum. 
Spor ayakkabıları biraz eskimiş, boyu da uzun olduğu için üstüne 
uymayan doktor forması ayak bileklerini ortaya çıkarmış. Belki za-
mane modasıdır.
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Çocuk beni duyamayacağı kadar uzaklaştığında, “Daha ne kadar 
işim var bununla?” diye soruyorum.

“Benimle ne kadar işin varsa onunla da o kadar,” diyor Louise. 
“Ama tabii, o gittikten sonra yerine bir başkası gelecek. Benim yeri-
me de bir başkası. Hepimizin yeri dolar.”

“Senin gibi biri daha gelse iyi. Ama onun gibi...”
“Biraz nazik ol,” diyerek beni yalnızca onun cüret edebileceği 

şekilde azarlıyor. “Gözünü korkutuyorsun çocuğun, hepsi bu. Süper 
modeller gibisin ama cazgır kadınlar gibi konuşuyorsun, üstüne üst-
lük patronusun. Bu özellikler onun yaşındaki çocukları korkutmaya 
yetiyor.”

“Çocuk değil ki,” diyorum. “Koskoca adam. Fark var arada.”
Öğle yemeğinin ardından, aritmi sonucu baygınlık geçirip dai- 

resini ısıtmakta kullandığı iki çubuklu elektrikli ısıtıcının üstüne 
düşünce vücudunda üçüncü derece yanıklar oluşan genç kadına 
uygulayacağım deri grefti üzerine birkaç ayrıntıyı konuşuyoruz. 
Sonra Aaron’ın beni içeride beklemediğini umarak odama doğru 
yürüyorum. Dualarım kabul olmuş çünkü ona emirler yağdırma-
dığımda nereye gidiyorsa oraya gidip ortadan kaybolmuş. Klasör-
leri masama öyle düzenli bırakmış ki sinirimi bozuyor, hatta siniri-
min bozulması daha da sinirimi bozuyor. Çocuğun becerikliliğine 
bu kadar kızmam çok saçma.

Birkaç e-postanın icabına bakıyorum, acil görünen her şeye 
hızla, anlaşılır cevaplar yazıyorum. Birkaç aya Paris’te düzenlene-
cek bir konferansa, ölü donörlerden alınmış geçici greftler uygu-
lanmasının etiği hakkında bir makale sunmam için davet edilmi-
şim. Bir tıp dergisi, dermislerinin en üst iki katmanı hasar görmüş 
altmış beş yaşın üzerindeki hastalarda ödem görülme sıklığı üze-
rine bir makalenin düzeltisini yapmakla ilgilenip ilgilenmediğimi 
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sormuş. NHS’nin1 günlük iki sterlin doksan dokuz peni civarı bir 
bütçeyle işlemesini sağlamak için kendi birimimde daha kaç tane 
kesinti yapabileceğim üzerine konuşmaya davet edildiğim toplan-
tının ayrıntıları da dâhil, hastane yönetimiyle ilgili çeşitli konular. 
Bir saat geçiyor ve on bir buçukta viziteye çıkacağımdan, ki o da-
kikalar hızla yaklaşıyor, elimi çantama atıp sigaramla çakmağımı 
alarak tekrar o korkutucu asansöre doğru gidiyorum, yolda yanın-
dan geçtiğim Aaron’a, döndüğümde bana katılmaya hazır olmasını 
söylüyorum.

Ilık bir sabah ve her zamanki yerimde, yani tentenin gölgesinde 
durmaya niyetlenmiştim ama beş-altı metre ötede, hastane kurucu-
sunun –on dokuzuncu yüzyılda köle ticareti yapmış ama bunu daha 
kimsenin çakozladığı yok, o yüzden şimdilik yerinde kalan– heyke-
linin yanındaki banka oturduğumda, önceden gördüğüm çocuğu 
fark ediyorum. Tek başına, dirsekleri dizlerinde, başı ellerinde yere 
bakıyor. Başımı çevirip sigaramı huzur içinde tüttürmem ve öğle-
den sonraki ameliyata odaklanmam gerektiğini bilsem de ne zaman 
onun yaşındaki çocukları belirgin olarak acı çekerken, bariz kırıl-
ganlık emareleri gösterirken görsem kendime hâkim olamıyorum 
işte.

Ona yaklaşırken, “Otursam sorun olur mu?” diye soruyorum, bir 
an irkilse de yukarı bakıp başını iki yana sallıyor. Koyu renk düz 
saçları kaşlarına kadar inmiş, Beatles üyelerinin uzun saçlı günlerin-
deki hâlini andırıyor biraz. Teni şükür ki sivilcesiz ama tırnaklarının 
manzarası korkunç. Dişleri yeni çıkan köpek yavruları, oyuncaklarını 
nasıl kemirirse, o da tırnaklarını öyle kemirmiş. Hatta ben otururken 
sol elini ağzına götürüp işaretparmağına zevkle saldırıyor ama ben 
eline nazikçe vuruyorum. “Yapma öyle,” derken gülümsüyorum ki 

1	 National Health System; Birleşik Krallık’ın Ulusal Sağlık Hizmeti. [Ç.N.]
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dırdırcının teki olmadığımı anlasın. “Orada nasıl bakteriler taşıdığını 
asla bilemezsin.”

“Annem de öyle söylüyor,” diyor. “Sigaranın kanser yaptığını da 
söylüyor ama.”

Dönüp ona bakıyorum, kaşımı kaldırıyorum.
İlk fırtımı çekerken, “Çok hoş,” diyorum, sonra da dumanı ona 

doğru üflüyorum, çocuk eliyle havayı yelliyor. Çakmağın alevini 
birkaç saniye hareketsiz tutuyorum, mor-mavi ihtişamının keyfini 
çıkarıyorum, ardından kapağını sertçe kapatıyorum. Pakete uzanıp 
çocuğun olduğu tarafa doğru ikram ediyorum.

“On dört yaşındayım ben,” diyor, sesinde azarlama vurgusuyla. 
Ergenler ne zaman böyle tutucu oldu yahu? Ben onun yaşında ol-
sam bir tane alırdım, ikinciyi de kulak arkası yapardım.

“Sen söylemezsen ben de söylemem.”
“Yok, sağ ol,” diyor.
Biraz sessiz kalıyoruz, sonra çocuğun konuşamayacak kadar 

utangaç olduğu iyice anlaşılınca sazı elime alıyorum. Sorun da değil. 
Ben pediatr değilim ama onun yaşında çocuklarla nasıl konuşulaca-
ğını bilirim. Hayli tecrübem oldu.

“Seni daha önce asansörde görmüştüm, değil mi?” diye soruyo-
rum. “Biraz üzgün görünüyordun. Yanındaki baban mıydı?”

“Evet.”
“Hasta mısın? Durduk yere sormuyorum. Doktorum ben. Bura-

da çalışıyorum.”
“Yok, ben iyiyim,” diyor. “Arkadaşım hasta. Pek iyi değil duru-

mu.”
“Arkadaşın kim?”
“Harry Cullimore. Tanıyor musun?”
Başımı iki yana sallıyorum, sigaramdan bir fırt daha çekiyorum. 
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İsim çağrışım yapmıyor tabii, hastanede yüz seksen civarı yatak var 
ve ben yanık merkezi ve acil servisten nadiren dışarı çıkıyorum. 
Bana Harry’nin üç ay önce böbrek nakli geçirdiğini ama vücudu-
nun organı reddettiğini, çocuğun şimdi yine diyalizde olduğunu, 
motosiklet kazası geçirecek ya da otobüs altında kalacak şanssız bi-
rini beklediğini anlatıyor. Beş gündür mesane enfeksiyonu kaynaklı 
komplikasyonlardan ötürü hastanede yatıyormuş, yakınlarda tabur-
cu olacağına dair hiçbir işaret de yokmuş. “Mesane” sözcüğünü kul-
landığında yüzü kızarıyor, öteye bakıyor, çok şirin.

“Ziyarete gelerek iyi etmişsin,” diyorum.
Omuz silkerek, “En yakın arkadaşım,” diye yanıtlıyor. “Birlikte 

büyüdük.”
Çocuk ağladı ağlayacak, çaresizliği bana da dokunuyor.
“Ya sen?” diye soruyorum. “Senin adın ne?”
“George,” diyor.
“Soyadın?”
“George Eliot.”
Şaka yapıp yapmadığından emin olamayıp gülüyorum.
“Ne?” diye soruyor.
“George Eliot mı?” diye soruyorum. “Cidden mi?”
“Ha evet,” diyor, belli ki bu soruya muhatap olmaya alışkın. “Ya-

zar olan. Biliyorum. Ama o kadındı, değil mi? Yani ben değilim tabii.”
“Adın gerçekten bu mu?”
Başını sallıyor, ondan şüphe duymam için hiçbir sebep yok. Uy-

durması tuhaf olurdu zaten.
“Eh, ben de Freya,” diyorum, tokalaşmak için elimi uzatıyorum. 

Sıkıyor elimi ama böyle bir yetişkin âdetinden rahatsız olduğu da 
açık. Avucu terden nemlenmiş, elimi eteğime silerken belli etmeme-
ye çalışıyorum. “Baban nerede peki? Gelip alacak mı seni?”
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“Yok, işe gitmesi gerekti. Beni bıraktı sadece, Harry’ye de selam 
vermeye çıktı. Ben de biraz sonra otobüsle eve döneceğim. Sen böb-
rek hastalıklarında çalışmıyorsun, değil mi?”

“Yok,” diyorum. “Yanık merkezindeyim.”
“Yangınlarda yanan insanlara falan mı bakıyorsun yani?”
“Hem o hem de başka şeyler, evet.”
İnsanlara uzmanlığımdan bahsettiğimde sıkça yaptıkları gibi, o 

da yüzünü ekşitiyor. Hastalıklar başka mesele ama özellikle yanma 
sonucu oluşan kusurlar insanları rahatsız eder. Kurbanlara üzülür-
ler elbette ama şekil bozulmalarına tanıklık etmemeyi de tercih 
ederler.

“Doktorların ona söylemediği şeyler var mıdır?” diye soruyor. 
“Harry’ye yani. Bunu öğrenip bana söyleyebilir misin?”

“Üzgünüm, olmaz,” diyorum. “Onu yapamam.”
“Neden? O benim en yakın arkadaşım,” diye tekrar ediyor.
“Anlıyorum. Ama hasta gizliliğiyle ilgili kurallar var. Arkadaşınla 

kendin konuşman lazım. Veya annesiyle, babasıyla... Doktorlar ona 
ne dediyse söyler sana, eminim.”

Başını sallıyor. Tıp mesleğindeki hâkim etiği bilecek kadar dizi 
izlemiştir. Gözlerinin bacaklarıma doğru kaydığının farkındayım. 
Babası beni nasıl pervasızca dikizlediyse o da aynı, bu işte tecrübesi 
yok sadece. Dili ağzından dışarı çıkıyor ve şu an Harry’yi düşünme-
diğini biliyorum. Seks düşünüyor. Ama sonra ağlamaya başlayarak 
beni şaşırtıyor.

“Aaa,” diyorum, sigaramı spor ayakkabımın altında söndürüp ya-
naşıyorum ona. “İyi misin?”

“Evet,” diyor, yanağındaki yaşları siliyor. “Kusura bakma. Şey...”
“Ne?”
“Ölmesini istemiyorum.”
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Duygusallıktan çok etkilenmem ben. Hastalar ve aileleriyle ilgile-
nirken hissiz kalmayı, onlara ne tepeden bakan ne de sahte umutlar 
veren bir tarzda konuşmayı tercih ederim. Gerçeği söylerim, olum-
suz teşhisleri sevimli biçimlerde anlatmayı reddederim. Yangınlarda 
zarar görmüş, derileri su toplamış, yüz hatları bozulmuş, sinir uçları 
kopmuş ya da katlanılmaz acılarla haykıran çocukların duygularıy-
la başa çıkmam gerektiğinde bunu hem aileleri ve bir hemşirenin  
–özellikle de Louise’in– hem de hastanenin çocuk terapistlerinden 
biri eşliğinde yaparım, iş bitene kadar da serinkanlılığımı ve profes-
yonelliğimi korurum. O yüzden George’un gözyaşları bende alışkın 
olmadığım ve dürüst olmam gerekirse pek de hoşuma gitmeyen bir 
empati yaratınca şaşırıyorum.

“Arkadaşının doktorları onun için ellerinden geleni yapıyorlar-
dır, eminim,” diyorum.

“Çok insan böbrek yetmezliğinden ölüyor mu?” diye soruyor.
“Yani evet,” diye kabul ediyorum. “Ciddi bir hastalık. Ama çoğu, 

yaşlı insanlar. Arkadaşının vücudu genç ve sağlıklı, böyle bir avantajı 
var. Direnecektir.”

“Sağlıklı görünmüyor. Yüzü solgun, çok hâlsiz. Mesela şu anda 
yataktan kendi başına kalkamıyor bile.”

Onu rahatlatmak için söyleyebileceğim fazla bir şey yok. İşin 
doğrusu, Harry’nin vücudu bir böbreği reddettiyse diğerini de bü-
yük ihtimalle reddedecektir. Birden fazla nakil, olağanüstü bir trav-
maya yol açar ve çocuğunki gibi genç vücutlar böylesi bir zarara 
hazır değildir. Böbrek, işlevini göremeyince iş gören organlar da 
en sonunda durumu toparlayamayıp iflas etmeye başlayacaklardır. 
Tabii bunların hiçbirini George’a söylemiyorum. O teselli istiyor, 
profesyonel görüş değil.
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“Arkadaşını bu kadar önemsemen güzel,” diyorum. “Çok tatlı bir 
şey.”

Bana bakmaktan özenle kaçınıyor. Ergen çocuklar, kızların veya 
kadınların önünde kırılgan görünmeyi asla istemez. Arkadaşlarıyla 
bizim hakkımızda konuşurken acımasız ve aşağılayıcı olabilirler, biz-
den kendi keyifleri için istifade edilecek veya üzerinde deney yapıla-
cak vücutlardan çok da fazlası değilmişiz gibi bahsederler ama karşı 
cinsten birisiyle yalnız kaldıklarında, içlerindeki dehşet ve mutlak 
omurgasızlıkları ortaya çıkar. Her biri birer canavar, nezaketten ta-
mamen yoksunlar.

“Bazen senin ve Harry’nin yaşındaki insanlara bakmam gereki-
yor,” diyorum, elimi onun elinin üstüne hafifçe koyarken onu ür-
kütmek istemiyorum. Teni inanılmaz yumuşak. “Ve hepsi de on-
larla ilgilenen insanlar olduğunu bildiklerinde kendilerini daha iyi 
hissediyor. Sen şu anda başka arkadaşlarınla takılabilirdin, keyfine 
bakabilirdin. Ama öyle yapmadın, buradasın. Harry senin gibi bir 
arkadaşı olduğu için şanslı.” 

Ona sormak istediğim bir şey var ama bu sabah kalktığımda bu 
soruyu bir daha kimseye sormayacağıma dair kendime söz verdim. 
Bu yemini birkaç saat içinde bozmak, hiç irade gücüm olmadığını 
gösterir. O yüzden saatime şöyle bir bakıp ayağa kalkmakla yetini-
yorum. Gitmem lazım. Viziteler.

“Kendine iyi bak George Eliot,” diyorum. Ona sırtımı dönüp 
uzaklaşırken gözlerinin beni takip ettiğini hissediyorum. Üzülmüş, 
arkadaşının sağlığından endişe duyuyor ama nihayetinde on dört 
yaşında bir çocuk ve hormonları, uyanık olduğu her ânı etkiliyor. 
Önümde beni tekrar içeri alacak kayan kapılar var; yürümeye devam 
et, geç git şu kapılardan, asansöre dön, çocuğu da bırak, işine gücü-
ne baksın, diyorum kendime.
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Ama o anda aklıma Arthur ile Pascoe geliyor, Cornwall kıyı şe-
ridindeki mağaralar, ölümün ucundan döndüğüm gece geliyor ve 
savunmasız kalıyorum. Duruyorum, bir an yere bakıyorum, sonra 
gözlerimi kapatıyorum, durumu kabullenip kendimi salıvererek iç 
geçiriyorum. Gözlerimi tekrar açıp geri döndüğümde, George dik 
dik bakarken yakalandığı için utanç içinde gözlerini kaçırıyor ama 
ben ona doğru yürüyorum.

Korkacak hiçbir şeyi yok. Aksine, korkması gereken benim.
Sonuçta, yanık merkezindeki bir doktor, ateşle oynamaması ge-

rektiğini bilir.



Yanıklar ve deri nakli konusunda uzman Dr. Freya Petrus işinde çok 
başarılı bir doktordur ama aynı zamanda zor bir kişiliktir. Zenginliğin ve 
konforun tadını çıkarmayı severken kimseyi umursamadan, sadece kendi 
isteklerine göre yaşamayı tercih eder fakat bazı şeyler pahasına... Çünkü 
onunkisi karanlığın üstüne kurulu bir hayat.

Peki on iki yaşındayken annesinin yanında geçirdiği o yaz, Freya’nın 
hayatını nasıl şekillendirdi? O karanlık günlerden sonra yürüyüp yoluna 
devam etse bile yaşadıklarını ardında bırakabildi mi? İçinde büyüdüğü 
toplumun bir parçası olarak, bugün yaptıkları, başına gelenlerin mi  
sonucu, yoksa bugün bir yetişkin olarak her halükârda kendi 
eylemlerinden mi sorumlu?

John Boyne, bizi insan olmanın karanlık yanlarına doğru psikolojik 
bir yolculuğa çıkardığı “Elementler” serisinin üçüncü halkası Ateş ’te, 
asırlardır merak edilen soruyu bu kez ürpertici, rahatsız edici ve kışkırtıcı 
bir ateş çemberiyle soruyor: Yetiştirilme mi, yoksa doğuştan mı?

Türkçeleştiren: Mert Doğruer

Ateş
Bir çocuğun canını yakan herkes bütün haklarını kaybetmeli bence.
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