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Tembel Teneke köyü…

Etrafta uçuşan karahindiba tüycükleri 

vardı, bir derenin uğultusu, rüzgârın keskin 

kokusu… Köyde görüntüler, sesler ve 

kokular sürekli değişirdi. Ama değişmeyen 

çok şey de vardı.

“İcat çıkarma başımıza!” dedi Hıkon.

Hıkkırk, umutsuz gözlerle ona böyle 

diyen babasına baktı.

Anlaşılan Tembel Teneke köyünde 

sıradan bir gün daha yaşanıyordu.

Tembel Teneke köyü nerede miydi?
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Falanca Dağ’ı aşıp, Filanca Dere boyu 

yürür, biraz sağa, biraz da sola saparsanız 

bir gün mutlaka bu köye varırdınız. 

Köy, adını tembel bir tenekeden 

alıyordu. Tembellik yapmayın da dinleyin, 

hikâyesini anlatayım size.

Düşlere gerçeklerin bulaşmadığı, 

Kırmızı Başlıklı Kız’ın kurtla karşılaşmadığı 

zamanlarda köyün bir adı yokmuş. Keloğlan 

Kaf Dağı’nı aşarken, Pamuk Prenses mutlu 

mesut yaşarken de adsızmış köy.

Aslında köyde isimler, hem sorunmuş 

hem de değil. Yumurta, yumurta imiş; hindi, 

hindi; karga, karga; çorap, çorap; kabak, 

kabak…
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Köylüler “Aman buna ne ad 

koyalım? Şuna nasıl seslenelim?” diye 

düşünmezlermiş. Zaten düşünmeyi de hiç mi 

hiç sevmezlermiş.

Sevdikleri şeyler belliymiş; uyumak, 

oturmak, sedire uzanmak, boş boş etrafa 

bakınmak, canları sıkılınca da kaşınmak...  

E onlara göre, zaten tüm bunları yapınca 

gün bitiverirmiş.

Hâl böyle olunca, köyde yeni doğan 

bir bebeğe isim bulmak başlı başına bir 

sorunmuş.  Neyse ki köyün en yaşlısı Hık 

buna bir çözüm bulmuş:

“Öyle uzun uzun düşünmeye gerek yok! 

Erkek çocuklarının adı Hık, kız çocuklarının 

adı Mık olsun. Hıkbir, Hıkiki, Hıküç; Mıkbir, 
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Mıkiki, Mıküç diye gitsin. Anlaşıldı mı? Hık! 

Mık!” 

Nasıl olduysa Bilge Hık’ı tam o sırada 

hıçkırık tutmuş. 
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“Hık mık! Hık mık! Hık mık!..”

“Anladııık, erkekler Hık, kızlar Mık. Hık 

ve Mık… Kendini yorma,” demiş köylüler.

Söylenenlere göre Bilge Hık, “Hık 

mık… Hık mık…” diyerek tam üç gün üç 

gece aralıksız hıçkırmış. Öyle ki uyurken, 

horlarken, otururken, yemek yerken, boş 

boş etrafına bakınırken, kaşınırken bile... O 

hıçkırırken bir çocuk doğmuş.

Köyün üzerinden güçlü bir fırtına 

geçmiş, bulutların arasından şimşekler 

çakmış. Karahindiba tüycükleri toprağa 

tutunup köklenmiş. Takvimlerden yapraklar 

eksildikçe köyün nüfusu çoğalmış.

“Hıkbeş doğdu yaşasın!”
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“Nur topu gibi bir Mıkon’umuz oldu!”

“Aman da pek ciciymiş Mıkonsekiz!” 

Köyün sakinleri mutluymuş. Bebeklerin 

isimlerini durup düşünmeden pat diye 

koyuveriyorlarmış. Doğrusu bu, büyük bir 

rahatlıkmış. Varsın köy adsız olsun, aman 

canım!
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Geceleri tanıdık nesneler karanlığa 

gömülmüş, gündüzleri doğayı tatlı bir 

telaş sarmış. Cuma cumartesiyi kovalamış, 

pazartesi pazarı geride bırakmış. “Salı 

salıncak olur sallanır, çarşamba bilye gibi 

yuvarlanır,” derken haftalar geçivermiş. 

Aylar sabırsız birer kedi yavrusu gibi 

birbirini kovalamış.

Bir öğle vakti yaşlı Hık avluda 

dolaşıyormuş. Ayağı bir teneke kutuya 

takılmış. Bilge Hık tenekeye şöyle bir tekme 

savurup söylenmiş:

“Off şu tenekeler! Çok tembeller! Niçin 

insanın ayağının altından çekilmezler?”

“Haklısın,” demiş Hıkbilmemkaç.
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Karısı Mık’a göre de Hık, yine bilgece bir 

laf etmiş.

O günden sonra biri köyü tarif ederken 

şöyle demiş:

“Hani Şu Tembel Teneke’nin olduğu köy!” 

Bir diğeri de: “Hık’ın ayağına Tembel 

Teneke’nin takıldığı köy!” 

Öyle, böyle, şöyle derken köyün adı 

Tembel Teneke kalmış.

Hım… Daldan dala atladık. Köyün 

ismiydi, tenekenin tembelliğiydi diyerek 

lafı iyice uzattık. Nerede kalmıştık? Durun, 

hatırladım. Tembel Teneke köyünde sıradan 

bir gün yaşanıyordu.
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Hıkların ve Mıkların çoğu, gün ışığına 

aldırmadan yataklarındaydı. Fokurdayan 

birer çaydanlık gibi sesler çıkararak 

uyuyorlardı. Kimi rüyasını beğenmediği 

için soldan sağa dönüyor, kimi açıkta 

kalan yerlerini kapatmak için yorganını 

çekiştiriyordu.

Hepsinin de yataklarının altından 

bozuk yaylar sarkıyor, biri kıpırdadıkça 

gıcırdıyordu.

Gıcır gıcır… 

Gıcır gıcır…

Tembel Teneke köyünde sanki Gıcırdayan 

Eşyalar Orkestrası kuruluydu. Yataklar, 

döşemeler, sedirler ve kapı menteşeleri 

başı çekiyordu.
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Gıcır gıcır…

Gıcır gıcır…

Onca şey, gıcırdamayı çok sevdiğinden 

gıcırdıyor sanıyorsanız yanılıyorsunuz. 

Eşyalar dile gelseydi, “Çook sıkıldım bu 

sesleri çıkarmaktan!” derlerdi.

O hâlde niye mi gıcırdıyorlardı?

Hiçbiri bakım, tamir yüzü görmemişti 

de ondan! Menteşeler hiç yağlanmamış, 

döşemeler gözden geçirilmemiş, yatakların 

fırlayan yaylarını umursayan olmamıştı.

Hıkkırk’tan başka…




