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ÖLÜMÜNE DOSTLAR



Darren O’Shaughnessy,  
2 Temmuz 1972’de, Londra’da doğdu. 
Altı yaşındayken ailesiyle birlikte 
İrlanda’ya taşındı ve hâlâ orada 
yaşamaktadır. 

Darren birkaç yıl Limerick’te,  
bir televizyon şirketinde çalıştıktan sonra yazar olmaya karar 
verdi. On dört yaşındayken ilk daktilosunu aldı. Birçok hikâye 
ve çizgi roman yazdı. İlk başarısını on beş yaşındayken 
katıldığı yarışmada, bir kara mizah eseriyle elde etti. İlk 
romanını on yedi yaşındayken yazdı. 

Günümüzde Shan’ın kitapları, 30 ülkede, 20’den fazla dile 
çevrilmiştir.



1. KISIM
“Vampir sevenlerin başına gelecek olan budur!”





BİRİNCİ BÖLÜM

Paris’in parklarından birinde genç bir adam ile orta yaşlı bir 
kadın, küçük bir gölün çimenle kaplı kıyısında ele ele uza-
nıyorlardı. Mırıldanarak sohbet ediyor, batmaya yüz tutmuş 
güneşten korunmak için büyük bir şemsiye kullanıyorlardı. 
O civardan geçenler onları bir anne ve oğlu sanabilirlerdi. 
Kan kırmızısı bir kıyafet giymiş turuncu saçlı beyefendinin 
yaşının, kadınınkinin iki katından daha fazla olabileceği kim-
senin aklının ucundan geçmezdi herhalde. 

“Seni öpersem insanlar ne düşünür?” diye sordu Larten.
Alicia kıkırdadı. “Skandal çıkar.” Geçen yıllar onun açısın-

dan çok şeyi değiştirmişti belki ama gülüşü hâlâ aynıydı.
“Skandallara bayılırım,” diyen Larten, Alicia’ya doğru eğildi.
“Yapma!” diyen kadın, vampiri iterek kendisinden uzak-

laştırdı. “Benimle alay etmen hoşuma gitmiyor, biliyorsun.”
“Peki ya alay etmiyorsam?” diyerek gülümsedi vampir. 

Ama gülümsemesi, ciddi olmadığı anlamına gelmiyordu. 
Alicia’yı gerçekten de öpmek istiyordu.

“Çok tatlısın,” dedi Alicia. “Ama ben yaşlı bir kadınım ar-
tık. Geçen onca yıldan sonra hâlâ bana ilgi duyuyor olamaz-
sın. Şu halime bak, acuzeye döndüm!”
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“Hiç de değil!” dedi Larten. Evet, Alicia ondan epey yaşlı 
görünüyordu belki ama Larten, onun otuz yıl önce tanıştıkla-
rı günkü kadar güzel olduğunu düşünüyordu hâlâ.

Alicia yuvarlanarak vampirden uzaklaştı ve güneşin al-
tında gerinerek, miskin miskin bulutları izlemeye koyuldu. 
Larten’ın gülümsemesi kaybolmadı ama içini bir üzüntü kap-
lamıştı şimdi. Yaklaşık on beş yıldır Alicia ile arkadaştılar. Bu 
zaman içerisinde defalarca bir araya gelmişlerdi. Larten her 
seferinde Alicia’nın onu öpeceğini hayal etmiş, onu sevdiğini 
ve evlenmek istediğini söyleyeceğini ummuştu. Her şeyin, ni-
şanlı ve birbirlerine delicesine aşık oldukları 1906 yılındaki 
gibi olmasını istiyordu.

Fakat Alicia yeniden evlenmek için fazla yaşlı olduğunu 
düşünüyor, bunu yapacaksa da kendi yaşlarında biriyle yap-
mak istiyordu. Larten’ın ondan neredeyse seksen yıl önce 
doğmuş olması önemli değildi; vampir yirmilerinde bir deli-
kanlı gibi görünüyor, Alicia da ona bu gözle bakıyordu. Ona 
göre Larten bir arkadaştan fazlası olamazdı. Larten bu duru-
mu kabullenmişti –başka çaresi yoktu– ama daha fazlasını di-
lemekten de alamıyordu kendisini.

Az ileride, küçük gölün kenarında eğlenen bir oğlan ile kızı 
başıyla işaret eden Alicia, “Bizimkilerin keyfi yerinde,” dedi.

Kız on sekiz yaşına basmak üzereydi; büyük ihtimalle ya-
kında evlenecek ve kendisi de anne olacaktı. Gelgelelim Lar-
ten için o hâlâ küçük Sylva’ydı. Uzun boylu, zarif ve güzel bir 
kıza dönüşmüştü Sylva; ancak Larten’ın gözünde, hep tombik 
bir bebek olarak kalacaktı.
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Oğlan ise otuzlarındaydı, fakat neredeyse Sylva ile aynı 
yaşta görünüyordu. O da tıpkı Larten gibi bir vampirdi ve 
geçen her on yılda sadece bir yaş yaşlanıyordu. Orta boylu, 
ama bir güreşçi gibi iri yapılıydı. İstese Sylva’yı hiç zorlan-
madan gölün karşı tarafına fırlatabilecek güçteydi ama kızla 
birlikteyken son derece dikkatli ve nazikti. Larten ona in-
sanlarla birlikteyken nasıl davranması gerektiğini öğretmiş-
ti. Sylva’nın elini tutarken fazla sıkmaması gerektiğini, aksi 
takdirde onun parmaklarındaki tüm kemikleri kırabileceğini 
biliyordu oğlan.

Paris’e geri dönmek istememişti Gavner. Tanish Eul adın-
da, kendi canını kurtarabilmek için masum bir kadını öldür-
müş olan zayıf karakterli ve bencil bir vampire bağlılık yemi-
ni edip onunla birlikte kaçmıştı ve bu yüzden utanç duyu-
yordu. Larten yıllar sonra onların izini bulup Tanish’e kavim 
tarafından verilen ölüm cezası infazını sağlayınca, Gavner’ın 
dünyası başına yıkılmıştı. Çocukluğundan bu yana Vur Hors-
ton olarak tanıdığı bu adamdan nefret ediyor, onu öldürmek 
için can atıyordu artık.

Larten ona bu fırsatı sunmuştu. Gavner’ın eline bir bıçak 
tutuşturan Yüce Vampir, anne ve babasını da kendisinin öl-
dürdüğünü, genç vampirin dilediği takdirde intikam almaya 
hakkı olduğunu söylemiş ve kaderini onun eline bırakmıştı.

Gavner, Larten’ı öldürmeye ne kadar yaklaştığını unutamı-
yordu. Zihni allak bullak olmuş, Tanish Eul’un ani ölümü 
onu şoka uğratmıştı. Anne ve babasının da Larten tarafından 
öldürüldüğünü öğrendiğinde, bu çılgınlığı sona erdirme-
nin tek yolunun turuncu saçlı vampiri gebertmek olduğunu  
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düşünmüştü. Sıkıca kavradığı bıçağı Larten’ı kalbine sapla-
maya davranmıştı.

Ama bir şey onu durdurmuştu. Bıçağı neden saplamadı-
ğını hâlâ bilmiyordu. Belki de Larten’ın gözlerindeki o sakin 
kabullenme halinden etkilenmişti; ölümden korkmadığı, 
bunu hak ettiğini düşündüğü belliydi Yüce Vampir’in. Ya da 
Larten’ın hayatında ilk defa kendisine karşı samimi olduğunu 
görmüştü ve doğruyu söyleyen bir adamı öldüremeyeceğini 
anlamıştı. Ama belki de her şey çok daha basitti: Gavner’da 
öldürme içgüdüsü yoktu.

Sebep her ne ise, sonunda Gavner bıçağı elinden fırlatmış, 
kederli ve kafası karışık halde yere yığılıp hüngür hüngür ağ-
lamaya başlamıştı.

Gavner’ın Sylva’yı suya atmayı tehdit ederek göl etrafında 
kovalayışını izleyen Alicia, “Keşke bizimle daha fazla kalabil-
seydiniz,” dedi iç geçirerek. “Burada olmadığınız zamanlarda 
Sylva seni çok özlüyor.”  

“Bence Gavner’ı daha çok özlüyordur,” dedi vampir, ken-
disini hor görür bir tavırla. Hiçbir zaman iyi bir baba figürü 
olamamıştı. Sylva ile hep mesafeli olmuştu; Gavner ile bu me-
safe daha da fazlaydı. Bu ikilinin onu bu kadar seviyor olması 
Larten için tam bir muammaydı.

“Gavner’ı abisi gibi yakın görüyor,” diye itirafta bulundu 
Alicia. “Ama seni de çok seviyor. Dayısı gibi görüyor seni.”

Yanakları hafifçe kızaran vampir, “Larten dayı,” diyerek kı-
kırdadı. “Ne kadar komik.”

“Bu kadar eski kafalı olmak zorunda değilsin,” diye hırla-
yan Alicia, vampirin sol yanağının üzerindeki yara izini sıktı. 
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Sonra gülümsedi ve kendi parmaklarından birini öpüp vam-
pirin yarasına dokundurdu.  “Bu yaranın nasıl oluştuğunu 
hâlâ anlatmadın,” dedi konuyu değiştirerek.

“Bir gece anlatacağım,” diye söz verdi Larten. “Yeterince 
yaşlandığında.”

Birlikte kahkaha attılar. Gavner bu kahkahaları duyunca 
–bir insana kıyasla çok daha keskin duyulara sahipti– ger-
çek anne ve babası gibi gördüğü çifte doğru bakıp gülümsedi. 
(Tanish Eul’u babası gibi görüp ona hizmet ettiği zamanları 
aklına getirmemeye çalışıyordu. Ona hep sevecen davranmış 
olan Tanish’e karşı her zaman bir zaafı olacaktı oğlanın; ama 
şişman vampirin gerçek yüzünü göremediği için de kendisin-
den utanıyordu.)

Larten ve Vancha, Gavner’ın zamanla toparlanmasına 
yardımcı olmuşlardı. Ona ayrıntılarıyla kavmi anlatmışlar, 
Tanish’in üzücü geçmişinden ve bu hale nasıl geldiğinden 
bahsetmişlerdi. Sonra da oğlanı bir gece yaratığı olarak ya-
şamaya hazırlamışlardı. Petrograd’dan ayrıldıklarında, Larten 
oğlana Vancha ile seyahat etmesini tavsiye etmiş, Prens’in ona 
kendisine kıyasla çok daha fazla şey öğretebileceğini söyle-
mişti. Fakat Gavner eğitimini Larten’dan almayı tercih ettiği-
ni belirtmişti. Bu yaralı yanaklı, uzun boylu, mesafeli adam-
la yakınlaşmak istemişti hep. Bunu bir baba kazanma fırsatı 
olarak görüyordu. Aralarında yalanlar yoktu artık. Larten 
Crepsley’yi iyice tanımak, onun saygı ve sevgisini kazanmak 
istiyordu.

Larten zamanla Gavner’a saygı duydu ve hatta onu ken-
di tuhaf tarzıyla sevdi de. Ama sevgisini hiçbir zaman açıkça  
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göstermedi. Zaten çoğu kişinin yanında utangaçlaşıyor ve 
gerçek duygularını gösteremiyordu. Fakat konu Gavner ol-
duğunda durum utangaçlıktan da öte bir hal alıyordu. Başın-
dan geçen o korkunç olayı Gavner’a baştan sona aktarmış; 
yakalandığı ateşli hastalığı, genç asistanının nasıl öldürüldü-
ğünü, kendisinin de aklını yitirip bir gemi dolusu insanı nasıl 
katlettiğini anlatmıştı.

Gavner onu affetmişti –Tanish Eul’u kaybettiğinde kendi-
si de bir cinayet işlemeye çok yaklaşmış olduğundan, Yüce 
Vampir’in halinden anlayabilmişti– ama Larten hâlâ kendi-
sini suçluyor, Gavner’a her baktığında o karanlık günü, ru-
hundaki o kara lekeyi hatırlıyordu. Son on beş yılın büyük 
bir kısmını genç vampirle birlikte, ona kavmin kurallarını ve 
yaşam tarzını öğreterek geçirmiş olmasına rağmen, asistanına 
karşı her zaman mesafeli durmuş, onun kendisini sadece bir 
eğitmen olarak görmesinde ısrarcı olmuştu.

Yıllar önce bir gün, Gavner dalgınlıkla Larten’a baba diye 
hitap etmiş, bunun üzerine Larten ona, “Ben senin için hiçbir 
zaman bir baba olmayacağım,” demişti. “Böyle bir sevgiyi hak 
etmiyorum ve bir daha böyle konuştuğunu duyarsam seni 
bırakıp giderim. Eğer hak ettiğime inanıyorsan arkadaşlığını 
kabul ederim, ama daha fazlasını değil. Benden önce öldü-
ğün takdirde senin için gözyaşı dökmeyeceğim; eğer ben önce 
ölürsem ve sen benim için gözyaşı dökersen de aptallığına 
doyma.”

Gavner, Larten’ın gözünde bir asistandan fazlası olduğunu 
biliyordu; tıpkı onun Larten’ı bir eğitmenden daha öte gördü-
ğü gibi. Fakat yine de Yüce Vampir’in kurallarını kabul etti ve 
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bir daha gerçek duygularından hiç bahsetmedi. Belli ki Larten 
onun yanındayken ancak bu şekilde rahat edecekti ve Gavner 
kendisini kerhen yetiştirmiş bu adamı memnun etmek için 
elinden geleni yapmaya hazırdı.

Gavner uzaktan Alicia ve Larten’a bakıp, geçmişi ve bu aksi 
vampir ile olan tuhaf ilişkisini düşünerek hüzünle gülümser-
ken, Sylva çaktırmadan yaklaşıp genç vampiri var gücüyle itti. 
Gavner bir çığlık atıp, bir süre kollarıyla havayı dövdükten 
sonra suya düştü. Ayağa kalktığında ağzından sular saçıyor 
ve kükrüyordu. Sylva’yı bulup suya çekmek için etrafına ba-
kındı ama kız çoktan kaçmıştı; bir vampirin ne kadar çabuk 
hareket edebileceğini çok iyi biliyordu.

“Saklayın beni!” diye cıyaklayıp, annesi ve Larten’ın ardına 
sığınmaya çabaladı.

“Eğer kızım olsaydın seni bir güzel pataklardım,” diye hır-
ladı Larten, Gavner sendeleyerek gölden çıkarken. “Güneş 
ışığının onun için zararlı olduğunu biliyorsun. Saçları alev 
almadan önce gidip gölden şapkasını çıkarmam gerekecek 
şimdi.”

Kızgın görünen vampire bakan Sylva’nın yüzündeki gü-
lümseme kayboldu; fakat bu sırada Larten’ın ona göz kırptı-
ğını fark edince, her şeyin yolunda olduğunu anladı. Larten 
titremekte olan Gavner’ın yanına koşup onunla ilgileniyor-
muş gibi yaptıktan sonra oğlanı yeniden suya itiverince de 
genç kız kahkahaya boğuldu.

“Erkekler hiç büyümüyorlar,” diye söylendi Alicia. O da 
gülümsüyordu. Vampirler döndüğünde, üzerinde oturduğu 
örtüyü Gavner’a uzatan kadın, oğlanın saçlarını kurulamasına 



14

yardımcı oldu. Genç vampirin Larten ve Sylva’ya bir küfür 
savurduğunu duyunca, “Centilmenler böyle kaba kelimeler 
kullanmazlar,” diyerek onu uyardı. Birlikte eşyaları topladık-
tan sonra hep birlikte eve yollandılar.

Gavner ve Sylva kol kola birkaç adım önden yürüyorlardı. 
Sylva arkadaşlarından, modadan ve filmlerden bahsediyor; 
Gavner de bu tür şeylere karşı ilgiliymiş gibi davranıyordu. 
Genç vampir, kendisini göle itmiş olan kızı çoktan affetmişti, 
kin tutabilen biri değildi. Larten ve Alicia da ağır adımlarla 
onları takip ediyorlardı.

“Bu sefer ne kadar kalabiliyorsun?” diye sordu Alicia, ceva-
bı biliyor olmasına rağmen. Larten ve Gavner bir hafta önce 
gelmişlerdi ve bu konu hiç açılmamış da olsa, Alicia vam-
pirlerin bu sefer uzun kalamayacağını anlamıştı. Larten fazla 
kalmayacağını bildiği zamanlarda kısa süreye çok şey sıkış-
tırabilmek için plan üstüne plan yapardı. Alicia vampirin bu 
seferki planlarını duyunca, ikilinin haftalar veya aylar değil, 
sadece birkaç gün sonra şehirden ayrılacağının farkına var-
mıştı. Larten’ın bu öğleden sonraki hal ve tavrı ise artık gitme 
zamanlarının geldiğini gösterince, Alicia nihayet o her zaman 
aynı şekilde sorduğu soruyu yinelemişti. Aralarında bir rutin 
hâlini almıştı bu.

“Bu gece ayrılıyoruz,” dedi Larten. “Katılmamız gereken 
bir toplantı var. Vampirler için fazla uzun bir mesafede değil 
aslında, ama oraya varmamız için bütün geceyi yolda geçir-
memiz gerekecek.”

Yine cevabı bildiği halde, “Hemen dönecek misin peki?” 
diye sordu Alicia.
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Larten iç geçirdi. “Sanmıyorum. Kötü niyetli ama azimli 
bir grup insanla ilgilenmek zorunda kaldık ve galiba görüş-
meler epey sürecek.”

“Hayatlarınız ne kadar da gizemli,” dedi Alicia imrenerek. 
“Eminim ki bir sihirbaz ya da cadıyla görüşmeye gidiyorsu-
nuzdur.”

“Maalesef sandığın gibi doğaüstü bir durum yok,” diyerek 
gülümsedi Larten. “Keşke öyle olsaydı. Korkarım ki bu adam-
lar, bir sihirbaz ya da büyücüye kıyasla, dünya için daha bü-
yük tehlike arz ediyorlar.”

“Nasıl yani?” diye sordu Alicia kaşlarını çatarak. Bu sırada 
Sylva ile birlikte yaşadığı küçük eve de varmışlardı.

Binaya girmeden önce durup, batmak üzere olan güneşe 
son bir defa bakarak, “Normalde insanların politikacıları ve 
askerleri ile pek ilgilenmeyiz,” dedi Larten, “Ama bazen orta-
ya bir grup çıkıyor ve bizi kendi saflarına çekip gücüne güç 
katmaya çalışıyor; biz de onlara hadlerini bildirmek zorunda 
kalıyoruz. Bu da öyle bir zaman ve olabilecekler beni endi-
şelendirmiyor değil. Söylesene Alicia, Naziler hakkında ne 
biliyorsun?”




