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Ferda izbudak
Akinci

izmir’in Dikili ilgesinde dogdum. Cocuklugum
ve ilk gengligim Ege kiyilarinda gecti. Yazdigim
masal ve hikayelerdeki denizin tuzuy, suyu,
riizgari, kayiklari, baliklari, gemileri, deniz
kabuklar1 ve hatta rityalar: oradan gelir.

Siirler yazarak basladigim ve pek ¢ok 6diil alan
oykilerimle gelistirdigim yazma seriivenim,
romandan denemeye edebiyatin ¢esitli
turlerinde Grettigim yapitlarla stiriiyor.

Insanin edebiyatla hayat1 daha derin sevecegine
inanryorum. Istiyorum ki, gocuklar dogani bir
parcast olduklarini bilerek, yerytiziiniin diger
canlilariyla birlikte nese icinde bityiiyiip mutlu
yasasinlar. Yazdiklarimda bu yiizden en ¢ok
doganin ve olmasini istedigim hayatlarin izleri
var. Yagam boyu 6grenme diisiincesini ¢ok
eglenceli buldugumdan Anadolu Universitesi
Acikégretim Fakiiltesinde Felsefe okuyorum.

Tudem Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::

Oykii:
Sokak Kusu/Ugurtmanin Gozleri,
Kus Kulesi, Isikli Ayakkabilar, Kugu Gecesi

Masal:
Su Masallari, Cuvaldiken Kasabasi, Riizgar Masallar:

Roman:
Mutluluk Sokag;, Bisiklet Yarig¢ilari,
Ug Yaprakli Yonca, Kis Ulkesi Cocuklart

Delidolu Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::
Bergamali Simo (roman)
Yazma Dersleri (kurmaca dig1)
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Bir aksam vakti, kasabanin birine bir atli geldi.
Kimdir bu yabanc1 diye merak eden kasabalilar, coluk
cocuk alana kostular. Adam, yaninda ati, elinde bos
bir cuval, alanin ortasinda oylece dikiliyordu.

At pek zayif, bakimsiz bir seydi. Kemikleri sayili-
yordu. Yelesinin tiiyleri birbirine yapismis, kuyrugu
yoluk yoluk olmustu.

Kasabanin en yash kisisi, bir demirciydi. Ogulla-
riyla birlikte ¢alistig kiiciik bir demirci atdlyesi var-
di. Gece glindiiz ugrasir; atlara nal, odun kesmek icin
balta, su kaynatmak icin kazan, siit doldurmak icin
gligim yaparlardi. Atesin karsisina gegip kora do-
nistirdiikleri demiri doverlerdi. Kasabali, ihtiyar de-
mirciyi sayar, soziine giivenirdi. Kalabaligin 6niinde
yerini alan demircinin, bu beklenmedik durum karsi-

sinda nasil davranacagini merakla izliyorlarda.



Ihtiyar demirci, agir agir yabanciya yaklasti ve de-

miri islemekten nasir tutmus ellerinden birini uzatti.
- Hos geldin yabanci. Kimsin? Nereden gelir, nere-
ye gidersin, diye sordu.
Demircinin, ates karsisinda kavrulmus ytiizi sertti.

Yabanci, bu yiiz karsisinda tirkti. Bir an ne diyecegini



sasirdi. Elindeki bos ¢uvali evirip ¢evirirken, kacamak
bakislarla alan1 dolduranlara bakti.

Dudaklarini kimildatti, kaslarini oynatti. Sanki
konusacakti da sozciikleri bulamiyordu. Davraniglar
kasabalilarda kusku uyandirmaya baslamisken silki-
niverdi. Bir adim atip ihtiyar demirciye elini uzatt.
Yiiziine bakmadan,

- Ben saticiyim, dedi.

Kalabaliktan bir ugultu yiikseldi. Herkes bir agiz-
dan konusmaya baslad:

- Satict m1?

- Satic1 gelmis!

- Adam saticiymis, baksaniz ya!

- Ne satryormus?

- Ama elinde bos bir cuvaldan baska hi¢bir sey yok
ki!

- Bos bir ¢uvali m1 satryor?

- Yoksa hirsiz m1 bu adam?

- Gece kiimeslerimizden yakaladigini, bahgeleri-
mizden topladigini cuvalina doldurup gidecek!

- Evet evet. Bu bir hirsiz olmali!

- Amaya degilse?

- Durun durun! iste konusuyor.

- Konusuyor, susun!



Ihtiyar demirci, adamin elindeki cuvali isaret edip
sordu:

- Cuvalinda géremedigimiz, bilemedigimiz bir sey
mi var yabanc1?

Adam yutkundu o6nce. Konugsmaya basladiginda
sesinde bir kararsizlik, cekingenlik vardi:

- Yok, dedi, ¢uval bos.

- Oyleyse satilik olan ne?

Kalabaliktan yine bir ugultu yiikseldi:

- Bakin bakin! Bizimle alay ediyor!

— Cuvalim bos, diyor, ¢cuvalim bos!

- Ne satiyor oyleyse?

- Yalan mu1 satiyor?

- Yalan satan bir satic1 olmali bu!

- Oyleyse hemen kovalim bu yalanciyr kasabamiz-
dan!

- Bagkalarina satsin yalanlarini!

- Baskalarina...

- Kovalim bu yabanciy1!

- Kovalim!

- Kovalim!

Ihtiyar demirci, eliyle isaret ederek alandakileri

susturdu. Tam o sirada giines, daglarin ardina yu-
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varlaniverdi. Kadinlar, adamlar, ¢ocuklar; tavuklar,
horozlar ve biitiin bocekler tik diye seslerini kestiler.
Giinesin tepenin ardinda gozden kaybolmasi, kasaba
icin iste bu demekti. Aksam oluyordu. Bortii bocek,
atlar, koyunlar, keciler, hatta kopekler artik uyuya-
cakt1. Yalnizca gece kuslar1 6tecekti.

Peki ama, herkesin evine cekilip yemek yiyecegi,
uyuyacagi bu aksam vaktinde, simdi bu yabanci ne-
reye gidecekti? Belki de konuk olacakti kasaba evle-
rinden birine.

Insanlar, artik merak icinde bir ihtiyar demirciye,
bir yabanciya bakiyorlard.

Demirci, gozlerini adama dikip soyle dedi:

- Simdi yabanci, sen bize niyetini soyle. Bak, glinesg
gitti, aksam oldu. Bu saatte bir yolcuyu disarida bi-
rakmak bize yakismaz.

Kasabalilar kulaklarini iyice agmislar, ihtiyarin, ya-
banci igin verecegi karari saygiyla bekliyorlardi.

Ihtiyar, cenesini sivazlayarak sozlerini siirdiirdii:

- Sen bize ne sattigini soyle. Biz de sana, seni bu
gece agirlayacagimiz bir ev gosterelim. Orada atin
dinlensin. Sen de giizelce karnini doyur. Iyi bir uyku

cek. Sabah oldugunda kendi yoluna gidersin.
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Yabanci, bir ihtiyara bakti, bir alan1 dolduran kasa-
balilara. Sonra konusmaya basladi:

- Ben, dedi, herkese istedigini satan bir satictyim.

Bu sozlere dudak biikenler oldu. Kas ¢atanlar, an-
lamli anlamli bakanlar...

- Simdi elimdeki bos cuvala bakip kusku duyuyor-
sunuz. Haklisiniz.

- Hakliy1z, evet!

- Buraya ti¢ saat uzaklikta bir koy var. Oraya mal
getirdim. Sonra yolum buraya diistii. Size de bir sora-
yim, dedim, istediginiz bir sey var mi diye. Ne isterse-
niz getirecegim.

Kasabalilar yabancinin soylediklerini ¢it ¢ikarma-
dan dinlemeye baglamiglardi.

Bu sessizlik adami cesaretlendirdi. Alandakilere

basini iyice kaldirarak bakti, sesini biraz daha yiik-
seltti:




- Sehirde, biiytik bir tliccarin yaninda
calistyorum.

Kasabalilar1 bir heyecan sardi.
Hayranliklar seslerinden agikca
belli oluyordu:

- Sehirde...

- Biytik bir tiiccar!

- Cok buytik olmali!

- Cok zengin olmali.

- Biiyiik ve zengin!
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- Yaninda ¢alisiyormus.

- Oyle mi dedi?

— Tami1 tamina oyle dedi.

Yabanci, bu kez iyice kendinden emin, yeniden ko-
nusmaya basladi:

- Oyle biiyiik ambarlar var ki, gorseniz kiiciik di-
linizi yutarsiniz.

Iste yine bir ugultu, bir ugultu...

- Cok biiyiik ambarlarmis demek.

- Ne zenginlik.

- Elbette yutariz kii¢iik dilimizi.

- Bu kiigiik kasabada bir sey mi gordigiimiiz var?

- Ne gtizeldir kim bilir?

- Ne siltilr...

- Sehir gibisi var m1?

- Buraya her zaman yabanci gelmiyor.

- Gelse de anlatsa...

- Anlatsa da dinlesek...

- Dinlesek de i¢imiz acilsa...

Adam, kasabalilarin seslerinin kesilmesini bekle-
dikten sonra,

- Ben o biiytik tiiccardan aldigim mallar1 koy koy,
kasaba kasaba dolastirir, satarim. Benim de kiigiik bir

ditkkdnim var, dedi.
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- Duydunuz mu?

- Onun da kiiciik bir dikkani varmais!

- Yine de bizimkilerden biiytiktiir.

- Soralim.

- Yok yok, dinleyelim.

- Susun.

- Birakin konussun.

- Ne glizel anlatiyor.

Adam, fisilt1 seklinde de olsa kulagina gelenlerden
memnun oldu. Bu ylizden giilimseyerek siirdiirdi
konugmasini:

- Koyleri, kasabalar1 gezmedigim zaman diikka-
nimda dururum. Tiiccar bana ne istersem verir. Iste
ben buraya bunun i¢in geldim. Simdi siz benden is-
teyin, ben de yarin yola diistip size istediklerinizi ge-
tireyim.

Biraz saskin bakti kasabalilar, yabanciya. Ama pek
akil dis1 da degildi hani soyledikleri. Buraya kadar
satmayacagl mallar1 niye getirsindi ki adam? Ne is-
teniyorsa ondan getirirdi. Dogrusu bu satici ¢ok akil-
I1 biriydi. Daha once boylesini hi¢ gormedik, dediler
birbirlerine. Onu iyi bir evde konuk edelim. Bizden
hosnut kalsin.

- Hosnut kalsin.
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- Akilli insanlar iyidir.

- Yine gelsin.

- Bize istediklerimizi getirsin.

- Giile giile gitsin, giile giile gelsin.

O gece, kasabanin en giizel evlerinden birinde ko-
nuk ettiler bu yabanci adami. Oniine tiirlii yemekler,
meyveler, icecekler koydular. Kabarik, yumusacik pa-
muk yataklarda yatirdilar. Baginin altina kustiiyii yas-
tiklar koydular. Sabah, ilk horozlar ottiiglinde stitii-
ni, peynirini, tereyagini, sicak ekmegini hazir ettiler.

Kahvalt1 eden adam, yamaca kurulmus evden ka-
sabay1 ve ovalarini izledi uzun uzun. Burasi, toprak-
lar1 verimli, insani ¢aligkan bir kasabaydi. Evin 6niin-
de sapsar1 glinebakan bahceleri uzaniyordu. Tepeler
zeytin agaclartyla kapliydi. Koyun, kegi stirtileri yesil
otlaklarda otluyor, dolgun bugday basaklari, sabah
riizgarinda titresiyordu. Baglarda iri iri Giztimler pa-
rildiyordu. Gokytizii ak, ova yemyesildi.

Yabanci, kahvesini yudumlayarak pencereden di-
sartya bakarken, yanina ev sahibi geldi. Kasabalinin
alanda toplanmaya basladigini, kendisini bekledigini
sOyledi ona. At1 da evin arkasindaki biiyiik ahirda ar-
pasini yemis, suyunu i¢mis ve biitiin gece iyice din-
lenmis olarak kendisini bekliyordu.
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Baharin uzun siirdiigii, giizel mi giizel
bir kasaba varmis. Dallarindan bahar,
ambarlarindan bugday, insanlarin
yiiziinden giilimseme eksik olmazmis.

Ta ki giinlerden bir giin, yabanci
bir satici kasabaya gelene kadar...
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