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Giriş

Karım Helena her sabah kahvaltıda, gece gördüğü eşsiz rüyala-
rı anlatarak beni küçük düşürür.

Sanki geceleri sinemaya gider ve her seferinde yeni bir rüya 
onu beklemektedir.

O, rüyalarını anlatırken ben sessizce kahvemi yudumlarım.

Doğru olan susmamdır, çünkü hatırlamayı becerdiğim az sayı-
da rüya da utanç verici saçmalıktan başka bir şey değildir.

Ben de intikamımı, onun rüyalarını yazarak alırım.

İşte farklı kitaplarıma sığınmış bu rüyalar bu sayfalarda bir ara-
ya geldi ve burada daha da güzelleşti.

Isidro’nun eserleri, bu rüyalara en iyi biçimde eşlik ediyor.

Eduardo Galeano  
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Gece 

Helena çocukken bir gece uykuya dalmış. Rüyasında yatağın-
dan kaçıyormuş.

Günlerden pazarmış gibi bembeyaz giyinip hiç ses çıkarma-
dan arka bahçeye inmiş ve gecenin sırlarını keşfetmek üzere bir 
köşeye kurulmuş. Tucumán gecesinin sırlarını...

Anne babası ve kardeşleri çoktan uyumuşlar.

Gecenin nasıl yükseldiğini, ayın ve yıldızların nasıl gezindik-
lerini görmek istemiş Helena. Biri ona yıldızların hareket ettiğini, 
bazen düştüklerini ve gece ilerledikçe renk değiştirdiklerini anlat-
mış çünkü.

Geceyi keşfedeceği o gece boyunca Helena gözlerini kırpma-
dan gökyüzüne bakmış. Sırtı ağrımış, gözleri acımış, gözkapakla-
rı ağırlaşmış ama vazgeçmeden bakmayı sürdürmüş. Bakmış da 
bakmış, bakmaya devam etmiş ama ne gökyüzü değişmiş ne de 
yıldızlar yerlerinden kıpırdamış.

Günün ilk ışıklarıyla uyanmış Helena ve gözleri dolu dolu ol-
muş. 

Sonra gecenin, sırlarının keşfedilmesini istemediği düşünce-
siyle kendini avutmuş.




