Canavar, canavarlarin hep yaptig1 gibi, gece yarisindan hemen

sonra ¢ikt1 ortaya.

Geldiginde Conor uyanikti.

Kisa siire dnce bir kibus gormusti. Herhangi bir kibus degil-
di bu; son zamanlarda sik sik gordiigii kabusun aynistydi. I¢inde
karanlik, riizgar ve ¢igliklar olan. Var giiciiyle tutmaya ¢abaladig
halde kayip giden ellerin oldugu kibus. En sonunda hep—

“Git burdan,” diye fisildad: Conor yatak odasinin karanligi-
na. Kabusunun onun pesinden, uyananlarin diinyasina gelmesini
istemiyor, onu uyku alemine siirmeye ¢abaliyordu. “Haydi, git.”

Annesinin komodine koydugu saate bakti. 12:07. Gece ya-
risint yedi geciyordu. Ertesi sabah okula gidecek bir ¢ocuk i¢in

oldukga ge¢ bir saatti bu, hele de giinlerden pazarsa.

Bu kabustan hig kimseye s6z etmemisti. Annesine haliyle an-
latmamugty; agagi yukar: iki haftada bir telefonla konustugu
babasina da tek kelime etmemigti. Hele biiyiikannesine

ya da okuldakilere bir sey soylemesi diistinile-



Kébusta olanlari kimsenin bilmesi gerekmiyordu.

Conor uyku sersemi bir halde odasina goz gezdirdikten son-
ra kaglarini ¢att1. Atladig: bir sey vardi. Yataginda dogrulup biraz
daha ayildi. Kabus yavas yavas uzaklasiyordu uzaklagmasina, ama
hala Conor’in canini sikan bir sey vardi. Farkli bir sey, sanki—

Sessizlige kulak kabartti, ama bu saatte bos olan alt kattan
arada sirada gelen bildik tik tak sesi ve yan odada yatan annesi
uykusunda her hareket ettiginde ¢ikan higirtilar diginda higbir
sey duyamadu.

Higbir sey.

Derken kulagina bir sey ¢alindi. Onu uyandiran sesti bu.

Biri ona sesleniyordu:

Conor.

Panige kapildi. I¢ organlar biziisiyor gibiydi. O sey onu takip
mi etmisti yoksa? Her nasilsa kdbustan ¢ikmay: bagarmis ve pe-
sinden gelip—

“Sagmalama,” dedi kendi kendine. “Canavarlara inanacak

yast ¢oktan gectin.”
Dogruydu da. Gegen ay on g yasina basmigti. Oysa ca-
navarlar bebekler icindi. Gece altini islatanlar i¢indi cana-
varlar. Hatta cana—
; Conor.
Bir kez daha duydu ayn: sesi. Yutkundu.
Ekim ay1 normalden daha sicak geciyor-
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du ve penceresi hild agikti. Belki de disaridan gelen hafif esintiyle
perdeler birbirine siirtiinmiis ve—

Conor.

Pekala, ruzgir degildi bunu yapan. Birinin sesiydi bu; tanima-
dig1 birinin. Annesinin sesi olmadig1 kesindji, ¢linkii bir kadin sesi
degildi bu. Conor bir an i¢in uguk bir fikre kapild: ve babasinin
surpriz yapip Amerikadan geldigini distindi. Saat ge¢ oldugun-
dan telefon etmek istememisti belki ve—

Conor.

Hayir. Babasi degildi bu. Duydugu sesin kendine has bir tini-
st vardi. Yabani, canavarca bir tintyd: bu.

Sonra disaridan tok bir tahta gicirtis: geldi; sanki devasa bir
sey ahsap zemine bastyor gibiydi.

Gidip pencereden disar1 bakmak istemiyordu Conor. Ama
bir yani da bunu yapmayi her seyden ¢ok istiyordu.

Artik uykusu tamamen agilmigti; yatak ortlisiini tzerinden
atip ayaga kalkti ve pencereye dogru gitti. Ayin yaydig1 los 151k sa-
yesinde, evin gerisindeki kigiik tepede duran kilisenin ¢an kule-
sini rahatlikla gorebiliyordu. Kilisenin yanindan kivrilarak gegen
tren raylar1 zayif bir 1silt: sagryordu. Uzeri coktan silinmis mezar
taglariyla dolu mezarlik da ay 1s181yla aydinlikts.

Conor mezarligin ortasindan ytikselen kocaman porsuk aga-
cint da gorebiliyordu pencereden. Bu o kadar eski bir agact: ki,
kilisenin yapiminda kullanilan tagtan yapilmis gibi duruyordu.
Porsuk agaci oldugunu biliyordu, bunu ona annesi sdylemisgti.

Ilk defa Conor’in kiigiikligiinde, onu agacin zehirli meyvelerini
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" bir omurga ve iist govdeye doniismiislerdi; ignemsi yaprakla-

" nn olusturdugu yesil bir kiirkii andiran deri, altinda kaslar ve

yememesi konusunda uyardiginda; ikincisinde de 6nceki yal,
arada sirada yiiziinde tuhaf bir ifadeyle mutfak penceresinden
bakip, “Suradaki porsuk agact, biliyorsun degil mi?” dediginde.

Yine kendisine seslenildigini duydu.

Conor.

Iki kulagina ayni anda fisildantyormus gibi geliyordu ses.

“Ne var!” dedi Conor, bundan sonra olacaklar konusunda bir-
den sabirsizlanarak. Kalbi kit kiit atiyordu simdi.

Bir bulut ayin 6niine gegip tim manzaray:r karanliga gém-
dii. Ayni anda ¢ikan riizgir, tepeden hizla gelip odasina doldu ve
perdeler ugustu. Bir kez daha tahta gicirtisini duydu; sanki canli
bir varliktan, diinyanin igtahla guruldayan a¢ karnindan ¢ikiyordu
ses.

Sonra bulut gecip gitti ve ay yeniden parlamaya baglad:.

Porsuk agacini aydinlatiyordu.

Bir anda evin arka bahgesinde beliren porsuk agacini.

Canavar karsisindayd igte.

Conor dikkat kesilip agaci izlerken, agacin en st dallar
bir araya gelip biiyiik ve dehset verici bir yiz meydana getirdi.

Agacin agzi, burnu, hatta gozleri vardi ve bu gozler dogruca
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Ve canavar konustu.
Conor O’Malley, dedi ve ¢lirtimiis bitki ko-
kan, ilik ve gtcli bir nefes Conor’in pencere-
sinden iceriye dolup, saglarini havalandirds.
Canavarin sesi tok ve gligliydii; Conor bu sesin
titresimlerini gogstinde hissetti.

Seni almaya geldim Conor O’Malley, diyen
canavar eve dogru biraz daha egilince, duvardaki
tablolar titremeye baglads; kitapligin raflarindan
birkag kitap, elektronik aletler ve i¢i doldurul-
mus eski bir oyuncak gergedan yere digti.

Canavar, diye distindii Conor. Sahici bir
canavar. Gergek hayatta. Riyada degil, tam
karsimda... Pencerenin diger yaninda.

Canavar onu almaya gelmisti.

Buna ragmen doniip kagmadi.

Dahasi, hi¢ korkmadigini fark etti.

Canavar ortaya ¢iktiindan bu yana his-
settigi tek sey, giderek artan bir hayal kirik-
lig1ydu.

Cinki bekledigi canavar bu degildi.
“Oyleyse gel de al beni,” dedi.

Tuhaf bir sessizlige gomiildi ortalik.

Ne dedin sen? diye sordu canavar.



