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Cenaze toreni ¢ok giizeldi.

Beyazlara biiriinmiis, saglarinda altin rengi danteller parildayan
kiiciik koro, yasli meleklerin tatlt hiizniiyle ilahiler soyledi.

Bittiginde, kalabalik sapele mutlak sessizlik ¢oktii ve binlerce i-
cegin kokusu bunaltict havada dalga dalga yayildi.

Tabut, sayisiz ¢igekten olusmus kiigiik bir piramidin tizerinde
duruyordu. Tabutun dort kogesinde heykel gibi bekleyen nébetgiler
mor ipekten klasik ciibbeler giymisti. Nobetcilerin 6ne egilmis ka-
falarinda altun danteller, gogiislerinde altin sirmalar, ellerinde yaldiz
kapli palmiye dallar: vard.

Piskopos sessizce yaklasti ve algak kiirsiiye giden dort basama-
g1 urmandi. Kitabint oniindeki kiirstiye dikkatle birakti, duraksadi,
sonra bagini kaldirdi.

“Sevgili kardesimiz Diana... Yarim kalmis ¢aligmalari artik ne ya-
zik ki tamamlanamayacak. ‘Kaderin cilvesi’ lafi, takdiriilahi i¢in kul-
lanilabilecek bir laf degildir; veren de Tanrrdir, alan da. Zira, yaratu-
g1 zeytin dalini heniiz meyveleri bile olgunlasmadan geri alirsa, bize
diisen tek sey onun takdirini kabullenmektir. Diana'nin, Tanri’nin
ilhaminin aracisi olarak hedefine adanmugligi ve azmi, insanlik
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tarihinin akisint degistirdi. Ve simdi, ey yiice Tanr’'m, hizmetkarin
Diana’nin naast...”

Aralarinda yalnizca birkag erkek bulunan yiizlerce kisilik cemaa-
tin bakiglar1 tabuta dondii. Tabut yavas yavas hareket etmeye bagladi.
Birkag cicek yuvarlanip haliya diistii. Tabut karsi konulamaz bir bi-
¢imde kaymaya devam etti. Org hafif hafif caliyordu. Koronun sesi
bir kez daha, berrak ve tiz sekilde yiikseldi. Perdeler tabutun kenarla-
rindan siiriiklendi ve sonra ayrilip geride kaldu.

Nefesler tutuldu, bir iki hickirik yiikseldi, beyaz mendiller kald-
rilip gézyaslar silindi...

Cikarlarken Zephanie ve Richard, Zephanie’'nin babasindan ay-
r1 diistii. Zephanie dondii ve onu birka¢ adim geride gordii. Siralarin
arasindaki koridoru dolduran kadinlarin arasinda, oldugundan daha
uzun boylu duruyordu. Yakisikli yiizii hicbir sey ele vermiyordu. Yal-
nizca yorgun goriiniiyordu; yorgun, ve etrafinda olan biten her sey-
den bihaber.

Disarida daha da fazla; sapele girememis yiizlerce kadin vardu.
Cogu agliyordu. Getirdikleri cigekleri kapinin iki yanina parlak bir
hali gibi sermiglerdi ve sapelden ¢ikanlar onlarin arasinda yiiriiyor-
du. Kalabaliktan biri, bityiik bir Ankh simgesi takilmis bir ¢elenk ta-
styordu. Celenk tamamen gelingiceklerinden yapilmist ve tistiine si-
yah ipekten bir kurdele ¢aprazlama asilmisti.

Cakiltagt doseli avluda Zephanie, Richard’t insan selinden ¢ekip
ctkardi ve sonra durup sahneyi izledi. Gozleri nemliydi ama yine de
dudaklarinin késeleri hiiziinlii bir giiliimsemeyle kivrilmusti.

“Zavalli sevgili Diana...” dedi. “Bu onu ne kadar eglendirirdi, bir
distinsene...” Mendilini ¢tkarip gozlerini sildi. Sonra daha canli bir
sesle ekledi: “Hadi gel, babami da bulup kalabaliktan ¢ikalim.”

Ama, gercekten... Harika bir cenaze téreniydi.

2]
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News-Record daha sonra su sekilde haberlestirdi:

...ve her meslekten kadin, Britanya’nin dort bir késesinden
sapele akarak son kez saygilarini sundu. Safak sGker sbkmez
gelen pek cok kisi, geceyi mezarlik kapisinda bekleyerek gegir-
mis olanlara katildi.

Kadinlar, uzun nébetleri sonunda, cicekler tagiyarak agir agir
yaklasan cenaze alayinin gérinmesiyle édullerine kavustu. Polis
kordonunu zorlayarak yaklagmaya calistilar, pek cok kadin teker-
leklerin 6nlne cicekler firlatti. Cenaze alay1 gegerken yasli yuzler-
de gbzyaslar sel oldu, sabirli kalabaliktan nidalar ytkseldi.

Londra, kadinlarin bir kadina dair béylesi bir sitayisini' Emily
Davison’in? cenaze téreninden beri gérmemisti.

Ve sonra, News-Record okurlarin yazilanlari tam olarak anlamasi
icin her daim titizlendiginden, iki dipnota yer vermisti:

! Sitayis: Ovme.

2 Emily Wilding Davison’in cenaze téreni 14 Haziran 1913’te diizenlendi. Ken-
disi, kadinlara oy hakki verilmesi icin calisan Sufrajet hareketinin énemli bir
Uyesiydi ve o sene 4 Haziran’da diizenlenen at yarisi esnasinda, Kral'in atinin
onlne atlamasi sonucu aldidi yaralar nedeniyle vefat etmisti.






BIRINCI KISIM

Salon bosaltlmisti. Biri, duvarlara her daim yesil bitkilerden kasvetli
buketler asmisti. Bir bagkasi biraz simin ortami neselendirebilecegi-
ni distinmiistii. Salonun bir yaninda beyaz 6rttilii masalar ug uca di-
zilerek uzatlmis; sandvicler, renkli kekler ve sosisli borekler yigili ta-
baklarla, limonata ve portakal suyu dolu siirahilerle, ¢icek saksilariyla
ve birkag da ayakli vazoyla donatilmistt. Izleyen biri i¢in, odanin geri
kalani bir hareketlilik tablosuydu; uzaktan dinleyen biri i¢inse aksam
karanliginda ugusan sigirciklart haurlatan bir manzara.

St. Merryn Lisesinin dénem sonu partisiydi bu.

Matematik 6gretmeni Bayan Benbow, Aurora Tregg’in yavru ko-
peginin ne kadar da zeki olduguna dair bikkinlik verici hikayeleri
dinlerken salonda goz gezdirdi ve bu aksam iki ¢ift laf etmesi gere-
ken kisileri kafasina yazdi. Uzakta, Diana Brackley'yi gordii. Diana
simdilik yalnizdi ve kesinlikle tebriki hak ediyordu; bu ytizden Ba-
yan Benbow, Aurora’nin kesintisiz hikiyesinde bir aralik yakalayarak
kopek yavrusunun akililigini 6vdii, gelecek icin iyi dileklerini ilet-
ti ve oradan ayrildi.

Salonu agarken Diana’yr aniden bir yabancinin goziiyle gordii:
Aruk bir 6grenci degil, ¢ekici bir geng kadindi. Gergi belki de giy-
digi elbise yiiziindendi. Dikkatle bakana kadar, salondaki diger el-
biselerin arasinda siradan duran lacivert bir elbiseydi; pahali bir sey
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degildi, Bayan Benbow pahali olmadigini biliyordu ama belli bir
tarzi vardi. Ya da... var miydi acaba? Emin olamadi. Diana her za-
man giizel giyinirdi; yirmi poundluk bir elbiseyi iki yiiz poundluk-
mus gibi gosteren tiirden bir zevke sahipti. Hafife alinacak yetenek
degil bu, diye diisiindii Bayan Benbow, hiiziinle. Ve, diye diigsiinme-
ye devam etti, yeni bakis agisiyla bakmaya devam ederek, goriniimii
de yeteneginin bir parcasi ashinda. Guzellik degildi bu. Giizel kizlar
mayis ¢igekleri kadar sevimli olurdu elbette ama mayista o kadar ¢ok
cicek agardi ki... S6zctigiin anlamini bilen hi¢ kimse Diana’ya giizel
demezdi.

On sekiz. Diana o sirada yalnizca on sekiz yasindaydi. Epey uzun
boylu, bir yetmis sekiz civari bir kizdy; ince yapili ve dik durusluydu.
Kizila ¢alan koyu kestane saglart vardi. Alni ve burnu tam olarak
Grek tarzi degilse de klasikleri andirtyordu. Dudaklarini biraz renk-
lendirmisti, ¢iinkii ne de olsa bir partiye giderken siislenmek lazimdi
fakat salondaki onca giil goncasinin ve kipkirmizi dudaklarin arasin-
da onun dudaklari tam da duruma uygun renkte ve parlakliktaydi.
Aslinda bizzat dudaklar siis gibiydi; kendi baslarina higbir sey anlat-
mayan ama nadiren de olsa ¢ok ¢ekici bir bicimde giiliimseyebilen
dudaklar vardi. Fakat yakindan bakinca insan, Diana'nin 6nce agtk
mavi gozlerini fark ediyordu ve sonra bir tiirlii unutamiyordu. Uste-
lik, yalnizca kusursuz olduklari icin de degil; mahcubiyetten yoksun
bir sekilde etraflarindaki her seyi tarttiklari, sakin ve kararli olduklar:
icin. Bayan Benbow, kizin, kendi anne babasinin gengliginde “cazip”
diye nitelenen tiirden bir geng kadina dénistiigiini fark etti sagkin-
likla. Saskinlikla; ¢iinkii o zamana kadar Diana’y1 bir sekil olarak de-
gil, bir zihin olarak diistinmeye aligkindi.

Bu diisiincenin ardindan ise hos bir gurur duygusu geldi hemen,
clinkii St. Merryn Lisesi gibi bir okulda ¢ocuklara yalnizca egitim 6g-
retim vermezdiniz, hayir... Burada, ¢ocuk adina bir tiir gerilla savagt
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verirdiniz ve ¢ocuk ne kadar giizelse hayatta kalma sanst da o kadar
disiik olurdu, ¢iinkii cehaletin savunuculart sizi mangalar halinde
yaylim atesine tutardi. Kariyer potansiyelinden yoksun mesleklerin
simsarlari sizi yol boyunca sinsi sinsi takip eder; banknot kanatli ya-
nardoner kelebekler 6grencilerinizin éniinde ugusur, onlari kendile-
rini kovalamaya tegvik ederdi. Fotoromanlarin pusu havay: kirletir,
erken evliligin yapis yapis aglari patikanin etrafina oriiliirdii. Yahut
kus beyinli anneler aniden ¢alilardan firlar, miyop babalar ise karar-
sizlikla tokezleyerek onlerine ¢ikardi. Titresen dikdortgen gozler hip-
notize edici bir bicimde golgelerde 1sildar; ilkel davullar huzursuzluk
verici, bitytileyici ritimlerini vururlardi ve yukarida alayci kuglar dur-
maksizin haykirirdr: Eviadim mutlu oldugu siirece ne fark eder?.. Ne
fark eder?.. Ne fark eder?..

O yiizden, tiim bu tehlikeleri asip mezun olabilenlere bakarken
bagarinizla gurur duymaya hakkiniz vard: kuskusuz.

Gergi diiriist olmak gerekirse, Bayan Benbow Diana'nin da hak-
kint teslim etmeliydi. Itiraf etmeliydi ki kizin korunmaya pek ihti-
yact olmamist. Tehlikeler onun canini stkmamisti. Bagtan ¢ikaric
fikirlere, bastan ¢itkarma amagli olduklar: hi¢ aklina gelmemis gibi
mesafeli kalmigti. O daha ziyade, ilging bir diyardan gecen zeki bir
yolcunun tavrina sahipti: Hedefini heniiz bilmiyordu ama onu bek-
leyen bir yer kesinlikle vardi; hatta yol kenarindaki mola yerlerinde
ve ilkel kdylerde takilip kalarak yolculuktan vazgegenler, onu sagzrzz-
yordu bile. Bayan Benbow, Diana bagarili oldugu i¢in elbette mem-
nundu ama bu basar1 sirf kendisi sayesinde degildi, hayir... Diana
cok calismig, bagariy1 hak etmisti. Bayan Benbow’un onun i¢in dile-
yebilecegi tek bir sey vardi artik; her ne kadar, tembel ve konformist
cocuklarla ugrasan birinin dilemesi icin ¢ok korkung bir seyse de bu,
yine de... Eh, insan ger¢ekten de, Diana'nin biraz daha az bagimsiz
olmasini diliyordu.
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Bayan Benbow salonun kenarina yaklasmisti. Diana onun yak-
lasugini gordii.

“lyi aksamlar Bayan Benbow.”

“Iyi aksamlar Diana. Seni tebrik etmek istedim. Harika, gercek-
ten harika... Gerg¢i basarili olacagini hepimiz biliyorduk tabii, o/ma-
man hepimizi feci hayal kirikligina ugraturdi. Ama senin kazandigin
bagari, senin adina besledigim umutlari bile agt1.”

“Cok tesekkiir ederim Bayan Benbow. Ama tek bagima yapma-
dim. Hepiniz bana yardimci olmasaniz ve ne yapmam gerektigini
sdylemeseniz, fazla ilerleme kaydedemezdim, degil mi?”

“Biz bunun i¢in buradayiz. Fakat biz de sana bor¢luyuz Diana. Bu
devirde bile, 6grencinin kazandig1 bir burs, mezun oldugu okula say-
ginlik getirir. Ki senin kazandigin burs, St. Merryn 6grencilerinden
birine verilen en iyi burslardan biri. Bunu biliyorsundur herhalde.”

“Evet. Bayan Fortindale ger¢ekten memnun goriiniiyordu.”

“Memnun olmaktan da 6te Diana. Sevingten havalara uguyor.
Hepimiz dyleyiz.”

“Tesekkiir ederim Bayan Benbow.”

“Annenle baban da ¢ok sevinmistir elbette.”

“Evet,” dedi Diana bir par¢a ihtiyatla. “Babam ¢ok memnun
oldu. Cambridge’e gidecek olmam onu mutlu etti, ¢iinkii kendisi
gidebilmis olmay: diler hep. Burs alamasam Cambridge asla s6z ko-
nusu olmazdi. Olsa olsa...” Bayan Benbow’un Londra mezunu oldu-
gunu tam zamaninda hatrlad: ve sdyleyecegi seyi degistirdi. “...halka
agik tniversitelerden birine gidebilirdim.”

“Halk tiniversitelerinin bazilart da ¢ok iyidir ger¢i,” dedi Bayan
Benbow, sesinde hafif bir paylama tinistyla.

“Ah evet, elbette. Yalnizca... belli bir seyi yapmay1 kafaniza koy-
musgsaniz... yani... Ne agidan bakarsaniz bakin, istediginizden baska
bir sey yapmak zorunda kalmak da bir tiir bagarisizlikeir, degil mi?”
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Bayan Benbow bu yone siiriiklenmeyi reddetti.

“Ya annen?” dedi. “Basarinla o da biiyiik gurur duyuyor olmali?”

Diana, kafasinin igini gorebildigi hissini veren o mavi gozlerle
bakt1 ona.

“Evet,” dedi makul bir tavirla. “Annem de 6yle hissediyor.”

Bayan Benbow’un kaglari hafifce kalktr.

“Yani gurur duymasi gerektigini hissediyor,” diye agiklad: Diana.

“Ama duyuyordur da kuskusuz?” diye itiraz etti Bayan Benbow.

“Elinden geleni yapiyor. Bu konudan bahsederken gercekten ¢ok
tatli davraniyor,” dedi Diana. Bakuglarini yine Bayan Benbow’un goz-
lerine dikti. “Neden anneler, yataga atilast biri olmayi, kafasi ¢alisan
biri olmaktan daha saygin bir sey olarak goriiyor hala?” diye sordu.
“Yani sonugta tam tersini beklersiniz, degil mi?”

Bayan Benbow gozlerini kirpistirdi. Diana’yla ne zaman sohbet
etmeye kalksa kiz rahatsiz edici bir seyler séylerdi. Yine de s6zlerini
sakinlikle karsiladi.

“Bence,” dedi makul bir bi¢cimde, “saygin’ yerine ‘anlagilabilir’
demek daha dogru. Ne de olsa, annelerin biiyiik kismi i¢in ‘kafast
calisan’ insanlarin diinyas: gizemli, kapali bir kitapur ve onlar bu
diinyayr maalesef tanimiyorlar. Buna kargilik hepsi, diger diinyay:
anladiklarini, ilgili konularda uzman olduklarini saniyorlar ve bu
yiizden de yardimci olmaya calistyorlar.”

Diana bunu diisiindii.

“Ama ‘sayginlik’ durumu da héla gecerli bence. Neden, pek anla-
miyorum gergi,” dedi, hafifce kaslarini ¢atarak.

Bayan Benbow bagini iki yana sallad1.

“Sayginlik ile topluma uyum saglama ¢abasini birbirine karist-
riyor olabilir misin?” diye sordu. “Ebeveynlerin, kendi anladiklar:
bir diizene ¢ocuklarinin da uymasini arzu etmesi dogal.” Duraksa-
di, sonra devam etti: “Bir ev haniminin kizt kariyer yapmayi tercih
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ettiginde, dolayli olarak annesini elestirmis oluyor. Bu aklina geldi
mi hi¢? Bu tercihle, ‘Senin yeterli buldugun yasam tarzi benim icin
yeterli degil anne,” demis oluyor. Herkes gibi, anneler de bundan pek
hoslanmaz.”

“Hig bu a¢idan bakmamistum,” diye itiraf etti Diana, diisiinceli
distinceli. “Demek istediginiz... alttan alta, kizlarinin basarisiz ol-
masint umuyorlar, dyle mi? Boylece kendilerinin bagtan beri hakls
olduklar1 kanitlanacak. Oyle mi?”

“Biraz abartmiyor musun Diana?”

“Ama manug1 devam ettirince buna variyor, dyle degil mi Bayan
Benbow?”

“Su anda daha fazla manuk yiiriitmeyelim bence. Tatilde nereye
gideceksin?”

“Almanya’ya,” dedi Dana. “Fransa’ya gitmeyi tercih ederdim ama
Almanya daha faydal: gibi...”

Bir siire bu konuda sohbet ettiler. Sonra Bayan Benbow onu bir
kez daha tebrik etti ve tiniversite hayatinda basarilar diledi.

“Her sey icin ¢ok minnettarim,” dedi Diana. “Sizler bu kadar
memnun oldugunuz i¢in de ayrica sevindim. Tuhaf sey,” diye ekledi
dustinceli distinceli, “ben herkesin, yataga atulmaya deger olabilece-
gini sanirdim. Yani isin ko/ay kismi o. Bu yiizden, annelerimizin...”

Ama Bayan Benbow o konuya geri dénmeyi reddetti. “Hah,”
dedi. “Bayan Taplow da burada. Seninle konusmaya can attugini bi-
liyorum. Gel bakalim...”

Onu c¢abucak o tarafa siiriikledi ve Bayan Taplow bir parca ihti-
yatla Diana’y1 tebrige basladiginda Bayan Benbow déndii ve Brenda
Watkins'le burun buruna geldi. Brenda'y1 ¢ok kiiciik, ¢ok yeni nisan
yuzigi icin kutlarken —bunun, tiniversitelerden alinabilecek her tiir
burstan daha 6nemli oldugu asikérd: kiza gore— arkasinda Diana’nin,
gorislerine devam ettigini duyabiliyordu:
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“...yani yalnizca kadin olup baska hicbir sey olmamak, kariyer
olanaklarindan yoksun bir meslek sahibi olmak gibi geliyor bana
Bayan Taplow. Sonugta yalnizca kadinsaniz, kadin olma isinde terfi
edemezsiniz, degil mi? Bir sarayin hareminde falan ise baglamadigi-

niz siirece?..”

“Bu kiz kime ¢ekti boyle, hi¢ bilmiyorum,” dedi Bayan Brackley sas-
kin saskin.

“Bana ¢ekmedigi kesin,” dedi kocasi. “Ailemden, kafasi ¢alisan
birinin ¢tkmasini diledigim ¢ok olmustur ama bildigim kadariyla hig
ctkmamus. Neyse, kime ¢ektigi fark etmez zaten.”

“Ben kafasinin caligmasindan bahsetmiyorum. Benim babam da
zeki, yoksa miiteahhitlikte o kadar basarili olamazdi. Benim kastet-
tigim... eh, bagimsizlik diyebilirsin sanirim. Her seyi siirekli sorgu-
lamasindan bahsediyorum. Sorgulanmasi gerekmeyen seyleri bile sor-
guluyor.”

“Ve arada bir kulagima gelenlere bakilirsa, bazen ¢ok komik ya-
nitlar buluyormus,” dedi Bay Brackley.

“Bir tiir huzursuzluk bu,” diye israr etti Malvina Brackley. “El-
bette tiim geng kizlar huzursuzluga kapilir, beklenen bir sey bu ama
onunki... normal degil.”

“Hig erkek arkadagi olmadi,” diye yorum yapti kocast, dobra dob-
ra. “Sorun arama hayatum. Ararsan bulursun.”

“Ama 6ylesi daha normal olurdu. Diana gibi giizel bir kiz...”

“Evet, istese erkek arkadas bulurdu. Kikirdamay1 6grenmesi ve
erkekleri panige sevk edecek seyler soylememesi yeterli.”

“Ah, Diana ukala degil Harold.”

“Biliyorum. Ama insanlar ukala oldugunu disiiniiyor. Muha-
fazakar bir mahallede yastyoruz ve burada yalnizca ii¢ tiir kiz var: ge-
¢imli, kikirdayan ve ukala. Bagka kiz tiirii tanimiyorlar. Medeniyetten
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nasibini alamamuis bir yerde yasamak yeterince kotii zaten, bir de ma-
hallenin hédiiklerinden biriyle ¢cikmasini istemezsin kuskusuz?”

“Hayrr, elbette istemem. Ama yine de bu...”

“Biliyorum. Daha normal olurdu. Hayatum, okulda Bayan Pattin-
son’la son konustugumda, Diana’y1 parlak bir gelecegin bekledigi-
ni sdylemisti. ‘Parlak’ sézciigiinii 6zellikle kullandi ve bu, ‘normal’
anlamina gelen bir sozciik degil. Hem parlak hem normal olmasini
bekleyemezsin.”

“Kizimizin mutlu olmast, parlak bir geleceginin olmasindan daha
onemli.”

“Hayatum... normal dedigin insanlarin hepsinin mutlu oldugunu
one stirmeyeceksin herhalde? Bu ¢ok abaruli bir sav olur. Herkesin
haline baksana! Hayr, kizimiz bir hodiige asik olmadig icin igten-
likle giikretmeliyiz. Oyle olsa, gelecegi parlak olmazdi. Aslinda bir dii-
stiniirsen, hodiik i¢in de iyi olmazdi. Endiselenme sen. Diana kendi
yolunu bulur. Onun asil ihtiya¢ duydugu sey, utkunun genislemesi.”

“Gergi... annemin en kiigiik kardesi vardi boyle. Annie teyzem,”
dedi Bayan Brackley, diistinceli diistinceli. “Pek siradan biri degildi.”

“Niye? Nesi vardi?”

“Yok, yok, o sekilde demek istemedim. Sey, 1912de... yoksa 1913
miiydii... Neyse, Piccadillyde maytap patlatug; icin hapse atlmigt1.”

“Bunu ne demeye yapmus ki?”

“Atlarin bacaklarinin arasina firlatmis ve dyle bir kargasa yaratmig
ki trafik Bond Caddesi’nden ta Swan ve Edgar Caddelerinin kesisi-
mine kadar tikanmig. Sonra da bir otobiisiin {izerine tirmanip, ‘Ka-
dinlara oy hakki!” diye bagirmaya baglamis ve tutuklanip gétiiriilene
kadar da devam etmis. Bunun icin bir ay hapis cezasi yemis. Aileyi
rezil etmis. Bu kadar da degil. Hapisten ¢ikuktan kisa siire sonra,
Oxford Caddesi’nde bir pencereye tugla firlatip kirmis ve bunun icin
de iki ay yemis. Ama bu sefer, hapisten ¢iktiginda durumu pek iyi
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degilmis, ¢linkii cezaevinde bir de aglik grevi yapmis. Anneannem
onu kirsala gotiirmiis ama teyzem bir sekilde geri déonmiis ve Bay
Balfour'un* tizerine miirekkep sisesi firlatmay1 bagarmis. Bu ylizden
onu yine hapsetmisler ve bu sefer de, Holloway Cezaevinin bir kana-
dinda yangin baglatiyormus neredeyse.”

“Girisimci kadinmig teyzen. Ama konuyla baglantisini hala tam
olarak anlamadim?”

“Yani teyzem de siradan biri degilmis, onu diyorum. Belki Diana
annemin ailesine ¢ekmigtir.”

“Hayatum, Diana militan bir biiyiikteyzeden ne tiir bir ozellik
almug olabilir bilmiyorum ve diiriist olmak gerekirse kime ¢ektigi
umurumda degil. Bahsettigin ozellik hangi 6zellikse, bir sekilde &iz-
den gecmis iste. Ve bana sorarsan sastrtict, ¢linki 7yi bir is ¢ikarmigiz.”

“Elbette 6yle Harold, hayatim, elbette dyle... Onunla gurur duy-
maya hakkimiz var. Yalnizca... eh, en parlak hayat her zaman en mus-
lusu olmuyor, degil mi?”

“Bilmiyorum. Sen ve ben, parlak olmadan da mutlu olunabi-
lecegini biliyoruz, en azindan ben biliyorum. Ama parlak birinin
kendisini nasil hissettigine ve mutlu olmak icin nelere ihtiya¢ duy-
duguna dair en ufak fikrim yok. Buna karsilik, bir bagkasini mut-
lu edebilecegini biliyorum. Beni mutlu etti mesela, hem de... hem
de tamamen bencilce bir sebepten dolay1: Cocuklugundan bu yana
Diana’y1 birinci sinif bir okula gonderemedigim i¢in vicdan azab:
cekiyordum Malvina. Ah, St. Merrynde iyi 6gretmenler oldugunu
biliyorum, Diana bunu kanitlad: da ama yine de ayni sey degil. Ba-
ban vefat ettiginde, bunu bu saatten sonra bari bagarabilecegimizi

diisiinmiistiim. Avukatlara gittim ve sordum. Uzgiin olduklarini

*  Britanyali siyasetci Arthur Balfour. Siifrajet hareketine aslinda tam olarak kargt de-

gildiyse de politik tepkilerden ¢ekinen ve “kadinlarin biiyiik ¢ogunlugunun bunu
istedigine dair ikna olmadigint” sdyleyen biriydi. Balfour, Irlandalilara karst uygula-
digs sert yontemler yiiziinden “Kanli Balfour” olarak da bilinirdi. [E.N.]
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soylediler ama kararliydilar; babanin talimatlari son derece agitkmus:
Para, Diana yirmi besini bitirene kadar koruma altinda kalacakmus.
Egitimi i¢in bile olsa ona dokunamazmigiz ve teminat gostererek de
kredi alamazmigiz.”

“Bunlari bana hi¢ anlatmamistin Harold.”

“Yapilabilecegimden emin olana kadar ikinize séylemenin bir an-
lam1 yoktu, ki zaten yapamadim da. Biliyor musun Malvina, bence
babanin bize yapugi onca sey arasinda en tatsiz olant buydu. Sana
hi¢bir sey birakmamast... Tamam, bu tam da ondan beklenecek sey.
Fakat kizimiza kirk bin pound birakmasi ama karakterinin olustugu
seneler boyunca paradan faydalanmasina izin vermemesi!.. Bu yiiz-
den diyorum ki, aferin Diana’ya. Benim onun i¢in yapamadigimi,
babanin onun i¢in yapmadigini, o kendisi igin yapti. Hic¢ farkinda
olmasa da ihtiyar pi¢in burnunu siirttii.”

“Harold, hayatm!..”

“Biliyorum hayatim, biliyorum. Ama gercekten de, yani... Bu-
giinlerde o kotii kalpli cinsi-lazim-degil pek aklima gelmiyor, fakat
geldiginde...”

Sustu. Kiigiik oturma odasinda etrafina bakindi. Fena degildi, her
sey biraz eskimisse de rahat bir odaydi. Ama yine de, bu pejmiirde
banliyode, upatip ayni evlerin dizili oldugu sokaktaki bu kiiciik, ber-
bat yar1 miistakil evde... Hayatlarinin darligi... Enflasyonun siirekli
gerisinde kalan bir maagla gecinme miicadelesi... Malvinanin 6zle-
digi, satin alabiliyor olmasi gereken seylerin pek azini alabilmek...

“Benimle evlendigine hil4 pisman degil misin?” diye sordu.

Karisi ona giiliimsedi. “Degilim hayatim. Hem de hig.”

Bay Brackley onu kucagina ald: ve koltuga tagid1.

Bayan Brackley bagini onun omzuna koydu.

“Hig pigsman degilim,” dedi tekrar, usulca. “Ama ben olsam, burs
kazandigim i¢in de daha mutlu olmazdim.”
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