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“Gergek, ayakkabilarin: giyene kadar yalan diinyada tur atar.”

Terry Pratchett
1948 yilinda 1ngiltere, Buckinghamshire’da dogan Terry Pratchett, cagdas
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edildi, turnelerde binlerce kitap imzaladi.

Aralik 2007’de Alzheimer’a yakalandigini duyuran Sér Terry, 2015 yilinda yine
bu hastalik sebebiyle hayatini kaybetti. Ya da daha dogrusu, boyut degistirerek,
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Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Boliimii mezunu olan
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YAZARIN NOTU

Bazen bir fantezi yazar, gercekligin tuhafhgima dikkat cekmeli.
Ankh-Morpork’un, su baskinlarinin sonugclariyla basa ¢ikma
yontemi (sayfa 288 ve sonrasi), on dokuzuncu ytzyilin sonuna
dogru Washington eyaletinin Seattle sehrinde kullanilan
yontemle ilging bir benzerlik gosteriyor. Gercekten. Gidin bakin.
Hazir gitmisken midye corbasini da deneyin.






Soylenti, sehirde yangin gibi yayildy; ki sehrin sakinleri “yangin
sigortas1” denen seyi 6grendiginden beri bu yanginlar pek sik ya-
sanir olmustu: Ciiceler kursunu altina doniistiirebiliyormus...

Haber, Simyacilar Mahallesinin les kokan havasinda uguldadi.
Simyacilar yuzyillardir yapmaya calistyordu bunu. (Olmuyordu
tabii. Ama yarin kesin basaracaklardi, en ge¢c 6numuizdeki sali ya
da ay sonuna kadar kesin olacakti.)

Ciiceler kursunu altina déniistiirebiliyormus...

Gorinmez Universite sihirbazlar arasinda da spekiilasyonlara
yol acti. Tamam; sihirbazlarin bir elementi baska bir elemente do-
nustirebildikleri biliniyordu, tabii ertesi gin eski haline dontisme-
sine aldiris etmiyorsaniz, ama o zaman da, yani... bunun ne faydasi
vardi ki? Dahasi cogu element, oldugu sekilde pekala mutluydu.

Ciiceler kursunu altina dontistiirebiliyormus...

Soylenti Hirsizlar Loncasinin yara izleriyle kapli, sismis (hatta
bazen hi¢ olmayan) kulaklarina da gitti ve loncadakiler levyelerini
biledi. Altinin nereden geldigi kimin umurundaydi ki?

Ciiceler kursunu altina doniistiirebiliyormus...

Ataerk’in soguk ama asir1 keskin kulaklarina da ulast1, hem de
cok kisa siirede; ctinkti haberleri ilk alan siz olmazsaniz, cok uzun
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stire Ankh-Morpork hitktimdar olarak kalamazdiniz. Ataerk icini
cekti, not ald1 ve bunu diger notlarina ekledi.

Ciiceler kursunu altina dontistiirebiliyormus...

Ve sonunda soylenti, cticelerin sivri kulaklarina da gitti.

“Cidden mi ya?” dedi biri.

“Ben ne bileyim be? Sahsen ben yapamiyorum,” dedi oteki.

“Evet ama yapabilsen, kimseye soylemezdin degil mi? Ben yapa-
bilsem mesela, soylemezdim.”

“Yapabiliyor musun peki?”

“Hay1r!”

“Ah-ha!”

Gece nobetindeki sehir bekgilerinin de kulaklarina gitti elbette.

Hava buz gibiydi, saat ondu ve sehir kapisinda nobet bekliyor-
lardi. Ankh-Morpork’ta kapt nobeti zor is degildi, iceri girmek is-
teyen her seye gec gec yapmaktan ibaretti ve o soguk, karanlik sisin
icinde simdi pek trafik de yoktu.

Kamburlarini ¢ikararak kapi kemerinin altina siginmus, tek bir
1slak sigarayi elden ele gecirmekle mesguldiiler.

“Bak, bir seyi baska bir seye donustiremezsin,” dedi Onbasi
Nobbs. “Simyacilar senelerdir ugrasiyor.”

“Onlar genellikle bir binayi, yerde bir cukura dontsturayor,”
dedi Cavus Colon.

“Ben onu demiyorum,” dedi Onbas1 Nobbs. “Bir seyi baska bir
seye donustirmek imkansizdir. Tamamen... elementlerle alakali
bir sey. Bir simyac1 soylemisti bir keresinde. Her sey elementler-
den yapilmismis, tamam m1? Toprak, su, hava, ates ve... bir sey
daha iste. Herkes bilir. Her seyin icinde bunlardan var ve tam da
gereken oranda karismislar.”

Ayaklariyla yeri doverek 1sinmaya calisti.



“Kursunu altina donustirmek mumkun olsayd: bunu herkes
yapardi,” dedi.

“Sihirbazlar yapabiliyor ama?” dedi Cavus Colon.

“Ah evet, tabii. Sihirle ama,” dedi Nobby onemsemezce.

Buyuk bir yuk arabasi sari sislerin icinden ¢ikarak kemere girdi
ve Ankh-Morpork'un ana caddelerinin kacinilmaz 6zelliklerinden
olan su cukurlarindan birine girerek Colon'un tzerine su sicratti.

“Kahrolasi cticeler,” dedi Colon, araba sehre dogru devam eder-
ken, sesini fazla ytkseltmemeye de dikkat ederek.

“O arabaya bir surt ctice itiyordu,” dedi Onbasi Nobbs, disin-
celer icinde.

Araba sallana sallana gidip bir koseyi dondu ve gozden kaybol-
du.

“Hah. Muhtemelen onca altin ytztindendir,” dedi Colon.

“Hah, evet. Ondandir, degil mi?”

Ve soylenti, William deSozenin kulagina da gitti ve bir anlamda,
orada durdu; cunka deSoze onu gorevbilirlikle yazd:.

Isi buydu. Bu isi yapmas1 karsihginda Uberwaldli Leydi Margo-
lotta ona ayda bes dolar gonderiyordu. Quirm’in Dul Diisesi'nden
de bes dolar geliyordu. Lancre Krali Verence ve Kocbasi Daglarinda
yasayan birkac baska seckin kisiden de. Al-Khali Serifi 6demeyi se-
nede iki kere, yarimsar araba incir olarak yapiyordu.

Nihayetinde, iyi bir is kurmustu kendine. Tek yapmas1 gere-
ken itinayla tek bir mektup yazmak ve sonra da onu gravirctu Bay
Cripslock’un verdigi simsir parcasina tersinden basmakti. Ardin-
dan, tahtay1 Bay Cripslock'un Kurnaz Zanaatkarlar Sokagi'ndaki
atolyesine gotirtup yirmi dolar veriyordu ve Bay Cripslock da harf-
lerin etrafindaki tahtay1 dikkatle oyup cikararak bir klise hazirli-
yor, kliseyi bes ayr1 sayfaya basiyordu.



Elbette bu isin 6zenle yapilmas: gerekiyordu, ctiinku “Asil Mus-
terim” ile “Dikkatine” sozctukleri arasinda deSoze'nin daha sonra
dolduracag: bosluklar kalmaliydi. Fakat masraflar ¢iktiktan sonra
bile, bir guinluk emek karsiliginda ayda otuz dolara yakin para ka-
zantyordu.

Yalniz yasayan genc bir adam, Ankh-Morpork’ta ayda otuz kirk
dolarla mutevazi bir hayat stirebilirdi. Gelen incirleri de satiyordu
bu arada; zira surekli incirle beslenmek pekala miimkiin olsa da kisa
stire sonra bunun mumkun olmamasini dilemeye bashyordunuz.

Oradan buradan ek geliri de oluyordu her zaman. Yazi dinyasi
Ankh-Morporklularin cogu icin kapali bir kita... eh, kagittan ibaret
gizemli bir nesneydi ama kagida aktarilmas:1 gereken seyler varsa
da insanlar, “William deSoze: Istediginizi Yazar” tabelasinin asili
oldugu binaya girip gicirdayan merdiveni tirmaniveriyorlardi.

Ornegin cuceler. [s aramak icin sehre siirekli ctce geliyordu
ve gelir gelmez ilk yaptiklari, memlekete bir mektup gonderip
hallerinin vakitlerinin yerinde oldugunu bildirmek oluyordu. Soz
konusu ctice gecim mucadelesinden yenik cikip kendi migferini
yiyecek duruma gelmis olsa bile bu talep o kadar olagan bir talepti
ki William sonunda Bay Cripslock’a diizinelerce hazir mektup bas-
tirmisti. Bay Cripslock’un biraktigr birkac boslugu doldurarak ki-
sisellestirince, pekala kabul edilebilir mektuplar oluyordu bunlar.

Yani daglarin dort bir kosesindeki sevgi dolu ebeveynler, suna
benzer mektuplar aliyordu sevingle:

Sevgili [Anecigim ve Babacigim],

Sag salim buraya geldim ve [Magrur Sokak No: 109,
Golgeler, Ankh-Morpork] adresinde kaliyorum. Her sey
yolunda. [Girisimci Tiiccar Bay Dibbler] bana iyi bi is verdi ve

cok yakinda bi ton para kazanmiya baslarim. Bana verdiginiz
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tam ogutleri hatirhyorum, barlarda, icki icmiyorum ve
Trollerle karisip gorusmuyorum. Hepsi bu, simdi gitmem
lazim, siz ve [Emelia] g6zumde titiyorsunuz.

Sevgili oglunuz, [Tomas Kirikalin]

Mektubu dikte edenler genellikle ayakta sallaniyor oluyordu.
Kolay kazanilan bir yirmi peniydi ve William ek hizmet olarak soz-
ctkleri musterinin telaffuzuna uyduruyor, noktalama isaretlerini
kendilerinin secmesine izin veriyordu.

Bu aksam, odasinin disindaki oluklarda karla karisik yagmur
fokurdarken William, Hokkabazlar Loncas’'min tst katndaki mi-
nik ofisinde oturmus, alt katta aksam dersine girmis o6grenci hok-
kabazlarin umitsiz ama titiz ezberlerine kulak misafiri olarak yine
dikkatle yaziyordu.

“...dikkat edin. Hazir misiniz? Tamam. Yumurta. Bardak...”

“Yumurta. Bardak,” diye tekrarladi simif, sikintiyla.

“...Bardak. Yumurta...”

“Bardak. Yumurta...”

“...Sihirli sozcuk...”

“Sihirli sozciik...”

“Fazammm. Iste boyle. Ahahahahaha...”

“Fazammm. Iste boyle. Aha-ha-ha-ha-ha...”

William 6ntine bir sayfa daha cekti, yeni bir titykalemin ucunu
acti, bir an icin duvara bakt1 ve sunlar yazdu:

Ve son olarak, biraz da eglenelim babinda sunu
aktarabilirim: Cucelerin, Kursunu Altina Dontusturebildigi
soyleniyor ama soylentinin nereden kaynaklandigi bilinmiyor
ve kendi yasal isleriyle mesgul Cuceler, “Hey, guduk! Biraz
Altin yap da gorelim!” gibi bagrislarla karsilaniyor. Tabii bunu
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yapanlar, sehrin yenileri yalnizca; ciinku bir Ciiceye “guduk”
derseniz ne olacagini burada herkes biliyor. (Olurstnuz.)

Sadik hizmetkarimz, William deSoze

William, mektuplarini mutlu bir haberle bitirmekten hoslanirdi.

Bir simsir levha ald1, bir mum daha yakti ve mektubu ahsabin
uzerine yuzusti serdi. Sonra da kasikla bastirarak murekkebi ah-
saba aktardu. Iste, otuz dolar (ve insan1 hasta etmeye yetecek kadar
incir) bankada sayilirdi.

Birazdan ahsap levhay1 Bay Cripslock’a birakir, yarin da 6gle
yemegini rahat rahat yedikten sonra mektubun kopyalarim gider
alirdi. Her sey yolunda giderse, hafta ortas1 gelmeden hepsini gon-
dermis olurdu.

Ceketini giydi, ahsap levhayr mumlu kagida dikkatle sardi ve
buz gibi geceye adim att1.

Dunya dort elementten olusmustur: toprak, hava, ates ve su. Bunu
Onbas1 Nobbs bile gayet iyi bilir ve bu ayn1 zamanda son derece
yanhistir. Besinci bir element daha vardir ve buna genelde “strp-
riz” ad1 verilir.

Ornegin ciceler, kursunu altina dontstirmenin zor yolunu bul-
mustu. Zor yolla kolay yolun farki ise zor yolun ise yaramastydi.

Cuceler sislerin icinde 6nlerini gormeye calisarak asir1 ytkle gicir-
dayan arabalarini itmeye devam ediyordu. Sis damlalar1 arabanin
tizerinde donuyor, cticelerin sakallarinda buzdan sarkitlar olustu-
ruyordu. Yani muhtemel bir kaza icin tek eksik, donmus bir su
birikintisiydi.

Ah, elbette... Pek sevgili Talih Hanim. Ona her zaman gtivene-
bilirdiniz.
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Sis iyice yogunlasarak butun 1siklari soldurdu, buttun sesleri bog-
du. Eh, barbar ordularinin bu aksamki seyahat planlarina Ankh-
Morpork'u dahil etmeyecekleri, Cavus Colon ve Onbasi Nobbs
icin ¢cok acikti. Zaten bu siste gelmedikleri icin bekgiler bile onlar
suclayamazdi.

Sehir kapisinm1 kapattilar. Bu, sanildig kadar satafath bir eylem
degildi, cinku anahtarlar uzun zaman 6nce kaybolmustu ve zaten
kap1 kapandiktan sonra gelenler de surlarin tzerine insa edilmis
evlerin pencerelerine tas atip, arkadaslarindan birine sturguyu cek-
tirtebiliyorlardi. Barbar istilacilarin, hangi pencereye tas atmak ge-
rektigini bilmeyecekleri umuluyordu.

Iki bekgi, karla karisik camurlara bata ¢ika Su Kapisi'na, yani
Ankh Nehri'nin sehre girme serefine nail oldugu kapiya yurudiler.
Karanlikta sular gorainmiyordu ama zaman zaman, korkulugun
otesinde bir buz kutlesinin hayaletsi sekli suziilerek geciyordu.

“Dur bir dakika,” dedi Nobby, Su Kapis'na indirecekleri 1zga-
ranin ¢ikrigini tuttuklarinda. “Asagida biri var.”

“Nehirde mi?” dedi Colon.

Kulak kabartti. Cok asagida, bir kuregin gicirtis1 duyulabiliyor-
du.

Cavus Colon ellerini agzina gotiarup boru yapti ve bekgilere
ozgu geleneksel meydan okuma narasini kopardi:

“Hey, sen!”

Bir anligina ruzgarin hisirtist ve suyun fisirtisindan baska ses
ctkmadi. Sonra bir ses, “Evet?” dedi.

“Sehri istila falan etmiyorsun, degil mi?”

Bir duraksama daha oldu. Sonra, “Ne?” cevabi geldi.

“Ne demek ne?” dedi Colon, bahsi yukselterek.

“Diger secenekler ne?” dedi ses.
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“Dalga m1 geciyorsun sen benimle? Ey asagidaki kisi, yani ka-
yikla gelen sen, bu sehri istila ediyor musun, etmiyor musun?”

“Yok.”

“Tamam o zaman,” dedi Colon. Aldig1 yanitla yetinmekten
mutlu olacag: bir gecedeydi. “Ge¢ bakalim, ¢tinku 1zgaray: indir-
mek tzereyiz.”

Bir sure sonra kurek sipirtilar1 yeniden baslad: ve nehirden asa-
g1 uzaklasarak soldu.

“Sence sirf sormak yeterli mi?” dedi Nobby.

“Yaani... sehri istila edip etmeyeceklerini en iyi kendileri bilir,
degil mi?” dedi Colon.

“Evet ama...”

“Cok kiicuk bir kayikti Nobby. Ha dersen ki, o guzelim buz
kapli basamaklardan ta iskeleye kadar inmek istiyorum...”

“Istemiyorum cavus.”

“O zaman Karakol’a donelim, olmaz m1?”

William yakasimi kaldirarak gravircta Cripslock'un atolyesine se-
yirtti. Genelde kalabalik olan sokaklar simdi bostu. Cok acil isi
olanlar disinda kimse yoktu disarida. Gercekten de cok pis bir kis
geciriyorlardi; buz gibi bir sis, yogun kar ve Ankh-Morpork'un her
daim mevcut, her daim calkantili duman tabakas1 bu sene ic ice
gecmisti.

Saatciler Loncast'nin oniinde kucuk bir 1s1k birikintisi ilisti go-
zune. Isik, kamburunu c¢ikarmis, ufak tefek bir sekli aydinlatiyor-
du.

William yaklast1.

Umitsiz bir ses ytikseldi: “Sicak sosis? Ekmek aras1?”

“Bay Dibbler?” dedi William.

Ankh-Morpork’un en girisimci ve en basarisiz isinsani Zararina
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Dibbler, seyyar sosis pisirme tepsisinin tizerinden William’a bakt1.
Kar taneleri pithtilasmis yag tabakasina diserek cizirdiyordu.

William icini cekti. “Gece kalmissin Bay Dibbler,” dedi nazikee.

“Ah, Bay de Soz, siz miydiniz... Sosis sektortinde zor zamanlar
geciriyoruz,” dedi Dibbler.

“Ekmek aras1 sosislerin peynir ekmek gibi satmiyor ha?” dedi
William. Yuz dolar ve bir gemi dolusu incir verseler de bu espriyi
yapmamak olmazdi.

“Gida sektortnde daralma yasiyoruz kesinlikle,” dedi, espriyi
fark edemeyecek kadar sikkin olan Dibbler. “Bugtinlerde kimse
ekmek arasi sosis almak istemiyor nedense.”

William tepsiye bakti. Dibbler sosis isine dondugine gore, hirs-
1 girisimlerinden biri daha basarisizliga ugrasmis demekti. Seyyar
sosiscilik, Dibbler'n varolusunun en temeliydi ve o da surekli bu
temelden ¢ikmaya calisiyor, son girisimi tepetaklak gittigi zaman da
tekrar dustyordu. Uziictiydu aslhinda, ¢inki Dibbler son derece ba-
sar1l1 bir sosisciydi. Hele de sosislerinin neye benzedigi dastunulirse.

“Ben de senin gibi dogru dizgun egitim gormeliydim,” dedi
Dibbler kasvetle. “Basinin tsttunde bir cat1 var, agir kaldirman ge-
rekmiyor... Okusaydim, ben de kendime gore bicilmis bir kaptan
bulabilirdim.”

“Bicilmis kaptan?”

“Sihirbazlardan biri anlatmist1,” dedi Dibbler. “Herkese gore
bir tane varmis. Hani boyle... insan hangi isi yapmali? Hangi is
tam ona gore?”

William basim salladi. Sozcukler konusunda iyiydi. “Hangi is
icin bicilmis ‘kaftansin’ demek istedin, degil mi?”

“Evet evet, oyle bir sey.” Dibbler icini cekti. “Su semafor fir-
satin1 kacirdim mesela. Basarili olacagini hi¢ tahmin edemedim.
Simdi herkesin klak sirketi var. lyi para geliyor. Benim gibiler icin
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fazla iyi hatta. Gergi su frenk-su-iyi isinde basarili olabilirdim bak.
O isin tutmamasi fena oldu.”

“Evet, sandalyemi farkl pozisyona getirince ben kendimi ke-
sinlikle daha iyi hissetmistim,” dedi William. Ki bu tavsiye ona iki
dolara patlamisti. Dibbler bir de tuvalet kapagim kapal tutmasi-
n1 tembihlemisti, cinkt Mutsuzluk Ejderi viicuduna girebilirdi.
Hem de hi¢ olmadik bir yerinden.

“Evet, sen benim ilk musterimdin ve bunun icin sana tesekkur
ederim,” dedi Dibbler. “Her sey hazirdi; Dibbler marka razgar can-
lar1 ve Dibbler marka aynalar yaptirmistim. Tam koseyi dondum
derk... Sey, yani... tam her sey azami ahenk saglayacak sekilde di-
zilmisken... pat! Bir kez daha kott karma enseme ¢okti.”

“Ama Bay Passmore™un ayaga kalkmasi bir hafta aldi,” dedi Wil-
liam. Dibbler'in ikinci musterisinin basina gelenler, William’in ha-
ber postast icin ¢ok faydali olmus, Dibbler’a 6dedigi iki dolari fazla
fazla cikarmasti.

“lyi de, gercekten de bir Mutsuzluk Ejderi oldugunu nereden
bilebilirdim?” dedi Dibbler.

“Sen Bay Passmore’u boyle bir ejder olduguna ikna edene kadar
gercekten var oldugunu sanmiyorum,” dedi William.

Dibbler biraz neselendi. “Amaan, ne dersen de! Fikir satmak
konusunda her zaman basarili olmusumdur. Seni, mesela... su
anda en cok istedigin seyin ekmek arasi sosis oldugu fikrine ikna
edebilir miyim?”

“Aslina bakarsan, benim gercekten de gidip...” diye basladi
William ama sonra durdu. “Birinin bagirdigini duydun mu sen
de?” diye ekledi.

“Buralarda bir yerde soguk etli boregim de var,” dedi Dibbler,
tepsisinin uzerindekileri karistirarak. “Sana ikna edici olctide indi-
rimli bir fiyat verebilirim. Yeminle, zararina.”
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GERCER

DisK'in bitytilii atmosferi yepyeni bir meslekle tanistyor: Gazetecilik!
Gergeklerden asla sagsmayan idealist bir gencin 6nderliginde,
Ankh-Morporklular bile sasiriyor bu hi¢ beklenmedik,
dopdolu giinlere...

“Dikkatli ol,” dedi Vetinari. “Insanlar, halihazirda bildikleri
seyleri duymak isterler. Onlara yeni haberler verdiginde
tedirgin olurlar. Halk haber duymak istedigini zanneder
ama asil istedigi, kendi bildigi seyleri tekrar duymaktir...”

Eh... bunun dogrulugu su gotiirmese de, haber de haberdir,
her yerde. Cuinkii...

...gazetede yaziliysa, haber demektir, diye diisiindii
William. Haberse, gazeteye yazilir. Gazetedeyse haber
sayilir. Isin gercegi bu, bu kadar basit.

Diskdiinyanin yirmi besinci kitabi Gergek, derin siyasi komplolarin
diugtimiini zekayla ¢ozmeye ant igmis idealist muhabirlerin
aydinlattig1 yolda giden, dordiincii kuvvetin en kudretli giinlerine
saygl durusunda bulunan, yazi ve soz dolu bir sertiven.
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