
Bruno, bir akþamüstü okuldan eve döndüðünde, baþý 
hep öne eðik, gözlerini yerden kaldýrmayan hizmetçileri 
Maria’yý odasýnda, dolabýndaki bütün eþyalarý, dört bü-
yük sandýða doldururken bulmuþ, çok þaþýrmýþtý. Hatta 
arkaya gizlediði özel eþyalarýný bile alýyordu ki onlar 
kimseyi ilgilendirmezdi.

“Ne yapýyorsun?” diye sordu, olabildiðince nazik ol-
maya çalýþarak. Birinin, eþyalarýný karýþtýrdýðýný görmek-
ten mutlu olmasa da anne, Maria’ya saygýlý davranmasý 
ve babanýn Maria’yla konuþtuðu tarzda konuþmamasý 
gerektiðini öðretmiþti ona. “Ellerini eþyalarýmdan çek!”

Maria baþýný salladý ve arkasýndaki merdivenleri iþa-
ret etti. Annesi orada belirmiþti. Uzun boylu; uzun, kýzýl 
saçlý bir kadýndý, saçlarýný baþýnýn arkasýnda bir tür file 
içinde toplamýþtý. Söylemek veya inanmak zorunda kal-
mak istemediði bir þey varmýþ gibi, sinirli bir þekilde 
ellerini ovuþturuyordu.

“Anne,” dedi Bruno, ona doðru ilerleyerek, “neler 
oluyor? Neden Maria eþyalarýmý kurcalýyor?”
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“Onlarý topluyor,” diye açýkladý anne.
“Topluyor mu?” diye sorarken bir yandan da son 

günlerdeki olaylarý aklýndan geçiriyordu: Özellikle 
yaramazlýk yapýp yapmadýðýný veya söylemesi yasakla-
nan sözcükleri yüksek sesle kullanýp kullanmadýðýný… 
Bu yüzden mi gönderilmek isteniyordu? Ama aklýna bir 
þey gelmedi.

Son günlerde özellikle herkese karþý çok düzgün dav-
ranmýþtý. Herhangi bir sorun yarattýðýný hatýrlamýyordu. 
“Neden?” diye sordu. “Ben ne yaptým ki?”

Anne kendi yatak odasýna gitmiþti, Kâhya Lars da 
onun eþyalarýný topluyordu. Kadýn içini çekip huzur-
suzlukla ellerini kaldýrdý ve tekrar merdivenlere yönel-
di. Bruno onu takip etti, bir yanýt alamadan peþini 
býrakmayacaktý.

“Anne!” diye ýsrar etti. “Neler oluyor? Taþýnýyor mu-
yuz?”

“Benimle aþaðýya gel,” dedi anne, bir hafta önce 
Fury’nin* yemeðe geldiði geniþ yemek odasýna doðru 
ilerleyerek. “Orada konuþalým.”

Bruno aþaðýya koþtu, anneden önce yemek odasýnda 
olmak için, onu geçti. Hiçbir þey söylemeden bir an an-
neye baktý. Bu sabah makyajýný düzgün yapamamýþ, diye

   * fury: Ýngilizce hiddet, gazap, öfke anlamýnda. Anlam ve ses çaðrýþýmýyla  
     Führer’e gönderme yapýlmaktadýr. [E. N.]
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düþündü; çünkü gözlerinin çevresi her zamankinden 
daha kýrmýzýydý. Týpký baþý belaya girip aðladýðýnda 
kendi gözlerinin olduðu gibi…

“Endiþelenmene gerek yok Bruno,” dedi anne, Fury 
ile yemeðe gelen, uðurlama sýrasýnda kapýyý kapatmak 
üzere olan babasýna el sallayan güzel, sarýþýn kadýnýn 
oturduðu sandalyeye otururken. “Aslýnda harika bir ma-
cera olacak.”

“Ne macerasý?” diye sordu. “Evden gönderiliyor mu-
yum?”

“Hayýr, sadece sen deðil,” Bir an gülümsemeyi dü-
þünüp sonra vazgeçti. “Hepimiz gidiyoruz. Baban, ben, 
Gretel ve sen. Dördümüz birlikte.”

Bruno düþündü ve kaþlarýný çattý. Gretel’in gönderil-
mesi umurunda deðildi, çünkü o umutsuz vakaydý, 
baþýna sadece dert açýyordu. Yine de hep beraber gidiyor 
olmalarý biraz haksýzlýk gibi geliyordu ona.

“Ama nereye?” diye sordu. “Tam olarak nereye gidi-
yoruz? Neden burada kalamýyoruz?”

“Babanýn iþi…” diye açýkladý anne. “Ne kadar önemli 
olduðunu biliyorsun, deðil mi?”

“Evet, elbette!” dedi Bruno baþýný sallayarak. Çünkü 
eve pek çok ziyaretçi geliyordu: Muhteþem üniformalý 
erkekler, pis ellerinden uzak durulmasý gereken dakti-
lolu kadýnlar… Hepsi de babasýna karþý her zaman çok 
naziktiler. Aralarýnda konuþurlarken, onun dikkatle 
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izlenmesi gereken bir adam olduðunu ve Fury’nin onun 
için büyük þeyler düþündüðünü söylüyorlardý.

“Bazen biri çok önemli olduðunda,” diye devam etti 
anne, “ona iþ veren adam, baþka bir yere gitmesi gerek-
tiðini; çünkü orada yapýlacak çok özel bir görev oldu-
ðunu söyleyebilir.”

“Ne tür bir görev?” diye sordu Bruno, çünkü kendine 
karþý dürüst olmak gerekirse, ki normalde her zaman 
dürüst olmaya çalýþýrdý, babasýnýn ne iþ yaptýðýndan tam 
olarak emin deðildi.

Arkadaþlarýyla bir gün okulda babalarýnýn iþleri hak-
kýnda konuþmuþlardý. Karl, babasýnýn manav olduðunu 
söylemiþti. Bruno doðru olduðunu biliyordu; çünkü 
þehir merkezinde bir manav dükkâný iþletiyordu. Daniel, 
babasýnýn bir öðretmen olduðunu söylemiþti, bu da doð-
ruydu; çünkü uzak durulmasý gereken büyük çocuklara 
ders veriyordu. Martin, babasýnýn aþçý olduðunu söyle-
diðinde, Bruno bunun da doðru olduðunu biliyordu; 
çünkü babasý bazen Martin’i okuldan almaya geldiðinde 
üstünde beyaz iþ gömleði ve önlük olurdu.

Fakat arkadaþlarý, babasýnýn ne iþ yaptýðýný sordu-
ðunda Bruno, bilmediðini fark etti. Tek söyleyebildiði, 
babasýnýn izlenmesi gereken biri olduðu ve Fury’nin 
onun için büyük þeyler düþündüðüydü. Ah, ayrýca 
harika bir üniformasý da vardý.
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“Çok önemli bir görev,” dedi anne, bir an tereddüt 
ederek. “Çok özel bir insan gerektiren, çok özel bir 
görev. Bunu anlayabilirsin, deðil mi?”

“Hepimizin gitmesi þart mý?” diye sordu Bruno.
“Elbette þart,” dedi anne. “Babanýn yeni görevine tek 

baþýna gitmesini ve orada yalnýzlýk çekmesini istemez-
sin, deðil mi?”

“Sanýrým hayýr,” dedi Bruno.
“Onunla olmazsak baban hepimizi çok özler,” diye 

ekledi anne.
“En çok kimi özlerdi?” diye sordu Bruno. “Beni mi, 

Gretel’i mi?”
“Ýkinizi de eþit derecede özlerdi,” dedi anne. Ayrým-

cýlýk yapmamak gerektiðine inanýrdý. 
Bruno annesinin bu inancýna saygý duyardý, özellikle 

de en çok kendini sevdiðini bildiði için. 
“Ama ya evimiz?” diye sordu. “Biz yokken evimizle 

kim ilgilenecek?” 
Anne içini çekip odaya bir daha hiç göremeyecekmiþ  

gibi baktý. 
Çok güzel bir evdi. Bodrumu da sayacak olursak –bir 

de Bruno’nun, parmak uçlarýna basýp çerçeveyi sýmsýký 
tutarak Berlin’i baþtan baþa görebildiði eðik camlý, çatý 
odasýný eklemek þartýyla– toplam beþ katlýydý. Aþçý bü-
tün yemekleri bodrumda yapardý, o sýrada Maria ve Lars 

9



masada oturup konuþur ve kullanýlmamasý gereken söz-
cüklerle tartýþýrlardý...

“Þimdilik evi kapatmak zorundayýz,” dedi anne. “Ama 
bir gün geri geleceðiz.”

“Peki ya aþçý?” diye sordu Bruno. “Lars ve Maria?.. 
Onlar bu evde yaþamayacaklar mý?”

“Onlar da bizimle geliyorlar.” diye açýkladý anne. 
“Þimdilik bu kadar soru yeter. Belki de yukarý çýkýp eþ-
yalarýnýn toplanmasýnda Maria’ya yardým etmelisin.”

Bruno sandalyeden kalktý ama hiçbir yere gitmedi. 
Konu kapanmadan sormasý gereken birkaç soru daha 
vardý:

“Orasý ne kadar uzakta? Yani yeni iþ. Bir milden uzak 
mý?”

“Aman Tanrým!” dedi anne gülerek. Ama garip bir 
gülüþtü bu; çünkü mutlu görünmüyordu ve sanki Bruno 
yüzünü görmesin diye diðer tarafa dönmüþtü. “Evet 
Bruno,” diye ekledi, “bir milden uzak. Aslýnda çok daha 
uzak.”

Bruno’nun gözleri fal taþý gibi açýldý ve aðzý O þeklini 
aldý. Bir þeye þaþýrdýðýnda hep olduðu gibi, kollarýnýn 
uzadýðýný hissetti.

“Berlin’den ayrýlacaðýz demek istemedin, deðil mi?” 
diye sordu, sözcükler aðzýndan çýkarken nefes almaya 
çalýþtý.

“Korkarým öyle,” dedi anne, baþýný üzüntüyle sal-
layarak, “babanýn iþi bunu…”
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“Peki ya okul?..” diye sordu Bruno, sözünü keserek. 
Bunu yapmamasý gerektiðini bilse de þartlar gereði affe-
dileceðini hissediyordu. 

“Ya Karl, Daniel ve Martin? Beraber bir þeyler yap-
mak istediðimizde nerede olduðumu nasýl bilecekler?”

“Þimdilik arkadaþlarýna veda etmen gerekecek. Ama 
eminim, zamaný gelince onlarý tekrar göreceksin. Ve 
anne konuþurken bir daha sözünü kesme lütfen!” Garip 
ve tatsýz durumlar olsa da Bruno’nun, öðretilen nezaket 
kurallarýný çiðnemesi için bir neden yoktu.

“Onlara veda mý edeyim?” diye sordu anneye þaþkýn-
lýkla bakarak. “Onlara veda mý edeyim?” Sanki aðzý, 
çiðnediði bisküvi kýrýntýlarýyla doluymuþ da daha yut-
mamýþ gibi püskürerek söyledi sözcükleri.

“Karl, Daniel ve Martin’e veda mý edeyim?” diye tek-
rar etti. Sesi tehlikeli þekilde baðýrmaya yaklaþýyordu ve 
evin içinde bunu yapma izni yoktu.

“Ama onlar hayatýmdaki en iyi üç arkadaþým!”
“Ah, yeni arkadaþlar edinirsin,” dedi anne, gitmesi 

için elini sallayarak, sanki bir çocuðun en iyi üç arka-
daþýný bulmasý kolay bir þeymiþ gibi…

“Ama planlarýmýz vardý!” diye itiraz etti.
“Planlar mý?” diye sordu anne bir kaþýný kaldýrarak. 

“Ne tür planlar?”
“Bu ele vermek olur,” dedi Bruno, planlarýnýn içeri-

ðini açýklayamazdý. Ortalýðý karýþtýrmak istediklerini 
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söyleyemezdi. Birkaç hafta içinde yaz tatiline girecekler-
di, iþte o zaman sadece plan yapmayacak; onlarý ger-
çekleþtirebileceklerdi.

“Üzgünüm Bruno,” dedi anne, “ama planlarýnýz 
beklemek zorunda. Bizim bu konuda seçeneðimiz yok.”

“Ama anne!..”
“Bruno, yeter artýk!” Annesi kýrýcý bir sesle baðýrdý 

ve yeter sözünde ciddi olduðunu göstermek için ayaða 
kalktý. “Halbuki, burada her þeyin deðiþtiðinden daha 
geçen hafta þikâyet ediyordun.”

“Artýk geceleri bütün ýþýklarý kapatmak zorunda ol-
mamýzý sevmiyorum,” diye itiraf etti Bruno.

“Bunu herkes yapmak zorunda!” dedi annesi. 
“Güvende olmamýzý saðlýyor. Kim bilir, belki uzakta 
daha az tehlikede oluruz. Þimdi yukarý çýkýp eþyalarýný 
toplamada Maria’ya yardým etmeni istiyorum. Bazý 
insanlardan dolayý hazýrlanmak için dilediðim kadar bol 
zamanýmýz yok.”

Bruno baþýný salladý, üzgün bir þekilde uzaklaþtý. ‘Bazý 
insanlar’ sözünün kendisinin kullanmamasý gereken, bü-
yüklere ait ve ‘baba’ anlamýna gelen bir söyleyiþ oldu-
ðunu biliyordu.

Yavaþça merdivenlerden yukarýya çýkarken bir eliyle 
týrabzaný tutuyor, yeni iþin olduðu yeni evde buradaki 
gibi keyifle kayýlan bir týrabzan olup olmadýðýný düþü-
nüyordu. Bu evdeki týrabzan en üst kattan baþlýyordu. 
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