Bolim 1

Bruno Kesif Yapiyor

Bruno, bir aksamusti okuldan eve dondugunde, basi
hep one egik, gozlerini yerden kaldirmayan hizmetcileri
Maria’y1 odasinda, dolabindaki buttun esyalari, dort bu-
yuk sandiga doldururken bulmus, cok sasirmisti. Hatta
arkaya gizledigi 0zel esyalarim bile aliyordu ki onlar
kimseyi ilgilendirmezdi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu, olabildigince nazik ol-
maya calisarak. Birinin, esyalarini karistirdigini gormek-
ten mutlu olmasa da anne, Maria’ya saygili davranmasi
ve babanin Maria’yla konustugu tarzda konusmamasi
gerektigini ogretmisti ona. “Ellerini esyalarimdan cek!”

Maria basini salladi1 ve arkasindaki merdivenleri isa-
ret etti. Annesi orada belirmisti. Uzun boylu; uzun, kizil
sach bir kadindi, saclarin1 basinin arkasinda bir tir file
icinde toplamisti. Soylemek veya inanmak zorunda kal-
mak istemedigi bir sey varmis gibi, sinirli bir sekilde
ellerini ovusturuyordu.

“Anne,” dedi Bruno, ona dogru ilerleyerek, “neler
oluyor? Neden Maria esyalarimi kurcaliyor?”



“Onlar topluyor,” diye aciklad: anne.

“Topluyor mu?” diye sorarken bir yandan da son
gunlerdeki olaylar1 aklindan geciriyordu: Ozellikle
yaramazlik yapip yapmadigini veya soylemesi yasakla-
nan sozcukleri yuksek sesle kullanip kullanmadigini...
Bu ytizden mi gonderilmek isteniyordu? Ama aklina bir
sey gelmedi.

Son guinlerde ozellikle herkese karsi cok duzgun dav-
ranmistl. Herhangi bir sorun yarattigim hatirlamiyordu.
“Neden?” diye sordu. “Ben ne yaptim ki?”

Anne kendi yatak odasina gitmisti, Kahya Lars da
onun esyalarini topluyordu. Kadn icini ¢ekip huzur-
suzlukla ellerini kaldird: ve tekrar merdivenlere yonel-
di. Bruno onu takip etti, bir yamt alamadan pesini
birakmayacakti.

“Anne!” diye 1srar etti. “Neler oluyor? Tasiniyor mu-
yuz?”

“Benimle asagiya gel,” dedi anne, bir hafta dnce
Fury'nin* yemege geldigi genis yemek odasina dogru
ilerleyerek. “Orada konusalim.”

Bruno asagiya kostu, anneden 6nce yemek odasinda
olmak icin, onu gecti. Hi¢bir sey soylemeden bir an an-
neye bakti. Bu sabah makyajin diazgin yapamamus, diye

* fury: ingilizce hiddet, gazap, 6fke anlaminda. Anlam ve ses cagrisimiyla
Fuhrer'e gonderme yapiimaktadir. [E. N.]
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dusundi; ciunkt gozlerinin cevresi her zamankinden
daha kirmiziydi. Tipki basi belaya girip agladiginda
kendi gozlerinin oldugu gibi...

“Endiselenmene gerek yok Bruno,” dedi anne, Fury
ile yemege gelen, ugurlama sirasinda kapiyr kapatmak
tizere olan babasina el sallayan giizel, sarisin kadinin
oturdugu sandalyeye otururken. “Aslinda harika bir ma-
cera olacak.”

“Ne maceras1?” diye sordu. “Evden gonderiliyor mu-
yum?”

“Hayir, sadece sen degil,” Bir an gulumsemeyi du-
sunup sonra vazgecti. “Hepimiz gidiyoruz. Baban, ben,
Gretel ve sen. Dordumuz birlikte.”

Bruno dusindu ve kaslarin catti. Gretel'in gonderil-
mesi umurunda degildi, cunka o umutsuz vakayds,
basina sadece dert actyordu. Yine de hep beraber gidiyor
olmalar biraz haksizlik gibi geliyordu ona.

“Ama nereye?” diye sordu. “Tam olarak nereye gidi-
yoruz? Neden burada kalamiyoruz?”

“Babanin isi...” diye acikladi anne. “Ne kadar onemli
oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Evet, elbette!” dedi Bruno basim sallayarak. Cunku
eve pek cok ziyaretci geliyordu: Muhtesem tniformal
erkekler, pis ellerinden uzak durulmasi gereken dakti-
lolu kadinlar... Hepsi de babasina karsi her zaman ¢cok
naziktiler. Aralarinda konusurlarken, onun dikkatle
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izlenmesi gereken bir adam oldugunu ve Fury’nin onun
icin buyuk seyler dusundugunu soyluyorlardi.

“Bazen biri cok onemli oldugunda,” diye devam etti
anne, “ona is veren adam, baska bir yere gitmesi gerek-
tigini; cunki orada yapilacak cok 6zel bir gorev oldu-
gunu soyleyebilir.”

“Ne tir bir gorev?” diye sordu Bruno, ¢ctinkit kendine
kars1 durust olmak gerekirse, ki normalde her zaman
durtst olmaya calisirdi, babasinin ne is yaptigindan tam
olarak emin degildi.

Arkadaslariyla bir giin okulda babalarinin isleri hak-
kinda konusmuslardi. Karl, babasinin manav oldugunu
soylemisti. Bruno dogru oldugunu biliyordu; cunkit
sehir merkezinde bir manav dukkani isletiyordu. Daniel,
babasinin bir 6gretmen oldugunu soylemisti, bu da dog-
ruydu; cinkt uzak durulmas: gereken buyuk cocuklara
ders veriyordu. Martin, babasinin asc¢i oldugunu soyle-
diginde, Bruno bunun da dogru oldugunu biliyordu;
cunku babasi bazen Martin’i okuldan almaya geldiginde
ustinde beyaz is gomlegi ve onluk olurdu.

Fakat arkadaslari, babasinin ne is yaptigini sordu-
gunda Bruno, bilmedigini fark etti. Tek soyleyebildigi,
babasinin izlenmesi gereken biri oldugu ve Furynin
onun icin buyuk seyler dusunduguydia. Ah, ayrica
harika bir tiniformasi da vardu.
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“Cok onemli bir gorev,” dedi anne, bir an tereddut
ederek. “Cok ozel bir insan gerektiren, cok o¢zel bir
gorev. Bunu anlayabilirsin, degil mi?”

“Hepimizin gitmesi sart m1?” diye sordu Bruno.

“Elbette sart,” dedi anne. “Babanin yeni gorevine tek
basina gitmesini ve orada yalmzlik cekmesini istemez-
sin, degil mi?”

“Sanirim hayir,” dedi Bruno.

“Onunla olmazsak baban hepimizi ¢ok ozler,” diye
ekledi anne.

“En cok kimi ozlerdi?” diye sordu Bruno. “Beni mi,
Gretel'i mi?”

“Ikinizi de esit derecede 6zlerdi,” dedi anne. Ayrim-
ciik yapmamak gerektigine inanirdi.

Bruno annesinin bu inancina saygi duyard, ozellikle
de en cok kendini sevdigini bildigi icin.

“Ama ya evimiz?” diye sordu. “Biz yokken evimizle
kim ilgilenecek?”

Anne icini cekip odaya bir daha hi¢ goremeyecekmis
gibi bakt1.

Cok guzel bir evdi. Bodrumu da sayacak olursak —bir
de Bruno'nun, parmak uclaria basip cerceveyi simsiki
tutarak Berlin’i bastan basa gorebildigi egik camli, cat
odasini eklemek sartiyla— toplam bes kathydi. Asci bu-
tin yemekleri bodrumda yapardi, o sirada Maria ve Lars
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masada oturup konusur ve kullanilmamasi gereken soz-
cuklerle tartisirlarda...

“Simdilik evi kapatmak zorundayiz,” dedi anne. “Ama
bir guin geri gelecegiz.”

“Peki ya asc1?” diye sordu Bruno. “Lars ve Maria?..
Onlar bu evde yasamayacaklar m1?”

“Onlar da bizimle geliyorlar.” diye acikladi anne.
“Simdilik bu kadar soru yeter. Belki de yukar cikip es-
yalarinin toplanmasinda Maria’ya yardim etmelisin.”

Bruno sandalyeden kalkti ama hicbir yere gitmedi.
Konu kapanmadan sormas: gereken birka¢ soru daha
vard:

“Orasi ne kadar uzakta? Yani yeni is. Bir milden uzak
m1?”

“Aman Tanrim!” dedi anne giilerek. Ama garip bir
gulustu bu; cinkt mutlu goranmiuyordu ve sanki Bruno
yuzunu gormesin diye diger tarafa donmusti. “Evet
Bruno,” diye ekledi, “bir milden uzak. Aslinda cok daha
uzak.”

Bruno'nun gozleri fal tas1 gibi acild1 ve agz1 O seklini
aldi. Bir seye sasirdiginda hep oldugu gibi, kollarimin
uzadigim hissetti.

“Berlin’den ayrilacagiz demek istemedin, degil mi?”
diye sordu, sozciikler agzindan cikarken nefes almaya
calisti.

“Korkarim oyle,” dedi anne, basini tuzuntuyle sal-
layarak, “babanin isi bunu...”
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“Peki ya okul?..” diye sordu Bruno, soztinu keserek.
Bunu yapmamasi gerektigini bilse de sartlar geregi affe-
dilecegini hissediyordu.

“Ya Karl, Daniel ve Martin? Beraber bir seyler yap-
mak istedigimizde nerede oldugumu nasil bilecekler?”

“Simdilik arkadaslarina veda etmen gerekecek. Ama
eminim, zamani gelince onlar tekrar goreceksin. Ve
anne konusurken bir daha sozint kesme lutfen!” Garip
ve tatsiz durumlar olsa da Bruno'nun, ¢gretilen nezaket
kurallarini ¢ignemesi icin bir neden yoktu.

“Onlara veda m1 edeyim?” diye sordu anneye saskin-
likla bakarak. “Onlara veda m1 edeyim?” Sanki agzi,
cignedigi biskuvi kirmtilariyla doluymus da daha yut-
mamis gibi puskurerek soyledi sozcukleri.

“Karl, Daniel ve Martin’e veda m1 edeyim?” diye tek-
rar etti. Sesi tehlikeli sekilde bagirmaya yaklasiyordu ve
evin icinde bunu yapma izni yoktu.

“Ama onlar hayatimdaki en iyi ti¢ arkadasim!”

“Ah, yeni arkadaslar edinirsin,” dedi anne, gitmesi
icin elini sallayarak, sanki bir cocugun en iyi u¢ arka-
dasin1 bulmasi kolay bir seymis gibi...

“Ama planlarimiz vardi!” diye itiraz etti.

“Planlar m1?” diye sordu anne bir kasini kaldirarak.
“Ne tur planlar?”

“Bu ele vermek olur,” dedi Bruno, planlarinin iceri-
gini aciklayamazdi. Ortahigr karistirmak istediklerini
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soyleyemezdi. Birkac hafta icinde yaz tatiline girecekler-
di, iste o zaman sadece plan yapmayacak; onlar1 ger-
ceklestirebileceklerdi.

“Uzgiinum Bruno,” dedi anne, “ama planlarimiz
beklemek zorunda. Bizim bu konuda secenegimiz yok.”

“Ama anne!..”

“Bruno, yeter artik!” Annesi kiric1 bir sesle bagird:
ve yeter sozunde ciddi oldugunu gostermek icin ayaga
kalkt. “Halbuki, burada her seyin degistiginden daha
gecen hafta sikayet ediyordun.”

“Artik geceleri buttin 1siklar kapatmak zorunda ol-
mamizi sevmiyorum,” diye itiraf etti Bruno.

“Bunu herkes yapmak zorunda!” dedi annesi.
“Guvende olmamizi saghyor. Kim bilir, belki uzakta
daha az tehlikede oluruz. Simdi yukar ¢ikip esyalarim
toplamada Maria’'ya yardim etmeni istiyorum. Bazi
insanlardan dolay: hazirlanmak icin diledigim kadar bol
zamanimiz yok.”

Bruno basini salladi, tzgin bir sekilde uzaklasti. ‘Bazi
insanlar’ soziintin kendisinin kullanmamasi gereken, bi-
yuklere ait ve ‘baba’ anlamina gelen bir soyleyis oldu-
gunu biliyordu.

Yavasca merdivenlerden yukariya cikarken bir eliyle
tirabzan1 tutuyor, yeni isin oldugu yeni evde buradaki
gibi keyifle kayilan bir tirabzan olup olmadigini duasu-
nuyordu. Bu evdeki tirabzan en ust kattan basliyordu.



