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Hasbüyü



Seneler önce Bath’da iri yarı bir Amerikalı hanım 
gördüm. Ekose kumaştan devasa bir bavulu hızla 
peşinde sürüklüyordu ve bavulun tıkır tıkır dönen minik 
tekerlekleri kaldırımdaki çatlaklara takılıp duruyordu. 
Bavulun kendine has, ayrı bir hayatı varmış gibi 
görünüyordu. Sandık işte o anda doğdu. O hanıma ve 
Power Cable,* Nebraska gibi yerlerde yaşayan ve hayatta 
yeterince teşvik görmeyen herkese teşekkürler.

Bu kitapta bir harita yok. Kendi haritanızı çizmekten 
çekinmeyin lütfen.

* Elektrik Kablosu [Ç. N.]
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HASBÜYÜ

Bir zamanlar sekiz oğlu olan bir adam vardı. Bunun dı-
şında, Tarih’in sayfalarında bir virgülden ibaretti. Üzücü 
ama bazı insanlar hakkında bundan daha fazlasını söyle-

yemezsiniz.
Adamın sekizinci oğlu büyüdü, evlendi ve sekiz oğlu oldu. Se-

kizinci oğlun sekizinci oğlu için tek bir uygun meslek bulundu-
ğundan, bu çocuk sihirbaz oldu, büyük bilgelik ve güç kazandı 
–ya da en azından güç kazandı– sivri şapka taktı ve hikâye bu-
rada bitebilirdi…

Bitmeliydi…
Ama bu sihirbaz Sihir İlmi’nin kurallarını ihlal etti, sağduyuya 

kulak tıkadı ve kalbine uydu –çünkü kalp sıcaktır, karmaşıktır 
ve, eh, mantıksızdır– sihir çevrelerinden kaçtı, âşık oldu ve ev-
lendi, ama bunları illaki bu sırayla yaptığını söylemiyoruz.

Sihirbazın yedi oğlu oldu ve bu yedi oğlun her biri daha beşik-
ten itibaren dünyadaki tüm sihirbazlardan güçlüydü.

Sonra sekizinci bir oğlu oldu…
Sihirbaz kare. Bir büyü kaynağı.
Bir hasbüyücü.

■
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Mevsimlerden yazdı. Gök gürültüsü kumlu uçurumların çevre-
sinde gümbürdüyordu. Çok aşağıda deniz, akide şekeri yiyen 
yaşlı bir adamın ağzı gibi şapırdıyordu. Rüzgârların üzerinde 
birkaç martı tembel tembel süzülüyor, bir şey olmasını bekli-
yordu.

Ve sihirbazların babası uçurumun kıyısında, deniz lavantaları-
nın ve hışırdayan kıyı otlarının arasında çocuğu kollarına alarak 
oturmuş, denizi seyrediyordu.

Orada karaya doğru süzülen karanlık, çalkantılı bulutlar vardı 
ve büyük bir fırtınadan hemen önce görülen cinsten koyu, şu-
rupsu bir ışığı önüne katmış, güdüyordu.

Adam, arkasına aniden bir sessizlik çöktüğünü fark ederek 
döndü ve kızarmış, yaşlı gözlerle uzun boylu, siyah cübbeli, baş-
lıklı şekle baktı.

KIZIL IPSLORE? dedi şekil. Ses bir mağara kadar boş, bir nöt-
ron yıldızı kadar yoğundu.

Ipslore aniden çıldıran kişilerin korkunç sırıtışıyla sırıttı ve in-
celeyebilmesi için çocuğu Ölüm’e doğru uzattı.

“Oğlum,” dedi. “Ona Coin adını koyacağım.”
İŞ GÖRÜR BİR İSİM, dedi Ölüm nazikçe. Boş göz yuvalarını, 

uykuya sarınmış küçük, yuvarlak yüze çevirdi. Söylentilerin ak-
sine Ölüm zalim değildir – yalnızca işinde çok ama çok iyidir.

“Annesini aldın,” dedi Ipslore. Hınçsız, duygusuz bir ifadeydi. 
Uçurumların arkasındaki vadide, Ipslore’un çiftliği, dumanları 
tüten bir enkaza dönüşmüştü ve yükselen rüzgâr, yumuşak kül-
leri hışırdayan kum tepelerine doğru süpürmeye başlamıştı bile.

SONUÇTA KALP KRİZİYDİ, dedi Ölüm. ÖLMEK İÇİN DAHA 
KÖTÜ YOLLAR OLDUĞUNU SÖYLEMELİYİM.

Ipslore denize baktı. “Onca sihir bilgime rağmen onu kurtara-
madım,” dedi.
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SİHRİN BİLE GİTMEDİĞİ YERLER VARDIR.
“Şimdi de çocuk için mi geldin?”
HAYIR. ÇOCUĞUN KENDİ KADERİ VAR. BEN SENİN İÇİN 

GELDİM.
“Ah.” Sihirbaz ayağa kalktı, uyuyan bebeği dikkatle seyrek ot-

ların arasına yerleştirdi ve orada yatan uzun asayı eline aldı. Asa 
siyah metalden yapılmıştı; gümüş ve altın kafes işi oymalar ona 
zengin ve kötücül bir zevksizlik kazandırıyordu. Metal, büyülü 
bir element olan oktirondandı.

“Bunu ben yaptım, biliyor musun,” dedi sihirbaz. “Herkes me-
talden asa yapılamayacağını söylüyordu, bir asanın ancak ahşap 
olabileceğini söylüyordu ama yanılıyorlardı. Kendimden çok şey 
kattım bu asaya. Oğluma vereceğim.”

Ellerini sevgiyle asanın üzerinde dolaştırdı ve asadan hafif bir 
tınlama geldi.

Neredeyse kendi kendine, “Ona kendimden çok şey kattım,” 
diye tekrarladı.

GÜZEL BİR ASA, dedi Ölüm.
Ipslore asayı havaya kaldırdı ve sekizinci oğluna baktı. Bebek 

aguladı.
“Annesi kız istiyordu,” dedi sihirbaz.
Ölüm omuzlarını silkti. Ipslore şaşkınlık ve öfke içinde baktı 

ona.
“Ama o ne?”
SEKİZİNCİ OĞLUN SEKİZİNCİ OĞLUNUN SEKİZİNCİ 

OĞLU, dedi Ölüm faydasızca. Rüzgâr Ölüm’ün cübbesini savur-
du ve başlarının üstündeki kara bulutları sürükledi.

“Bu onu ne yapıyor?”
ÇOK İYİ BİLDİĞİN GİBİ, BİR HASBÜYÜCÜ.
Gök, işaret almış gibi gürledi.
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“Alınyazısı ne?” diye bağırdı Ipslore, yükselen fırtınanın üze-
rinden.

Ölüm yine omuzlarını silkti. Bu işte iyiydi.
HASBÜYÜCÜLER KENDİ ALINYAZILARINI YAZARLAR. 

YERYÜZÜNDE HAFİF AYAKLARLA YÜRÜRLER.
Ipslore asasına dayandı ve parmaklarını üzerinde tıkırdattı. 

Kendi düşüncelerinin labirentinde kaybolduğu açıktı. Sol kaşı 
seğirdi.

“Hayır,” dedi usulca, “hayır. Onun alınyazısını ben yazaca-
ğım.”

HİÇ TAVSİYE ETMEM.
“Sessiz ol. Ve kulaklarını aç da dinle. Onlar kitaplarıyla, ayinle-

riyle ve İlimleriyle beni kendilerinden uzaklaştırdılar! Kendileri-
ne sihirbaz diyorlar ama o şişman gövdelerinde benim serçepar-
mağımdaki kadar bile büyü yok! Sürgüne gönderdiler! Beni… 
İnsan olduğumu gösterdiğim için! Sevgisiz bir insan nedir ki?”

NADİR, dedi Ölüm. YİNE DE, FARK ETMEZ.
“Dinle dedim! Bizi buraya, dünyanın sonuna sürdüler ve 

bu karımı öldürdü! Asamı elimden almaya çalıştılar!” Ipslore 
rüzgârın sesini bastırmak için haykırıyordu.

“Hâlâ biraz gücüm var,” diye hırladı. “Ve diyorum ki, oğlum 
Görünmez Üniversite’ye gidecek, Rektör şapkasını takacak ve 
dünyanın tüm sihirbazları onun önünde eğilecek! Ve benim 
oğlum onlara yüreklerinin, o namert, açgözlü yüreklerinin en 
derinlerinde ne varsa onu gösterecek. Dünyaya gerçek kaderini 
gösterecek. Ve hiçbir büyü benim oğlumunkinden daha büyük 
olmayacak.”

HAYIR. Ölüm’ün usulca söylediği sözcükte tuhaf olan şuydu: 
Fırtınanın kükremesinden daha yüksekti. Ipslore’un irkilmesine 
ve bir anlığına kendine gelmesine sebep oldu.
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Sihirbaz kararsızca öne arkaya sallandı. “Ne?” dedi.
HAYIR DEDİM. HİÇBİR ŞEY NİHAİ DEĞİLDİR. HİÇBİR ŞEY 

MUTLAK DEĞİLDİR. BEN HARİÇ ELBETTE. KADERLE BU 
ŞEKİLDE OYNAMAK DÜNYANIN YIKILMASINA SEBEP OLA-
BİLİR. NE KADAR UFAK OLURSA OLSUN, BİR BELİRSİZLİK 
FAKTÖRÜ BULUNMALI. KADERİN SAVUNUCULARI HER 
KEHANETTE BİR BOŞLUK OLMASINI TALEP EDER.

Ipslore, Ölüm’ün amansız yüzüne baktı.
“Onlara bir şans mı vermem gerekiyor?”
EVET.
Ipslore’un parmakları metal asanın üzerinde tık, tık, tık etti.
“O zaman onlara bir şans vereceğim,” dedi. “Cehennem buz 

tuttuğunda…”
HAYIR. SIRF YORUM YAPMAYARAK BİLE OLSA, SANA BİR 

SONRAKİ DÜNYANIN SICAKLIĞI HAKKINDA FİKİR VER-
MEME İZİN YOK.

“O zaman,” Ipslore duraksadı, “o zaman, oğlum asasını fırlatıp 
attığında istedikleri şansa sahip olacaklar.”

HİÇBİR SİHİRBAZ ASASINI FIRLATIP ATMAZ, dedi Ölüm. 
BAĞ ÇOK GÜÇLÜDÜR.

“Ama mümkün olduğunu kabul etmen gerek.”
Ölüm bunu düşündü. Birinin ona bir şeyi yapması gerektiğini 

söylemesine alışık değildi ama kabullenmiş göründü.
KABUL, dedi.
“Bu senin için yeterince küçük bir şans mı?”
YETERLİ ÖLÇÜDE MOLEKÜLER.
Ipslore biraz gevşedi. Hemen hemen normal bir sesle, “Pişman 

değilim, bilirsin,” dedi. “Yine yaşasam, yine yapardım. Çocuklar 
bizim gelecek için umudumuz.”
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GELECEK İÇİN UMUT YOK, dedi Ölüm.
“O zaman gelecek bizim için ne barındırıyor?”
BENİ.
“Senden başka, demek istiyorum.”
Ölüm ona şaşkın şaşkın baktı. PARDON?
Yukarıda, fırtınanın uluması yükseldi. Bir martı geri geri sü-

rüklenerek geçti.
“Demek istediğim,” dedi Ipslore acı acı, “bu dünyada yaşama-

ya değer ne var?”
Ölüm düşündü.
KEDİLER, dedi sonunda, KEDİLER İYİDİR.
“Lanet olsun sana!”
ÇOK KİŞİ BANA LANET OKUMUŞTUR, dedi Ölüm sakin sa-

kin.
“Daha ne kadar zamanım var?”
Ölüm cübbesinin kuytularından büyük bir kum saati çıkardı. 

Kum saatinin cam hazneleri siyah ve altın rengi parmaklıklarla 
çevrilmişti ve hemen hemen bütün kum taneleri alt yarıdaydı.

AH, YAKLAŞIK SEKİZ SANİYE.
Ipslore sırtını dikleştirdi ve hâlâ uzun olan boyu tüm haş-

metiyle ortaya çıktı. Işıldayan metal asayı çocuğa doğru tuttu. 
Minik pembe bir yengece benzeyen bir el battaniyenin içinden 
uzandı ve asayı kavradı.

“O zaman, dünya tarihi boyunca asasını sekizinci oğluna mi-
ras bırakan ilk ve son sihirbaz ben olayım,” dedi yavaşça, gür bir 
sesle. “Onu, bu asanın…”

YERİNDE OLSAM ACELE EDERDİM.
“… tüm gücünü kullanmakla görevlendiriyorum,” dedi Ipslo-

re, “ve en kudretli…”
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Bulutun yüreğinden çığlık çığlığa bir şimşek fırladı, Ipslore’un 
şapkasının sivri tepesine düştü, çatırdayarak kolundan aşağı 
aktı, asa boyunca çaktı ve bebeğe çarptı.

Sihirbaz dumanlar içinde gözden kayboldu. Asa yeşil yeşil par-
ladı, sonra beyaza döndü ve sonunda sıradan, kor-kızıl bir renk 
aldı. Bebek uykusunda gülümsedi.

Gök gürültüsü dindiğinde Ölüm yavaşça eğildi ve bebeği kol-
larına aldı. Bebek gözlerini açtı.

Gözler içten içe parlıyordu. Ölüm, daha iyi bir sözcük bulun-
madığından, hayatı denebilecek şey boyunca ilk defa, bir insa-
nın bakışları karşısında gözlerini kaçırma dürtüsü hissetti. Göz-
ler kafatasının birkaç santim içine dikilmiş gibiydi.

Bunun olacağını düşünmemiştim, dedi Ipslore’un sesi, boş hava-
dan. Ona bir zarar geldi mi?

HAYIR. Ölüm bakışlarını o taze, bilgiç gülümsemeden ko-
pardı. GÜCÜ KONTROL ALTINA ALDI. O BİR HASBÜYÜCÜ: 
ÇOK DAHA KÖTÜSÜNE DAYANABİLECEĞİNDEN KUŞKUM 
YOK. ŞİMDİ – BENİMLE GELECEKSİN.

Hayır.
EVET. SEN ÖLDÜN, ANLARSIN. Ölüm çevresine bakınarak 

Ipslore’un dalgalanan gölgesini aradı ama bulamadı. NEREDE-
SİN?

Asanın içinde.
Ölüm tırpanına dayandı ve içini çekti.
APTALCA. SENİ ORADAN KOLAYLIKLA ÇIKARABİLİRİM.
Asayı yok etmeden yapamazsın, dedi Ipslore’un sesi. Ölüm ses-

te yeni, yoğun bir coşku olduğunu fark etti. Bebek asayı kabul 
ettiğine göre onu yok etmeden asayı yok edemezsin. Ve bebeği yok 
edersen kaderi altüst edeceğinden bunu da yapamazsın. Son büyüm. 
Hiç fena değil, bana sorarsan.




