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30 Nisan 1939’da, ufuktaki savaşın gölgesinde,  
Queens’teki Flushing Meadows’da New York 
Dünya Fuarı açıldı. Teması Yarının Dünyası’ydı. 
Açılışın ardından 18 ay boyunca yaklaşık 45 mil-
yon ziyaretçi, yeni teknolojilerin biçimlendirdiği 
bir geleceğe göz atma imkânından yararlanacaktı. 
Sergilenen icatlardan bazıları gerçekten ileri gö-
rüşlüydü. Sergide ilk otomatik bulaşık makinesi, 
klima ve faks makinesi yer alıyordu. Canlı yayın-
lanan açılış konuşmasında Başkan Franklin Roo-
sevelt, Amerika’yı televizyonla tanıştırdı. Haberler, 
78-d/d’lik (devir/dakika) kayıtlarla konuşabilen, 
sigara içip robot köpeği Sparko’yla oynayabilen, 
iki metreyi aşan boyuyla hantal bir biçimde hare-
ket eden alüminyum robot Elektro the Moto-Man’i 
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(Motor Adam Elektro) gösteriyordu. Buhar gücüy-
le çalışan lokomotiflerin boy gösterdiği geçit alayı 
gibi diğer etkinlikler ise daha çok geçmişe ait bir 
dünyanın son demleri olarak nitelenebilirdi.

Fuarın bilimsel danışma kurulunun onursal 
başkanı Albert Einstein, televizyonda canlı yayın-
lanan resmi açılış törenini de yönetiyordu. Uzay-
dan dünyayı bombardımana tutan yüksek enerjili 
atom altı parçacıklar, yani kozmik ışınlar hakkın-
da büyük bir kalabalığa konuşuyordu. Bu etkin-
lik, bir yanlışlıklar komedyası olarak hatırlandı. 
Ses sistemi henüz konuşmanın başlarında bozul-
duğu için Einstein’ın konuşması zorlukla anlaşı-
labiliyordu. On kozmik ışının yakalanmasından 
oluşan açılış gösterisi ise “gösterişli” bir hezimet-
le sonlandı. Parçacıklar Manhattan’daki Hayden 
Gözlemevi’nden, çanlar ve ışıklarla parçacıkların 
varışının haber verildiği Queens’teki fuar alanına 
telefon hatları aracılığıyla aktarılıyordu. Ancak 
onuncu ışın yakalandığı sırada, izleyicileri tama-
men hüsrana uğratan ve kısa sürede dağılmala-
rına neden olan bir elektrik kesintisi oldu. Ertesi 
gün New York Times şöyle haber yaptı: “Kalabalık, 
alkış tutabilecekleri bir gösteri uğruna bilimi boş 
verdi.”
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Çok yakında çığır açacak iki bilimsel keşif  Dün-
ya Fuarı’nda eksikti: nükleer enerji ve elektronik 
bilgisayarlar. İki teknolojinin de temellerinin 
1933’ten beri Einstein’ın akademik yuvası olan bir 
kurumda, Princeton, New Jersey’deki İleri Araş-
tırmalar Enstitüsü’nde atılması dikkate değerdir. 
Enstitü, ilk yöneticisi Abraham Flexner’in fikriyle 
kurulmuştu. Öğrencisiz, idari görev gerektirme-
yen, “araştırmacılar için bir cennet” olarak tasar-
lanan bu kurum, akademinin yıldızlarının günde-
lik meseleler ve pratik uygulamalardan mümkün 
olduğunca uzak bir şekilde, tamamen derin düşün-
celere odaklanmalarına olanak tanıyordu. Enstitü, 
Flexner’in, faydasını belki hiçbir zaman, belki de 
ancak on yıllar sonra gösterecek “faydasız bilginin 
engelsizce peşine düşülmesi” ilkesine dayanan viz-
yonunun somutlaşmasıydı.

Gelgelelim bu öngörülmeyen fayda, beklendi-
ğinden çok daha çabuk ortaya çıktı. Flexner bu 
akademik cenneti kurarak fark etmeden nükleer 
ve dijital devrimlerin önünü açtı. Atadığı ilk isim-
ler arasında, Dünya Fuarı’ndaki konuşmasının ar-
dından 1939’un Ağustos ayında ünlü mektubuyla 
Başkan Roosevelt’i atom bombası projesini başlat-
maya teşvik eden Albert Einstein vardı. Niels Bohr 
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ve John Wheeler’in çekirdek bölünmesi üzerine 
ünlü makalesi Physical Review’da 1 Eylül 1939’da, 
tam da 2. Dünya Savaşı’nın başladığı tarihte ya-
yımlandı. 

Flexner’in atadığı bir diğer isim, neredeyse dün-
ya dışı bir zekâya sahip, belki de Einstein’dan bile 
daha büyük bir dâhi olan Macar matematikçi John 
von Neumann’dı. Von Neumann; Edward Teller, 
Eugene Wigner ve Einstein’ın Roosevelt’e yazdığı 
mektubun tasarlanmasına yardım eden fizikçi Leo 
Szilard’ın da dahil olduğu Macar biliminsanları ve 
matematikçilerinden oluşan itibarlı bir grup olan 
“Marslılar”ın üyesiydi. Fizikte sevilerek anlatılan 
bir hikâye vardır. Enrico Fermi usanmış bir halde, 
artık yeryüzünü keşfetmeleri gereken şu son derece 
olağanüstü ve yetenekli uzaylıların nerede olduğu-
nu sorunca Szilard muzipçe şöyle yanıtlar: “Onlar 
aramızda ama kendilerine Macar diyorlar.”

Von Neumann’ın erken yayılan ünü, soyut 
matematik ve kuantum teorisinin temelleri üzeri-
ne yaptığı çalışmalarından kaynaklanıyordu. Von 
Neumann, Amerikalı mantıkçı Alonzo Church ile 
birlikte, Kurt Gödel ve Alan Turing gibi yıldızları 
oraya çekerek, Princeton’ı matematiksel mantığın 
merkezi haline getirdi. Turing’in, matematik teo-
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remlerini mekanik olarak kanıtlayacak bir evrensel 
hesap makinesi fikri, von Neumann’ı büyülemişti. 
Atom bombası programı için büyük ölçekli sayı-
sal modelleme gerektiği zaman, von Neumann bir 
mühendis ekibini elektronik dijital bilgisayar tasar-
lamaları, kurmaları ve programlamaları için Ensti-
tü’de topladı: Turing’in evrensel makinesi böylece 
somutlaşıyordu. Von Neumann’ın 1946’da belirte-
ceği gibi: “Bombalardan çok daha önemli bir şey 
üstüne düşünüyorum: Bilgisayarlar.”

Projeden arta kalan zamanında von Neumann, 
bu yeni sayısal gücün silahlar dışında başka prob-
lemlere uygulanması için ekibini yönlendirdi. Me-
teorolog Jule Charney’le beraber, 1949 yılında ilk 
sayısal hava tahminini gerçekleştirdi. Teknik açı-
dan bu bir tahmin değil çıkarım sayılırdı, zira o 
dönemlerde ertesi günkü hava durumunu tahmin 
etmek kırk sekiz saat sürüyordu. Von Neumann, 
bugün içinde bulunduğumuz iklim değişikliği ger-
çeğini sezerek, hava ve iklim üzerine şöyle yaza-
caktı: “Tüm bunlar, nükleer savaş tehdidinin ya 
da herhangi başka bir savaşın bugüne dek yapmış 
olduğundan çok daha köklü bir biçimde, ulusların 
kendi meselelerini diğerlerininkilerle ortaklaştıra-
cak.”




