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John Wyndham

John Wyndham Parkes Lucas Benyon Harris, 1903’te dogdu.
1930-39 yillart arasinda farkli isimlerle, farkls tiirlerde hikayeler
yazdi. 1946'da “manukli fantezi” adini verdigi, farkli bir bicimi
denemeye karar verdi. Krizalitler (The Crysalids), Triffidlerin

Giinii (The Day of the Trithds), Chocky, Midwichin Delileri (The
Midwich Cuckoos), Kraken Uyanyor (The Kraken Wakes), Zamanin
Tohumlar: (The Seeds of Time), Likenin Sorunu (Trouble with
Lichen), Harici Diirtii (The Outward Urge), O Kadinin Adetlerini
Diigiin ve Digerleri (Consider Her Ways and Others) ve Ag (Web),
yapitlart arasindadir. Kitaplariyla popiiler kiiltiirti de etkilemis olan
Wyndham'in, Triffidlerin Giinii ve Midwich’in Delileri adli kitaplart

sinemaya da uyarlanmistr.

Niran El¢i

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Miihendisligi boliimiinii
bitirdi. 2001 yilindan beri geviri yapan Niran Elgi, yiizden fazla eseri
Tiirkgelestirdi. Bram Stoker, George Orwell, George Saunders ve
Terry Pratchett, eserlerini Tiirk¢eye kazandirdigs yazarlar arasindadr.
Ayrica Karabicii serisi, Adami Zorla Cadr Yaparlar, Kurabiye Ugan
Omler gibi ¢ocuk kitaplarinin da yazaridir.
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Chocky’yi ilk kez, Matthew’nun on iki yasina bastgt sene-
nin baharinda fark ettim. Nisan sonu ya da mayis bastydi
sanirim. Bahar oldugundan eminim, ¢iinkii o cumartesi 6g-
leden sonrasi, bah¢edeki barakada oldugumu haurliyorum.
Yapmam gereken islere hazirlik olarak hevessizce ¢im bigme
makinesini yagladigim sirada, pencerenin hemen disinda
Matthew’nun sesini duydum. Sasirdim biraz, orada oldugu-
nu fark etmemistim. Agik secik bir sinirle ve goriiniise gore
nedensizce, sunlart sdyledigini duydum:

“Neden, bilmiyorum. Oyle iste.”

Oyun arkadaglarindan birini bahgeye getirdigini ve bu
yanitin sorusunun benim isitemeyecegim bir yerde soruldu-
gunu varsaydim. Arkadasinin verecegi karsiligt duyabilmek
icin kulak kabarttim ama kargilik gelmedi. Bir duraksama-
dan sonra Matthew daha sabuirli sekilde devam etti:

“Eh, Diinyanin bir kez dénmesi icin gereken siireye bir
giin denir, bir giin yirmi dért saat eder ve...”

Ben higbir sey isitmemistim ama o, biri soziinii kesmis
gibi sustu. Sonra tekrarladi:

“Neden, bilmiyorum. Neden otuz iki saat daha mantik-
It olsun ki? Her neyse, yirmi dért saat bir giin eder, bunu



herkes bilir. Yedi giin de bir hafta yapar ve...” Yine sozii ke-
silmis gibi sustu. Bir kez daha itiraz etti. “Neden yedi, sekiz-
den daha aptal bir say1 olsun ki...”

Belli ki sozii yine kesilmisti. Sonra Matthew devam etti:
“Kim, bir haftay1 yarimlara ve ceyreklere bolmek ister ki?
Ne anlami olur? Bir hafta yedi giindiir iste ve dort haftanin
da bir ay etmesi gerek; ama genelde bir ay, otuz veya otuz bir
giin ¢eke... Hayur, asla otuz iki giin olmaz. Otuz iki saysini
da pek seviyorsu... Evet, bunu anliyorum ama biz sekiz giin-
litk hafta istemiyoruz. Dahasi, Diinya, Giines'in etrafinda tig
yiiz altmus bes giinde déner ve kimse bu déntisii yarimlara
ve ceyreklere boliinebilecek sekilde ayarlayamaz.”

Bu tek tarafli sohbetin tuhaflig1 beni o kadar meraklan-
dirmugts ki bagimi agik pencereden, ihtiyatla digar1 uzattim.
Bahge giinesliydi ve barakanin o tarafi korunakli ve sicakui.
Matthew, pencerenin hemen altina, ters gevrilmis bir to-
hum tepsisinin istiine oturmustu ve barakanin tugla du-
varina yaslanmuisti; sart sagl kafasini tepeden goriiyordum.
Matthew ¢imenlikte diimdiiz 6niine, 6tedeki calilara baki-
yor gibiydi. Arkadagindan iz yoktu; saklanmis olabilecegi
herhangi bir yer de yoktu.

Fakat Matthew devam etti:

“Bir senede bu aylardan on iki tane var, boylece...” Yine
sustu ve bir seyi dinlermis gibi basini biraz yana egdi. Ben de
dinledim ama bir bagka kisinin sesine dair fisilt1 bile yoktu.

“Aptalca degil iste,” diye itiraz etti. “Bu sekilde diizen-
lenmis. Ciinkii aylarin hepsi ayni uzunlukta olsa bir seneye

sigmazlardi ve...”



Yine sustu. Fakat bu sefer soziinii kesen, apagik isitilebilir
bir sesti. Komgunun oglu Colin yan bahgeden seslenmisti.
Matthew’'nun dalginligt hemen dagildi. Dost canlist bir ba-
girisla karsilik vererek ayaga firladi ve bahgeleri birbirinden
ayiran cali ¢itteki araliga kostu.

Sagkinlik icinde, makineyi yaglama isine geri dondiim.
Yan bahgeden gelen normal ¢ocuk sesleri i¢imi rahatlatmig-
tl.

O an igin olayr aklimdan ¢ikardim. Ama ayni gece, cocuklar
yatmak icin Gist kata ¢ikuklarinda, her sey yine aklima geldi
ve isittiklerimin beni biraz huzursuz ettigini fark ettim. Ko-
nugmada rahatsizlik verici bir sey yoktu; bir cocugun ken-
di kendine konugmasi, olagan sayilabilecek bir seydi. Beni
huzursuz eden, konusmanin zarzzyds. Matthew, karsisinda
gercekten biri varmug gibi, tutarlilikla konusuyordu ve tar-
tismanin konusu da bir hayli tuhafti. Bir siire sonra sordum:

“Hayatm, son giinlerde, Matthew'da bir tuhaflik... yok,
tam olarak tuhaflik demek istemedim... Siradist bir gey fark
ettin mi?”

Mary 6rgiisiinii indirdi ve tizerinden bana bakti.

“Ah, demek sen de fark ettin?” dedi. “Ama kauliyorum.
Dogru sozciik ‘tuhaf’ degil. Olmayan birini dinliyormus
gibi miydi? Yoksa kendi kendine mi konusuyordu?”

“Kendi kendine konusuyordu... Sey, aslinda ikisini bir-
den yapiyordu,” dedim. “Bu ne kadardir siiriiyor?”

Diistinddi.

“Ilk fark edisim, sanirim iki ii¢ hafta 6nce oldu.”



Bagimi salladim. Matthew’nun bu halini daha 6nce fark
etmeyisim, beni fazla sagirtmamigti. Hafta i¢inde ¢ocuklar
pek az goriiyordum. Mary devam etti:

“Bana tizerinde durmaya deger bir seymis gibi gelmedi.
Cocuklarin kapildigt su her zamanki cilginliklardan biri
bence. Kendisini bir araba ilan ettigi zamanki gibi. Hani
koselerde viraj aliyordu, yokus ¢ikarken vites degistiriyordu
ve her durdugunda fren yapiyordu ya... Neyse ki kisa siir-
miistii. Muhtemelen bu da fazla siirmez.”

Sesinde inangtan ¢ok umut vardu.

“Sen endiselenmiyor musun?” diye sordum.

Giiliimsedi. “Tanrim, hayir,” dedi. “O gayet iyi. Ben asil
bizim i¢in endiseleniyorum.”

“Bizim i¢in mi?”

“Oyle goriiniiyor ki ailemizde yeni bir Piff... ya da onun
gibi biri olacak.”

Dehsete kapildim, muhtemelen hislerimi belli de ettim.
Bagimi iki yana salladim.

“Ah, olamaz! Sakin! Bir Piff daha olmaz!” diye itiraz et-

tim.

Mary’yle on alti sene dnce tanismistik ve tanistiktan bir sene
sonra da evlenmistik.

Tanismamuz, bu tiir seylere nasil bakuginiza bagli olarak,
ya tamamen sans eseri ya da kaderin gereksiz dlciide sin-
si dolaplart sonucunda gergeklesen bir olaydi. Ama hangisi
olursa olsun, geleneksel hicbir tarafi yoktu ve ikimizin de
haurladigi kadariyla bizi kimse tanigtirmamigti.



Ofisi Bedford Meydanr’'nda bulunan Ainslie ve Tallboy
Serbest Muhasebecilik sirketindeki birkag yillik ¢ok iyi ¢alis-
mam nedeniyle diil olarak kiiciik ortak yapildigim seney-
di. Uzerinden ¢ok zaman gecti, simdi o kadar emin degilim
ama ya basarimi kutlamak i¢in ya da beni bu bagartya gotii-
ren islerin yoruculugu yiiziinden (aslinda muhtemelen, iki
sebep de biraz etkili olmustu) yaz tatilimi giindelik endise-
lerden olabildigince uzakta gegirmeye karar vermistim. Bir
sekilde, ferah ormanlara ve yesil cayirlara acilma diirtiistine
kapilmistim.

Teorik olarak, tiim diinya kucak a¢mis, beni bekliyordu.
Fakat gercekte, maliyet, izin siirem ve o donemde gegerli
olan seyahat harcirahi, elimdeki secenekleri kisitliyordu;
yani yolculugu Avrupa’yla sinirlamam gerekecek gibiydi.
Yine de, Avrupa da biiytik bir yerdi.

[lk basta Ege Denizi’nde kruvaziyer turuna ¢ikmayi dii-
sindiim. Masmavi denizlerdeki giinesli adalarin hayali goz-
lerimi kamagtirtyordu, sirenlerin sarkilari kulaklarimda ¢in-
liyordu. Ancak ne yazik ki, arastirdigim zaman, fahis fiyatli
birinci sinif kamaralar diginda tiim biletlerin ta ekim ayina
kadar titkenmis oldugunu 6grendim.

Sonra bagibos dolasma diisiincesi geldi aklima; hicbir
litkks aramadan, pervasizca, dag bayir gezecektim... Ama tek-
rar disiindtigim zaman, kit 6grenci Fransizcasindan daha
fazlasini bilmeyen cahil bir gezginin, bu sinirli zamandan en
iyi sekilde faydalanamayacagini fark ettim.

Bu da beni, benden onceki binlerce bagkas: gibi, normal
bir tura katilmanin avantajlarina getirdi. Bu sekilde, rehber



esliginde pek ¢ok ilging yer gorebilirdim. Once Yunanistan't
diistindiim; fakat giinde yiizlerce kilometre katetsem bile
oraya kara yoluyla gidip donmenin uzun zaman alacagin
ogrendim. Sonunda, géniilsiizce de olsa, Yunanistant kes-
fetmenin ihtisamini gelecek bir tarihe biraktim ve Roma’'nin
gorkemini diisiinmeye bagladim; zira orast ¢ok daha kolay
ulagilabilir bir hedefti.

Mary Bosworth icinse bu bir ara dénemdi. Londra
Universitesi'nde tarih boliimiinii heniiz bitirmisti, ancak
diplomaya hak kazanip kazanmadigini ve kazandiysa bile
bu diplomanin ne ise yarayacagini merak ediyordu hala.
Arkadasi Melissa Campley’yle birlikte, sinav programinin
kisitlamalarindan sonra bu arayr yurtdisinda tatil yaparak
ve boylece ufuklarini genisleterek doldurabileceklerine ka-
rar vermislerdi. Bunu en verimli nerede yapabileceklerine
dair goriis ayriliklari yagamuglardi bir stire. Mary, Yugoslavya
fikrini savunuyordu; o dénemde, batdan gelen turistlere
kapisint —ihtiyatla da olsa— biraz daha aralayan bir tilkeydi.
Melissa ise Roma’ya meylediyordu; kismen, prensip olarak
komiinizme kargi oldugu i¢in ama daha ¢ok, Roma yolcu-
lugunu bir tiir hac ziyareti olarak gordiigii i¢in. Mary’nin,
turist otobiisiiyle yapilacak bir hac ziyaretinin gegerliligine
dair kugkularini reddetti; gezerken diinya hakkindaki bilgi-
nizi gelistirecek boylesi bir hac ziyaretinin, siradan bir hac
kafilesiyle cikilacak ve kuskulu hikdyelerle zenginlestirilecek
bir ziyaretten daha az gegerli olmayacagina, hatta pek ¢ok
agidan daha ovgiiye deger olacagina isaret etti. Sonunda
tartisma, seyahat acentesinin Mary’ye yapug: uyariyla sona
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erdi: O siralarda Yugoslavya vizelerinde gizemli gecikmeler
yasantyordu. Yani, istikamet Roma’yd..

Yola ¢tkmalarindan iki giin 6nce Melissa kabakulaga ya-
kalandi. Mary, birka¢ arkadagini aradiktan ve bu kadar kisa
zamanda hicbirinin Melissa'nin yerini almaya goniilli ol-
madigini 6grendikten sonra, bir parca goniilsiizliikle, kendi
se¢imi olmayan bir tura tek bagina ¢ikmaya karar verdi.

Boylece, bir dizi aksaklik ve ikincil se¢imler sonucunda
Mary ve ben, yirmi bes baska yolcuyla birlikte, yan taraf-
larina alun rengi 11l 151l harflerle GOPLACES TOURS
LTD' yazilmig parlak pembe-turuncu bir otobiise dolustuk
ve Avrupa’yl asarak giineye dogru sallana sallana yola ¢ikuik.

Ve Roma’ya asla varamadik.

Como Golirniin birkag kilometre uzagindaki lakayt bir
otelde rahatsiz bir gece gecirdikten sonra —odalar yetersiz,
yemekler nahostu— Lombardiya tepelerine ¢oken sis tabaka-
sinin arasindan yeni yeni styrilan giinesin aydinlatug miila-
yim bir sabaha uyandik ve kendimizi orada mahsur kalmug
bulduk. Rehberimiz, sofériimiiz ve hatta otobiisiimiiz, gece-
leyin ortadan kaybolmustu.

Kendi aramizda heyecanli heyecanli tartigtiktan sonra
GOPLACES TOURS LTD’nin merkez ofisine acil bir telg-
raf yolladik. Yanit gelmedi.

Giin ilerledik¢e sinirler bozuldu; yalnizca turistlerinki
degil, otel sahibininki de. O gece icin bir baska turun rezer-
vasyon yaptirdigi anlagildi ve s6z konusu tur grubu gelince

kaos cikti.

1 GEZDOLAS TUR LTD. [C.N]
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“Hala glincel,
hala rahatsiz edici.”

(3 Guardian

'&

On bir yasindaki Matthew, zihninde

duydugu “Chocky” isimli sesle konusmaya

ilk basladiginda, ailesi bunu fazla Gnemsemedi.

Fakat kisa stire iginde olaylar kontrolden ¢ikti:

Matthew felsefi ve sosyolojik sorular sormaya,

karmasik matematiksel ve fiziksel kuramlardan

bahsetmeye basladi. Ve bir glin, yasanan olaganusti

bir olayin ardindan herkes, Chocky'nin ne kadar “hayali”

Chocky
John Wyndham

oldugunu sorgulamak zorunda kald....

Sosyopolitik meseleleri bilimkurgu tiiriine basariyla
yerlestiren kilt yazar John Wyndham,
Chocky ile, bliyime ¢agindaki bir
cocugun gozlinden diinyayi

ve insanligr irdeliyor.
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