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Bölüm 1

BAŞARILI BİR GÜM

Bazı þeyler diğerlerinden önce baþlar.
Yağan, bir yaz yağmuruydu ama yağmurun kendisi bu-

nun farkında değil gibiydi. Bir kıþ fırtınası gibi bardaktan 
boþanırcasına yağıyordu.

Bayan Sezgiye Kene, çarpık çurpuk çalıların yetersiz koruma-
sına sığınmıþ, evreni keþfediyordu. Yağmur umurunda değildi. 
Cadılar kolay kururdu.

Evreni keþfetme iþini; bir iple bağlanmıþ iki dal parçası, ortası 
delik bir taþ, bir yumurta, kendi çoraplarından teki –ki onda da 
bir delik vardı– bir topluiğne, bir parça kâğıt ve minicik kalmıþ 
bir kurþunkalemle yapıyordu. Sihirbazların aksine, cadılar pek 
az malzeme ile idare etmeyi öğrenirdi.

Malzemeler birbirlerine bağlanmıþ, bükülmüþ ve bir... aygıt 
yapılmıþtı. Bayan Kene dürtüklediği zaman tuhaf tuhaf hareket 
ediyordu. Çubuklardan biri yumurtanın tam ortasından geçiyor 
gibiydi ve tek bir iz bırakmadan diğer yandan çıkıyordu.

“Evet,” dedi Bayan Kene alçak sesle, yağmur þapkasının ke-
narından akarken. “İþte burada. Dünyanın duvarlarında kesin 
bir dalgalanma. Çok endiþe verici. Muhtemelen bir baþka dünya 
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burası ile bağlantı halinde. Bu hiç iyi değil. Oraya gitmeliyim. 
Ama... sol dirseğime göre orada bir cadı var zaten...”

“O zaman o cadı halleder,” dedi küçük ve þimdilik gizemli bir 
ses, ayaklarının dibinden bir yerden.

“Hayır, doğru olamaz. O tarafta Tebeþir Bölgesi var,” dedi Ba-
yan Kene. “Tebeþir zeminde iyi bir cadı yetiþmez. Tebeþir dedi-
ğin, kilden birazcık serttir. Bir cadı yetiþtirmek için iyi, sağlam 
kayalara ihtiyacın vardır, inan bana!” Bayan Kene baþını iki yana 
sallayarak yağmur damlalarını çevreye saçtı. “Ama genelde dir-
seklerim çok güvenilirdir.”*

“Neden konuşuyoruz ki? Gidip görelim,” dedi ses. “Burada 
doğru düzgün iþ çıkaramıyoruz, değil mi?”

Bu doğruydu. Ovalar cadılara iyi gelmezdi. Bayan Kene biraz 
otacılık yaparak, biraz kısmetsizlik falı bakarak** birkaç kuruþ 
kazanıyordu ve çoğu gece ahırlarda uyuyordu. İki kez de gölete 
atılmıþtı.

“Öylesine içeri dalamam,” dedi. “Bir baþka cadının bölgesine 
olmaz. Bu asla, ama asla iþe yaramaz. Ama...” duraksadı. “Cadı-
lar hiç yoktan ortaya çıkıvermezler. Bir bakalım...”

Cebinden çatlak bir fincan tabağı çıkardı ve þapkasını eğerek 
siperliğine dolan yağmur suyunu tabağa boþalttı. Sonra diğer ce-
binden bir mürekkep þiþesi alıp suyu karartmaya yetecek kadar 
mürekkep döktü.

Yağmur damlamasın diye tabağı avuçlarının arasına aldı ve 
gözlerinin sesini dinledi.

■
* İnsanlar “yüreğinin sesini dinle” gibi şeyler söyler ama cadılar başka şeyleri de din-

lerler. Böbreklerinizin size neler söyleyebildiğini bilseniz hayret edersiniz.
** Sıradan falcılar size olmasını istediğiniz şeyleri anlatırlar; cadılar ise siz isteseniz de 

istemeseniz de neler olacağını söylerler. Tuhaftır ama, cadıların falları daha doğru 
çıkmasına rağmen sıradan fallar kadar tutulmaz.
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Tiffany Sızı, ırmağın kıyısında yüzüstü uzanmıþ, alabalık gıdıklı-
yordu. Onların kahkahalarını dinlemek hoþuna gidiyordu. Hava 
kabarcıkları ile geliyordu kahkahaların sesi.

Biraz ötede, ırmak kıyısının bir tür çakıllı kumsala dönüþtüğü 
yerde, erkek kardeþi Wentworth bir çubukla oynuyordu ve yapıþ 
yapıþ haliyle kesinlikle sopalıktı.

Her þey Wenthworth’ü yapıþ yapıþ hale getirebilirdi. Yıkanıp, 
kurutulup temiz bir odanın ortasına bırakıldıktan beþ dakika 
sonra, Wentworth’ü yapıþ yapıþ bulurdunuz. Herhangi bir þey-
den gelmezdi yapıþ yapıþlığı. Öylesine yapıþ yapıþ olurdu iþte. 
Yine de, kurbağa yemesine engel olabildiğiniz sürece bakılması 
kolay bir çocuktu.

Tiffany’nin beyninde, Tiffany isminden pek de memnun olma-
yan küçük bir kısım vardı. Dokuz yaþındaydı ve Tiffany isminin 
birlikte yaþanması zor bir isim olacağını hissediyordu. Üstelik 
daha geçen hafta, büyüyünce cadı olmaya karar vermiþti ve Tiffany 
isminin bir cadıya yakıþmayacağından emindi. İnsanlar gülerdi.

Tiffany’nin beynindeki bir baþka kısım, “fısırtı” sözcüğünü 
düþünüyordu. Bu, çoğu insanın kullandığı türden bir sözcük de-
ğildi. Parmakları alabalığın çenesinin altını gıdıklarken sözcüğü 
kafasında evirip çevirdi.

Fısırtı... Ninesinin sözlüğüne göre “alçak, yumuþak, mırılda-
nır ya da fısıldar gibi bir ses” demekti. Sözcüğün tadı Tiffany’nin 
hoþuna gitmiþti. Aklına bir kapının ardında önemli sırlar fısıl-
dayan uzun pelerinli insanları getiriyordu: fısırfısırfısırfısırfısır...

Sözlüğü baþtan sona okumuþtu. Okumamak gerektiğini kimse 
söylememiþti.

Bunun üzerine düþünürken, mutlu alabalığın yüzüp gitmiþ ol-
duğunu fark etti. O sırada suda, yüzünden birkaç santim ötede 
baþka bir þey fark etti.
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Yarım hindistancevizi kabuğundan büyük olmayan yuvarlak 
bir sepetti bu, deliklerini tıkayıp suyun üzerinde yüzmesini sağ-
layan bir þeyle kaplıydı. Yalnızca on beþ santim boyunda küçük 
bir adam, sepetin içinde ayakta duruyordu. Adamın gür, düzen-
siz, kızıl saçlarının arasına tüyler, boncuklar ve kumaþ parçaları 
takılmıþtı. Kızıl sakalı da saçları kadar fena durumdaydı. Bede-
ninin kalanında, mavi dövmelerle kaplanmamıþ yerler, minik 
bir İskoç eteğiyle örtülmüþtü. Adam yumruğunu ona sallayarak 
bağırıyordu:

“Amanın! Çıþþarı ordan, seni kaçık mini kız seni! Yeþil kelleye 
tikkat!”

Ve sonra teknesinin yanından sarkan ip parçasını çekiþtirdi. 
Bir an sonra bir baþka kızıl kafalı adam nefes nefese suyun yü-
züne çıktı.

“Balııa zaman yoh!” dedi ilk adam, ikinciyi tekneye çekerek. 
“Yeþil kelle geliyo!”

“Amanın!” dedi sudan çıkan, üzerinden sular akarak. “Biz gi-
derski!”

Sonra minicik bir küreği kaptı ve çabuk çabuk kürek çekerek 
sepeti hızla uzaklaþtırdı.

“Afedersiniz!” diye bağırdı Tiffany. “Siz peri misiniz?”
Ama yanıt alamadı. Küçük, yuvarlak tekne sazların arasında 

kaybolmuþtu bile.
Muhtemelen değiller, diye karar verdi Tiffany.
Sonra karanlık bir sevinç içinde, bir fısırtı iþitti. Rüzgâr yok-

tu ama ırmak kıyısındaki karaağaç çalılıkları sallanmaya, hıþır-
damaya baþladı. Sazlar da öyle. Eğilmediler, yalnızca bulanık-
laþtılar. Her þey bulanıklaþmıþtı, sanki biri dünyayı eline almıþ 
sallıyordu. Hava fıþırdıyordu. İnsanlar kapalı kapılar arkasında 
fısıldıyordu...
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Kıyının hemen dibindeki su köpürmeye baþladı. Burası çok 
derin değildi, Tiffany’nin ancak dizlerine gelirdi. Ama aniden 
daha koyu, daha yeþil ve bir þekilde daha derin oldu...

Kız tam birkaç adım gerilemiþti ki, sudan uzun ve sıska kollar 
çıktı ve biraz önce durduğu yeri çılgınca pençeledi. Tiffany bir 
anlığına keskin diþleri, kocaman yuvarlak gözleri olan ince bir 
surat ve su bitkileri kadar yeþil, sırılsıklam saçlar gördü; sonra 
yaratık yine derinlere gömüldü.

Su, yaratığın üzerine kapanmadan Tiffany, kıyıda Went-
hworth’ün kurbağa pastası yapmakta olduğu yere doğru koþmaya 
baþlamıþtı bile. Tam köpüklü sular kıyıdaki kıvrımı dolanmıþtı ki 
çocuğu kaptı. Su bir kez daha kaynadı, yeþil saçlı yaratık fırladı 
ve uzun kollar çamuru pençeledi. Sonra çığlık attı ve suya düþtü.

“Çiþim var!” diye haykırdı Wentworth.
Tiffany onu duymazdan geldi. Düþünceli bir ifade ile ırmağı 

izliyordu.
Hiç korkmuyorum, diye düþündü. Ne tuhaf. Korkmam gere-

kir, ama ben yalnızca kızgınım. Yani, korkuyu kor-kızıl bir top 
gibi hissedebiliyorum ama öfke, onun serbest kalmasına izin 
vermiyor...

“Wenny tuaalete gitçek iþte, gitçem gitçem gitçem!” diye çığ-
lık attı Wentworth.

“Git o zaman,” dedi Tiffany dalgın dalgın. Dalgalar hâlâ kıyıya 
vuruyordu.

Bunu kimseye anlatamazdı. Herkes, keyifleri yerindeyse, “Ço-
cukta amma da hayal gücü var!” derdi. Ters bir zamanlarındaysa 
da, “Masal anlatma!”

Tiffany hâlâ öfkeliydi. Bir canavar ne cüretle ırmakta ortaya 
çıkardı? Özellikle de böylesine... böylesine... saçma bir canavar! 
Kim olduğunu sanıyordu o canavar kadın?
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■

İþte bu Tiffany, eve dönüyor. Ayağında kocaman, ağır botlar... 
Babası tarafından sık sık onarılmıþ ve Tiffany’den önce ablaları 
tarafından kullanılmıþ. Ayağından sıyrılıvermesin diye kat kat 
çorap giymesi gerekiyor. Gerçekten büyükler. Tiffany bazen 
kendini, botları gezdirmenin bir yolundan ibaretmiþ gibi hisse-
diyor.

Sonra bir de elbisesi var. Ondan önce ablalarına aitti ve annesi 
elbiseyi o kadar çok kısalttı, uzattı, çıkarttı ve giydirdi ki artık 
atılması gerekirdi. Ama Tiffany elbisesini seviyor. Eteği ta ayak 
bileklerine kadar geliyor ve ilk rengi her ne idiyse, þimdi beya-
za çalan mavi renkte; ki şansına bu, tam da yolun kenarında 
uçuþan kelebeklerin rengi.

Sonra bir de yüzü vardı. Beyaz bir ten, kahverengi gözler 
ve kahverengi saçlar. Özel bir yüz değil. Onu izleyen biri olsa  
–örneğin bir tabağa doldurduğu siyah sudan izleyen biri– baþını 
vücudunun geri kalanına göre biraz iri bulabilir, ama belki bü-
yüdükçe doldurur o kafayı.

Þimdi yükselelim, daha yükselelim, ta ki yol bir kurdeleye, 
Tiffany ve kardeþi iki minik noktaya dönüþene kadar. İþte Tif-
fany’nin yaþadığı yer burası...

Buraya Tebeþir diyorlar. Sıcak yaz ortası güneþi altında, alçalıp 
yükselen yeþil otlaklar uzanıyor. Buradan bakınca, kısa çimen-
lerin üzerinde ağır ağır hareket eden koyun sürüleri, yeþil bir 
gökyüzündeki bulutlar gibi süzülüyor. Orada burada çoban kö-
pekleri, kuyrukluyıldızlar gibi çimenlerin üzerinde koþturuyor.

Ve sonra, gözler daha da yükselince, arazi uzun, yeþil bir tüm-
seğe dönüþüyor; tıpkı dünyanın üzerine uzanmıþ kocaman bir 
balina gibi...
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...ve çevresinde, tabaktaki mürekkep karası renginde yağmur 
suyu var.

Bayan Kene baþını kaldırdı.
“Teknedeki o minik yaratık Nac Mac Feegle halkındandı!” 

dedi. “Peri ırkları arasında en çok korkulanı! Küçük Özgür 
Adamlar’dan troller bile kaçar! Ve içlerinden biri kızı uyardı!”

“O zaman kız bir cadı, öyle mi?” dedi ses.
“O yaþta mı? İmkânsız!” dedi Bayan Kene. “Ona öğretecek 

kimse yok! Tebeþir’de cadı bulunmaz! Fazla yumuþak. Ama... 
kız korkmadı...”

Yağmur durmuþtu. Bayan Kene baþını kaldırdı ve sıkılıp suyu 
çıkarılmıþ alçak bulutlara baktı. Sekiz kilometre kadar uzaktay-
dılar.

“Çocuğa göz kulak olmak gerek,” dedi. “Ama tebeþir dediğin, 
üzerinde cadı yetiþmeyecek kadar yumuþaktır...”

Tebeþir’de daha yüksek olan tek þey dağlardı. Mor-gri, keskin 
yamaçlı dağların zirvelerinden yazın bile karlar sarkardı. “Gök-
yüzünün gelinleri,” demiþti Sızı Nine onlara bir defasında. Ko-
nuþması, özellikle de koyunlarla ilgili olmayan bir þey söylemesi 
o kadar sıra dıþıydı ki Tiffany’nin aklında kalmıþtı. Dahası, ke-
sinlikle doğru bir þeydi söylediği. Kıþın, hepsi beyazlara bürün-
müþken ve kar serpintileri gelin baþı gibi dalgalanırken dağlar 
tıpkı gelinler gibi görünüyordu.

Nine, eski sözcükler kullanırdı ve eski tuhaf deyimler bulur-
du. Otlağa, Tebeþir yerine “yayla” derdi. Yaylalarda yeller soğuk 
eser, diye düþünmüþtü Tiffany ve sözcük aklına yerleþivermiþti.

Çiftliğe vardı.




