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Ragel Meseri

Izmir dogumlu Rasel Meseri, Dokuz Eyliil Universitesi Giizel
Sanatlar Fakiltesi Sinema TV bélimiini bitirdi. Cesitli belgesel ve
kisa filmler ¢ekti. “Can’li ve Isilt’li Maceralar” isimli ¢ocuk kitaplar:
serisinin alt1 kitab1 yayimlandi (Enerji Imparatorlugu, Yumurtanin
Surri, Dikkat Hayalleriniz Calinabilir, Kagitlarin Cighgi, Kayp Kukla,
Yeryiizii Okulu). Ayrica, Tirkiye'de ¢, Hollanda'da iki dilli basilan, Pen
Parkta isimli bir “direnis masali” bulunmaktadir ve Tlirkiyede Yahudi
Olmak: Bir Deneyim Sézligii kitabinin editorlerinden biridir. Tiyatro
oyunlari, 6yki ve ¢ocuk kitaplar: yazmaktadur.
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Zanzibar Tlkeleri, okyanus dibinde rastlant: eseri
bulunan ve binlerce yil dncesine ait oldugu dustintlen,
gunimiizin plaklarina benzeyen tabletlerin Gstiine
kaydedilmis yazilardan derlenmistir. Su anda Zanzibar
diye bilinen tilkeyle yakindan uzaktan alakasi yoktur.



Bu gezegende cocuklar
ya ¢ok hizli biiyiirler
ya da hig biiyiimezler...



Giines bir top gibi firlamaya hazirland: giine;

sen sakrak, ele avuca sigmaz



Sabah kalktim, giiniin ¢esitli saatlerinde midemde haykiran ag¢
hayvani besledim. Ustiine bir bardak st igtim. Iginde képekba-
liklarinin dolastig1, dinyanin en biyiik havuzlarindan biri olan
bah¢e havuzumuzun buz gibi sularina attim kendimi. Gece
gordigim, beyin kivrimlarinin orasina burasina sagilmis ki-
mul zararlilarina benzeyen kabuslarimin sozciik, sepya fotograf
veya kisa film formundaki kalintilarini glinesin kizil ve moré-
tesi 1sinlarinda havalandirip iki hidrojen bir oksijende yikadim.
Boylece diislerimin son demleri de giinigig1 gérmis vampirler
gibi buhar olup ugtu. Sevdikleri ve lezzetli bulduklar1 sézcik
ve goruntileri dninda kapip midesine indiren kopekbaliklar:

tanigimdir.

Oooh!

Sadistligimden olsa gerek, pazarlik yapar gibi suya bakmak-

ta olan annemi, “Gelsene, su ¢ok giizel,” diyerek havuza davet



ettim. Noktasina virgiiliine varincaya kadar hazirda beklettigi
her zamanki cevabini vererek beni sagirtmadi:

“Diin gece riizgar vardi. Su sogumustur.”

Ona gore, diinyanin varolusundan itibaren kendini hi¢ ya-
lanlamamus tek ve en siradan doga olayidir “suyun hep sogu-
mast.” Haziran ayinda su zaten daha tam istnmamigtir; havanin
asir1 sicak oldugu temmuz ayinda su serindir ve Gglitiir, agustos
ay1 ise sonbahari kapida bekler ve o sonbahar ki kis mevsiminin
oncisidir. Yani hava soguyacaktir, suyun eli armut toplamaya-
cagina gore haliyle o da soguyacaktir.

Annemin suyla ilgili algisinin dogrulanmas: i¢in fizik ku-
rallar1 kendilerini feda etmekten hi¢ ¢ekinmez. Yeter ki annem
hakli ¢iksin. Bagtan sdylemeliyim ki o dyle yas tahtaya basacak
tiplerden asla olmamugtir. Hakliligini bir tek fizik, kimya gibi
dar sinurlar i¢inde birakmay1 goze almaz. S6yle ki, mevsimlerin
bitmez titkkenmez tuzaklari diginda, riizgir estiginde veya hava
kapandiginda ya da bagka bir sehir, tilke veya kitaya yagmur
dustiginde de su, maazallah sogur. Aksi miimkiin olabilir mi?

Siraladigim bu subozanliklar diginda, suya girmesine mani
olan, Aristo mantigini bile sinifta birakacak kadar mantikli
basgka gerekeeleri de annemin hazirda ekledigini séylemeliyim.

Ornegin herhangi bir nedenle sinirleri lime lime, st pen-
¢ik pingik olur diye, bir haftalik f6nli saglar: bozulur diye, “do-
ganin yapmadigini boya yapar” siariyla ayna kargisinda saatle-

rini verdigi makyaji akar diye, fazla kilolar1 bagkalar: taratindan



fark edilir diye, yedigi yemek ayiptir séylemesi gaz yapt: diye,
bir servet 6dedigi mayosu klorlu suda genisleyebilir diye, havuz
kenarindaki o lanet yer karolari ayagini kaydirabilir diye falan...
Hadi bunlarin az buz seyler oldugunu siz séyleyin. Zira ben

soyleyemem. Korkarim!

Diinya, annem i¢in giderek daha tehlikeli oluyordu. Deniz,
havuz veya hi¢ olmadi ¢esme suyunun bile hep ve siirekli so-
gumasi bu kapsama giriyordu. Yaz gelip de suyun soguklugu
tzerine siraladigi onlarca, ylizlerce, binler ve hatta milyonlarca
gerekeeyi dinlemek, beni hayattan oldugu kadar giderek ondan
da sogutuyordu. Ama gercegi, sadece gergegi sevmek adina iti-
raf etmeliydim ki en azindan suyun sogumas: hakkinda ileri
sirdligi mazeretler siki 6nermelere dayaniyordu.

Ama anlamakta gugliik ¢ektigim seyler de vardi: Su, stirekli
ve sirekli soguyorsa, bu meret ne zaman 1sinirdi? Veya diinya-
nin varolusundan itibaren yerytizindeki sular hi¢ 1sitnmig miy-
d1? Daha da 6ldiiriict soru suydu ki, su hep ve giderek soguyor-
sa bizim bu havuzda yuziiyor degil de patenle kayiyor olmamiz
gerekmez miydi?

Ama onunla laf dalagina girecek degildim. Hep hakli ol-
maya programli, hakka glidiimli bir kisilik olan annem, hakli
¢tkmak icin bilimi, dogay:r ve hatta evreni bile tanimazliktan
gelebilirdi. Bir kere daha onun hakliligiyla sonuglanacak bir

tartigmaya girecek kadar delirmemistim. Veya delirecek kadar



biyiimemistim. Veya soylediklerine kismen inanacak kadar
naif bir ¢ocuktum hentiz.

“Biraz 6nce 6l¢tim suyu, 30 dereceymis, rahatlikla girebi-
lirsin,” diye yalan séyledim. Nereden bilecektim suyun sicak-
ligin1? Neden bilecektim ki ayrica? Dedim ya, heniiz “yalan
soylenmez” yalanina kanmayacak kadar kérpe beyinli bir ¢o-
cuktum.

Kopekbaliklarina, yanimiza gelmelerini engellemek i¢in,
annem gormeden kilolarca pitonbaligi eti attim. Onlarla ben
baga ¢ikabilirdim, lakin annemin fena bir képekbalig: fobisi
vardi ve onu korkutmamam gerekliydi. Aksi takdirde ¢enesin-
den kurtulamazdim.

“Kopekbaliklar: yanimiza gelmez, degil mi?”

“Gelmez! Onlar denize, ylizmeye gitti,” dedim. “Havuzda
sadece kugiik 6rdekler ve yere konmamaya yeminli ebabil kug-
larinin su igmek i¢in al¢alirken suya digtirdikleri golgeleri var,
merak etme.”

Hayret, ¢ok ¢abuk ikna olmustu. Annemin, kargisindakine
asla inanmama yeteneginin onu bir streligine terk edigini hayra
m1 yormaliydim acaba? Ne de olsa béyle disinmek i¢in glig-
li nedenlerim vardi. Kargisindakine inangsizlik, giivensizlik ve
kusku duyma konusunda sicili o denli kabarikt: ki, arkadaslik
kurmak i¢in vize almak gerekseydi tek bir insan evladiyla arka-
das olamazd:.

O kadar ki anneannem, annemin tam dogacag: sirada di-
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sartya goz gezdirdikten sonra tekrar iceri kacip dogmaktan
vazgectigini anlatmisti bir keresinde. Anneannem ile orada-
ki tiim doktor ve hemsireler, onu dogmasinin sart olduguna,
bunun i¢in de digar1 ¢ikmasi gerektigine ikna etmek icin ¢ok
zorlanmglar. Uzun uzun dil dokildikten, ona iyi bakilacaginin
garantisi verildikten sonra dogmaya karar vermis hazret.
Agikeasi bu tavrina hayranlik m: duymaliydim, yoksa bu du-
rumu giliing mi bulmaliydim kararsizdim. Ne var ki, bu olay-
dan yola ¢ikarak, buyidigimde ¢ok garantici olmamaya karar
verdim. Iste Zanzibar Ilkeleriyle ilk bu sekilde karsilagtim. Zira
Zanzibar Ilkelerinin en 6zlii sézlerinden biri soyle diyordu:

“Cok garanticilik, 6zgir beyni bozar.”
(©)

Annem gonil rahathigiyla yan evin balkonuna tirmandi ve
oradan havuza baliklama atlad:. Yaglanmanin son durag: olan
6limi heniz tamimamanin verdigi bilgelikle, “Annem de yas-
lanmaya baglad: haliyle. Ne de olsa artik geng degil!” diye dii-
sindim. Eskiden havuza bu kadar algaktan m1 atlardi? Mim-
kin degil! Gengliginin ve giizelliginin doruklarindayken dort
cekerli bir fize-taksi ¢agirir, en yakin yildiza ¢ikar, oradan at-
lardi. O zamanlar hem gii¢liligin hem de kadinlik sanatinin
vazgecilmez modasiyd: bu. Erkekler i¢inse farkli modalar vard:
elbette; mangal baginda Belgika biras: icip acik sacik fikralar
anlatmak gibi.

11



Bu nedenle modalarin giiciini yabana atmamak gerektigini
erken 6grendim. Hakim anlayisin en renkli ve en istekli kurban
kazandirma aygiti olan moda ile istediginiz insan1 yogurabilir-
diniz. Ne giyeceginden ne yiyecegine, nasil vakit gecireceginden
nasil konusacagina ve hatta nasil kadin ve erkek olmas: gerek-
tigine varincaya kadar onu ambalajlayabilirdiniz. O noktadan
sonra kisi artik isleyen bir aygitin vazgecilmez bir gark: olurdu:
toplumda var olabilme ve var etme ¢arki!

Moda iste boyledir! Kisiyi avucunun igine alir, sekillendirir
ve ondan once bi¢imlendirdigi diger bireylerin yanina koyar.
Modanin uygulayicisi olan birey artik yandag cogunlugun hem
elini tutar hem de o eli ¢cimdikler. Hem dayanisir hem de ya-
nindakinin kuyusunu kazar. Onun hem kardesi olur hem de
digmanu.

Kabul etmek gerekir ki moda, kadin1 daha ¢ok sever, daha
¢ok hedefler. Moda, kadinin bastig1 topraklarda daha ¢ok yege-
rir, dal budak verir; yas1, bagt, sagi, kilosu, teniyle...

Moda konusuna girmigken, ileri geri isteklerle ev halkini
hayatindan bezdirmedigi keyifli bir gecesinde annemin an-
latt1g1, dalgali veya kivircik sagli kadin ve erkeklerin hayati-
n1 kabusa geviren ilging bir moda akimindan da bahsetmek
isterim. Meger bu modaya uyum saglamak zorunda kalan
kisilerin sosyal hayatlari, saglarini 1slah etme siirelerine gore

ayarlaniyormus. Banyo giinleri ve saatleri bir¢cok karmagik he-
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saplarla yapiliyormus. $imdiki sampuanlarin sloganlar: olan
“yika ve ¢1k” teklifsizligi onlar i¢in bir titopyaymis. Annemin
yasiti kadinlarin bir kismi bu nedenle hi¢ evlenmeyip evde
kalmig. (Sahi, evde kalmak ne demek? Ayrica evde kalmanin
kotiligi ne ki?) Erkeklerin bir kismi da yine ayni nedenden
otiird, mahallelerinde sahip olduklar: poptlerlik ¢itasini yak-
mak zorunda kalmig. Ug 6nemli sonugla annemin bile haya-
tin1 etkilemis ve onu biraz da travmatize etmis olan bu moda
akimiyla ilgili biraz da tarihi ve teknik bilgi vermeyi gérev

kabul ediyorum.

Bu modanin gegerli oldugu zamanlarda f6n makinesi falan
yokmus. En fazla bigudiler, kuaférlerde ise mizampli makine-
leri varmis. (Mizampli makinesini, kapist agik bir firin olarak
distnin. Kadin koltukta oturur, arkasinda sicaklik vermeyi
bekleyen o aygitin i¢ine bagini sokarmis. Islakken sarilmig bi-
gudili kafa kurur, sonra da bigudilerin biraktig1 sa¢ yumrular
tarandiktan sonra bir giizel tiftilip kabartilirmis.) Fakat gelin
gortn ki, ergenler kuafore gidemediklerinden baglarinin care-
sini evde bulmus. Saglar bir taraftan diger tarafa gekistirerek
yatirilir, onlarca tokayla tutturulur ve kurumas: beklenirmis.
Ardindan o onlarca toka ¢ikarilir, saglar bu sefer de ters yone
cevrilip yine ayn sekilde sabitlenirmis. (Bu yontemi aklimizda
tutmakta yarar var. Giniin birinde, diinyada enerji bittiginde,

saclarimiz1 yine bu gekilde duzeltebiliriz. Haha ha!)
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Kimisi baginin tam tepesine kugiik bir bira figis1 biytkli-
gunde bir bigudi sararmig. Ne var ki zamanla bu iglem agir, han-
tal ve uzun bulundugundan daha akilci bir ydntem icat etmisler.
Saglar1 utilemek! Cok zekice, degil mi? Annemin hikéyesi de
iste bu doneme denk geliyormus. Clinkii annem, iflah olmaz bir
kivircik oldugu gibi ayni zamanda modern goriinme bagimli-
stymis. (Elbette o boyle anlatmiyor. Bunlar benim ctimlelerim.)
Haliyle modaya uyup saglarini jilet gibi ttilemeye baglamus.
Utiileme isleminin bagarili olmasi icin 1slak bir bez koyulur-
mus saglarin tstiine. Hem sag1 sicaktan korurmus hem de sa¢in
daha diiz olmasini saglarmis bu bez. Iste, giiniin birinde bu ola-
ganistl islem yapilirken bagina gelen kaza, hayatinda oldukea
belirleyici bir rol oynamis.

O giin, annemin sagin: itiileyecek arkadast, 1slak bezi sagla-
rina koyacagina dalginlikla annemin tepesine koyuvermis. Utii-
yi yapistirdiginda da olanlar olmus ve tepesi... Cozzz! Basi fena
yanmis haliyle. Ve bu olay annemin hayatini séyle etkilemis: O
arkadagini bir daha gérmek istememis. Ciinkii kazay1, arkada-
sinin onu kiskanmasina baglamis. Oysa minnacik ilk dislerini
bile beraber ¢ikaracak kadar eskiden tanirlarmig birbirlerini.
(Bilirim annemi, dostuna ¢abuk kiyar. Ustelik aile mirast olan
unli kindarligini da unutmamak gerek.)

Ikinci travma, fen dersinde hicbir zaman bagarili olamamas:
olmug. Ciinkii anneme gore, fizikten sorumlu beyin htcreleri o

anda yanmis. (Elbette, ad1 gegen hiicreler yanmasaymig Madam
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Kéri yeniden dogmak i¢in annemin bedenini tercih edecekmis
ama bu gergeklesememis ve hem Madam Koéri kaybetmis hem
de insanlik. Tih, yazik!)

Yasaminin seyrini degistiren ve en vahim buldugu tgiinci
sonug ise (digtinin, kizina, yani bana anlatmakta hicbir beis
gormedi), sagini tileyip de dizlestiremedigi o donemde mutlu
bir izdivag i¢in kiristirmakta oldugu, birbirinden parlak biitin
o mistakbel koca adaylarindan uzaklagmak zorunda kalmas:
olmus. Dolayisiyla, evde kalmamak i¢in babama “he” demesi
gerekmis. Annemin hayatinda bu denli 6nemli sonuglar yarat-
mig bu itileme yasaginin yillarca siirdiigiini hakli olarak di-
stnebilirsiniz. Ama pesinen soylemeliyim ki bu iyi kalpli bir
bakis acist olur. Clinkd bir ay sonra yine jilet gibi diizlestirilmis
saclariyla piyasa yapmaya devam etmis annem. Aynen!

Konuyu degistirmeden sunu da séylemeliyim ki babamin
da saglar1 kivircikti. Diiz sa¢ modast bitinceye kadar, cocuklu-
gum boyunca, ikisini de her gece milyonlarca toka ve baglarinin
tzerine gerilmis kadin ¢orabiyla yatar gérdiim. Bas: yandiktan
sonra annem tekrar eski yonteme donmiusti. (Cani ¢ok tatli-
dir.) Ha tabii, bu ayrintiyr atladigimi fark ettim: El yapimi bu
diizlestirme isleminin —adi formikti— bir yan uygulamas: daha
vardy; kisi, saglarinin dagilmamast i¢in tokalarin istiine ince bir
kadin ¢orab: gecirirdi ve banka soyguncusuna benzerdi. O dé-
nemde ince naylon ve ipek ¢oraplar altin degerindeydi. Baga

takilanlar elbette giyilemeyecek kadar kagmis goraplar olurdu.
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RASEL MESERI

KOPEKBALIKLARININ
KAYIP SARKILARI

arayan genc bir kadin, bu ugurda her seyini feda
etmeye hazir. Zaten yetiskinlik denen sey bir
yanilsama; biiylimek ise hi¢ bitmeyecek bir siirec.

\S
Dinyanin ve belki de kendi hayatinin kurtulusunu %

Ancak kurtulusa ulasmak dyle kolay is degil.
Kayip sarkilar iktidar sahiplerinin eline gecerse
yasanmis olan her seyin sonu gelecek.

Kopekbaliklarinin: Kayip Sarkilars, bilimle felsefe,
hayvanlar diinyasiyla insanlar alemi, cocuklarla
yetiskinler arasinda mekik dokuyan, fizik kurallarini
bazen ciddiye alan bazen de onlarla dalga gecen,
politikayla buytime sanatini ic ice geciren bir kitap.

“Cagimizinruhu iste boyleydi!
Sistemin surddrilebilirliginin
mantigi cok basitti! Giict elinde
tutmayanlarda tutuyorlarmis hissini
yaratmak; o glcu istediklerindeyse
sopayl gostermek!”
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