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Elif Yonat Toğay

Sabırsızdır. Ama sincap aşkına, bir ağacın 
altında saatlerce bekleyebilir. Dikkatlidir. Ama 
uçan balık görünce sevinçten öyle çok zıplar ki 
sonunda kanodan düşebilir. Dakiktir. Ama bir 
ibibiğin peşine takılıp zamanı unutabilir  
ya da egzotik balıkların arasında elleri ve 
ayakları buruş buruş olana kadar yüzebilir. 

Hesap kitap yapabilir. Ama uzak ülkelerde ne zaman deniz kabuğu  
ve kozalak toplasa bavulu kapanmaz. 

Asya fillerini, Afrika penguenlerini ve denizatlarını çok sever.  
Ne yazık ki yirmi sekiz yıldır bir tane bile denizatına rastlamadı.  
Oysa eskiden, bir günde tam üç tanesiyle burun buruna gelmişliği var.

Ara sıra cips yemek dışında kötü bir alışkanlığı yok. 

Öyle, kendi halinde biri işte...

www.elifyonat.com
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	 ve başka on yüz milyon kahramanla 
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DAVET

Şık. Çok şık. Hatta saçı bile taralı. Üzerin-
de kot pantolon, gözleriyle uyumlu yeşil tişört 
ve turuncu papyon. Cebinde ise çok ama çok 
özel bir hediye... Kapının önüne gelince son 
bir kez üstünü başını düzeltiyor.

Evet, artık hazır. 
Derin bir nefes alıyor ve zili çalıp bekliyor. 

Kalbi yerinden fırladı fırlayacak. Bekliyor. Bir 
saniye. İki saniye. Üç... Ve kapı açılıyor.

Nehir! Nasıl güzel... Her zaman ördüğü sarı 
saçları açık. Beline kadar dalga dalga. Saçları, 
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elbisesi, kokusu... Bu kız güzel değil. Dünya 
güzeli!

Nehir onu görünce seviniyor. Birlikte içe-
ri geçiyorlar. Önce Nehir’in annesi Meral 
Hanım’la tanışıyor. Kalbi yine güm güm. Bi-
raz da terledi mi ne... Ardından birkaç sınıf 
arkadaşıyla selamlaşıyor. Burçak, Ada, Kay-
ra... Yalnızca onlar mı? Bütün dördüncü sı-
nıf orada. Harika! Ve yeni arkadaşlar. Eda, 
Beliz, Alp... Ama Nehir hep yanında. Birlikte 
kek, kurabiye falan atıştırıp naneli limonata-
larını yudumluyorlar. Bahçede, baş başa. Mü-
zik başlayınca dans ediyorlar; el ele, göz göze. 
Herkes onları çok yakıştırıyor, belli. Meral 
Hanım bile alkışlıyor. 

Müzik bitince Nehir’i elinden tutup bahçe-
nin tam ortasına getiriyor. Herkes şaşkın. Ne-
hir daha da şaşkın. Sonra Nehir’in önünde diz 
çökerek cebinden hediyesini çıkarıyor. Büyük- 
annesinin yüzüğü ışıl ışıl... 
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“Nehir, benimle evlenir misin?” 
Nehir, “EVET, EVET, EVET!” diye yanıt 

veriyor. 
Yani verir herhalde, değil mi? Neden ver-

mesin? Tek sorun, bakalım onu yaş gününe 
davet edecek mi?
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DOKTOR

Hopluyor. Var gücüyle hopluyor. Hoplu-

yor. Hopluyor. On dakikası var. Annesi tam 

dokuz buçukta kapısını açıp iyi geceler dile-

yecek. Şaşmaz. Acele etmesi gerek. Bu kez, 

hoplamayı bırakıp odanın içinde koşmaya 

başlıyor. Minik bir daire yaparak koşuyor. 

Ama daire çok minik. Yok, böyle olmayacak. 

Hoplamak daha iyi. Ve eğlenceli. Yine hoplu-

yor. Ter içinde. Ohhh!

Aaa, pencereyi unuttu ama! Hop hop gi-

dip pencereyi açıyor. Hava buzzz... Terli başı-
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nı dışarı çıkarıyor. Rüzgâr nasıl da tırmalıyor 
yanaklarını. Bir sağ yanağını, bir sol yana-
ğını. Bir sağ, bir sol. Tamamdır. Kapatıyor, 
hoplamaya devam.

Saçları sırılsıklam. Yanakları da elma gibi 
olmuştur. Ama biraz daha. Beş dakika kaldı. 
İyi değerlendirmeli. Yere yatıp mekik çekiyor. 
Offf, bu çok zor. Olsun, devam. Gözü saatte.

Son üç dakika.

Çılgın dansla bitirecek. Hadiii! Kendini 
kaybedercesine dans ediyor. Kolları, bacak-
ları, başı... Her bir yanı ayrı oynuyor. Hızlı 
hızlı. Müziksiz kolay değil ama. İçinden mı-
rıldanıyor.

Son bir dakika.

Pijaması, fanilası sırtına yapıştı. Harika! 
Koşarak kendini yatağa atıyor. Soluk soluğa. 
Yorganını beline kadar örtüyor.

Hazır! 
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İşte, koridordaki halıda yürüyen yumuşak 
terlikler: Plop plop. Plop plop... Kapıda hafif bir 
tıkırtı.

Veee...
“Benim güzel oğlum yatmış mı?”
“Hı-ııı...”
“Can? Neyin var oğlum? Hasta mısın yok-

sa?”
“Hı-ııı...”
“Aman ya Rabbim! Ateşin var! Ne zaman, 

nasıl oldu, anlamadım ki!”
“An-ne...”
“Dur, babanı arıyorum, hemen gelsin!” 
Annesi koşar adım odadan çıkıyor. Kori-

dorda bu kez koşan yumuşak terlikler: Lap lap! 
Lap lap! 

Yaşasın! Babası arabasına atladığı gibi ge-
lir birazdan. Ateşini ölçer, bir şurup verir. Ta-
mam. Sonra da annesiyle sohbet ederler. Baş 
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başa. Belki de gece geç saatlere kadar. Hatta 
belki burada kalır. Eskisi gibi. Kim bilir... 

Düşünüyor da, babası iyi ki doktor. Avukat 
ya da mühendis olsaydı ne yapacaktı? Nasıl 
barıştıracaktı onları? 




