


Doris Lessing 

2007 Nobel Edebiyat Ödülü sahibi Doris Lessing, 1919 yılında 
İran’da doğdu. Çocukluğunu Rodezya’da (bugünkü Zimbabve) 
geçirdi. 15 yaşında okulu bıraktı ve hemşirelik, telefon operatörlüğü 
gibi işlerde çalıştı. Rodezya’da ırkçılık karşıtı örgütlenmelerde rol 
oynadı. 1949 yılında Londra’ya yerleştikten sonra kendini tamamen 
yazarlığa verdi. Eserlerinde, kendi yaşam tecrübelerinden de yola 
çıkan Lessing; cinsiyetçilik, eşitsizlik gibi toplumsal sorunlarla 
mücadele eden bireyleri, küçük ya da büyük ölçekte politik 
çatışmaları, 20. yüzyıl savaşlarının gölgesinde kimliğini arayan 
insanları ve toplulukları konu etmektedir. Nobel Ödülü’nün 
yanında, Somerset Maugham Ödülü, James Tait Ödülü, David 
Cohen Anı Ödülü, Uluslararası Catalunya Ödülü, S.T. Dupont 
Altın PEN Ödülü gibi pek çok uluslararası ödüle layık görülen 
Lessing’in kitapları, feminist edebiyattan bilimkurgu edebiyatına, 
çok geniş bir yelpazeye sahiptir.

Niran Elçi

Orta Doğu Teknik Üniversitesi, Endüstri Mühendisliği Bölümü 
mezunu olan Niran Elçi, 2001 yılından beri çeviri yapıyor. Bugüne 
dek yüzden fazla eseri Türkçeleştirdi. 
Türkçeye kazandırdığı yazarlar arasında Terry Pratchett, Doris 
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert 
Jordan, Bram Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran 
Elçi, Karaböcü serisi, Adamı Zorla Cadı Yaparlar, Kurabi’ye Uçan 
Omlet gibi çocuk kitaplarının da yazarıdır.
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CEHENNEME
İNİŞ 

TALİMATNAMESİ
Türkçeleştiren: Niran Elçi



Bu kitabı deniz âşığı oğlum John’a 
ithaf ediyorum. 



Bir damlanın yüreğini yarsan 
Yüzlerce duru deniz coşar ondan. 
Toprağın her cüzüne baksan 
Görürsün orada binlerce insan. 
Aza bakımından sivrisinek aynısıdır filin 
Ad bakımından damla eşidir Nil’in. 
Yüzlerce harman saklı bir habbenin içinde... 
Koskoca âlem sığmış bir buğday tanesine! 
Bir can var sivrisineğin kanadında bile...
Koca bir gökyüzü gizli gözbebeğinde. 
Yürekteki o küçük kara nokta, 
Konak olmuş iki cihan Tanrısına! 
İki âlem toplanmış orada...
	 Mahmûd-ı Şebüsterî, 14. yy 

(Gülşen-i Râz)1

...kum tanelerinin minicik dünyası, aynı zamanda akıl almaz 
ölçüde küçük varlıkların da dünyasıdır. Bu varlıklar, kum ta-
nesini kuşatan sıvı tabakada, yerküreyi kaplayan okyanuslar-
daki balıklar gibi yüzerler. Bu ince su tabakasında yaşayan 
tek hücreli hayvanlar ve bitkiler; su kurtlarından, karidese 
benzeyen kabuklulardan, böceklerden ve son derece küçük 
solucanların larvalarından oluşur. Tüm bu varlıkların yaşa-
dıkları, öldükleri,yüzdükleri, beslendikleri, nefes aldıkları,  
üredikleri dünya o kadar küçüktür ki bizim insan duyularımız 
o ölçeği kavrayamaz; bir kum tanesini diğerinden ayıran ince-
cik su tabakasının engin, karanlık bir dünya olduğu bir yerdir 
orası... 

Deniz biyoloğu Rachel Carson, 20. yy 
(Denizin Kenarı) 

1	 Mahmûd-ı Şebüsterî’nin yazdığı eser tasavvuf edebiyatında önemli yer tutmaktadır.  
Çev. Abdülbâki Gölpınarlı. İş Bankası Kültür Yayınları, 2015. [Ç.N.]
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GENEL MERKEZ HASTANESİ

Hasta Kabul Formu             Cuma, 15 Ağustos 1969 

İsim...		  Bilinmiyor 
Cinsiyet...	Erkek 
Yaş...		  Bilinmiyor 
Adres...		  Bilinmiyor 

Genel Değerlendirme 
... Polis, Hasta’yı gece yarısı, Waterloo Köprü-
sü yakınlarında, kıyıda buldu. Sarhoş ve uyuşturu-
cu etkisi altında olduğunu düşünerek onu karakola 
götürdüler. Hasta’nın o andaki hâlini “Sayıklı-
yor, Şaşkın ve Uysal” olarak niteliyorlar. Saba-
hın 3’ünde onu ambulansla bize getirdiler. Kabul 
işlemleri sürerken Hasta defalarca masaya uzanmaya 
çalıştı. Masanın bir tekne veya sal olduğunu düşü-
nüyor gibi görünüyordu. Polis; limanları, tekneleri 
vs. araştırıyor. Hasta iyi giyimliydi, fakat giysi-
lerini bir süredir değiştirmemiş. Çok aç veya su-
suz görünmüyordu. Üzerinde pantolon ve kazak vardı, 
ama kimlik, cüzdan, para veya kimliğini açıklayacak 
herhangi bir işaret taşımıyordu. Polis, adamın so-
yulduğunu düşünüyor. Eğitimli biri. Ona iki doz Lib-
rium verdik, ama uyumadı. Yüksek sesle konuşuyordu. 
Diğer hastaları rahatsız ettiğinden onu küçük Göz-
lem Koğuşu’na naklettik. 

GECE HEMŞİRESİ 06:00

Hasta bütün gün uyanık kaldı. Sayıklıyor, sanrılar 
görüyor, hareketli. Üç saatte bir kendisine iki doz 
Librium veriliyor. Polisten edindiğimiz herhangi 
bir bilgi yok. Adamın nereden geldiğinin araştırıl-
ması için giysilerini yolladık, ama büyük ihtimalle 
sonuç çıkmayacak: zincir mağazalardan alınmış bir 
kazak, gömlek ve iç çamaşırları. Pantolon İtalyan. 
Hasta hâlâ bir tür yolculukta olduğu izlenimi al-
tında. Polis onun bir amatör veya yelkenci olabile-
ceğini söylüyor. 

DOKTOR Y. 18:00 
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Bir rüzgâra ihtiyacım var. Güçlü bir rüzgâra. Hava durgun. Akıntı 
hızlı olmalı. Evet, ama hissedemiyorum. Pusulam nerede? O gün-
ler önce gitti, hatırlamıyor musun? Rüzgâra ihtiyacım var, güçlü bir 
rüzgâra. Rüzgâr müzgâr yok. Çağırabilsem çağırırdım. Sert bir doğu 
rüzgârını arkama alabilseydim, evet. Belki kıyıya hâlâ fazla yakınım-
dır? Denizde onca gün geçirdikten sonra hâlâ mı çok yakınım? Ama 
kimbilir, kıyıya geri sürüklenmiş olabilirim. Ah hayır, hayır, kürek 
çekmeyi deneyeceğim. Kürekler gitti, hatırlamıyor musun, günler 
önce gitti. Hayır, karaya sandığından daha yakın olmalısın. Yeşil Bu-
run Adaları sancaktaydı... ne zaman? Geçen hafta. Geçen ne? Zayıf 
biri değildi o, benim karımdı. Burada deniz, kıyıdakinden daha tuz-
lu. Tuz, tuzlu deniz, deniz tuzu atın çenelerinden dökülüp benimki-
ne uçuyor. Yüzümde kalın tuz tabakaları. Tadını alabiliyorum. Göz-
yaşları, deniz suyu. Denizin tuzunun tadını alabiliyorum. Çölden. 
Çöl kadar ıssız deniz. Denizatları. Kum tepeleri. Rüzgâr tepelerden 
kum kaldırıyor, dalgaların kıvrımından döne döne uçuruyor. Kum-
lar savruluyor, salınıyor, dalga dalga birikiyor, ama yavaşça. Yavaş. 
Ben denizatlarının dörtnala yuvarlanışını izlerken, kumdan atların 
hızını ölçen göz de göz olurdu hani. Yani. Ben. Ben bir at yakala-
yıp binebilirdim belki, ama bana denizatı lazım, kumdan at değil, 
çünkü benimki insan zamanı, çöllerinkiyse Tanrı. Bazıları yunuslara 
biniyor. Tanık olan çok kişi var. Batan salımı terk edip bir deniza-
tının boynuna sarılırım ve sonra ta Jamaika’ya, zavallı Charlie’nin 
Nancy’sine giderim ya da akıntı sonunda beni güneye yollarsa, beyaz 
kuşun beklediği kıyıya. 

Döne dolana döne dolana ilerlerim; Elmas Sahili, Kanarya 
Adaları, Yengeç Dönencesi’nden aşağı ve sonra yukarıya, karşıya; 
iskele tarafındaki Batı Hint Adaları’nda Nancy’nin zavallı Char-
lie’sini beklediği yere bir selam çakar ve dönerim, sancak tarafın-
daki Sargasso Denizi’ni pas geçerim, iskele tarafında refah dolu 
Florida; Körfez akıntısıyla döne dolana sürüklenir, Azor Adaları’nı 
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yanı başıma alıp döner aşağı inerim, sevgili Conchita’mın beni 
beklediği Portekiz kıyılarından aşağıya; Madeira’dan ve Kanarya 
Adaları’ndan geçer, her daim geçiş hâlinde, yine Elmas Sahili’ne 
ve böylece döne dolana tekrar tekrar, sonsuza dek ilerlerim, tabii 
bir akıntı beni güneye sürüklemezse. Ama o akıntı beni asla güne-
ye sürükleyemez, asla. Bir akıntının kendi düzeni vardır, tıpkı bir 
otobüs rotası gibi değiştirilemez. Kuzey denizlerinin saat yönünde 
akan akıntıları taşımalı beni, taşımalı, ta ki... evet. Biraz yolum-
dan saptırabilirler, saptırırlar evet, beyaz kanatlarından küçük bir 
tüyle beni güneye yönlendirirler; rotamı doğrulturlar, Ekvator’un 
aksi ve hatta öfkeli akıntılarını aşarken beni güvende tutarlar ama 
sonra, sağ ve salim, Güney Ekvator akıntısını bulurum sonunda, 
sonunda, tüm o Sargassolardan, Scyllalardan, Charyblerden aza-
de, güzelce ve hafifçe yay çizer, güneyin tatlı akıntılarına kapılıp 
gider, Brezilya Yaylaları’nın kenarından Huzur Suları’na varırım. 
Ama bir rüzgâra ihtiyacım var. Tuz keresteleri kaplıyor ve eski sal 
dalgalarla sallanıyor ve ben hastayım. Öyle hastayım ki ölebilirim. 
Bu yüzden, çekin kürekleri aslanlarım, çekin... hayır, hepsi gitti, 
öldü gitti, beni bir direğe bağladılar, büyük bir dalga onları benden 
alıp götürdü ve yalnızım, yakalanmışım, Kuzey Ekvator akıntısına 
bağlanmışım, engin dalgalı denizin yollarında özlemini çekebilece-
ğim bir kara parçası bile yok. 

Polis bilgi bulamadı. Kaybolmuş küçük tekneler, 
yelkenliler veya yüzücülere dair herhangi bir haber 
yok. Hasta, yüksek sesle konuşmaya, şarkı söyleme-
ye, yatakta öne arkaya sallanmaya devam ediyor. Aşı-
rı yorgun. Yarın: Sodyum Amital. Bir hafta uyutmayı 
öneriyorum. 

17 Ağustos DOKTOR Y.

Katılmıyorum. Elektroşok öneriyorum. 
18 Ağustos DOKTOR X.
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Çok sıcak. Akıntı salınıp sallanıyor. Çok hızlı. O kadar sıcak ki su 
eriyor. Su her zamankinden daha seyrek ve bu yüzden seyrek hızlı 
bir sallantı. Sıcak dalgaları gibi. Işıltı güçlü. Işık. Farklı dokularda 
ışık. Bir bildiğimiz ışık var. Yani sıradan ışık, bulutlu bir günün ışı-
ğı diyelim. Bir de günışığı var, ilkine eklenmiş sarı bir dans. Bir de 
sıcağın pırıl pırıl dalgaları, ısı dalgaları, ışık onları yaparken onlar 
da ışık yapıyor. Sonra bir de saklı gizli bir ışık var, tıpkı havada asılı 
kalmış kar gibi bir ışıltı. Ay’sız, Güneş’siz, ışıksız bir gecede bile bir 
ışıltı. Güneş rüzgârlarının ışıltısı. Evet, işte bu. Ah Güneş rüzgârı, 
es, es, aşkımı bana getir. Çok sıcak. Tuz, yüzümü kapladı. Şöyle bir 
dokunsam, yüzümü saf deniz tuzuyla ovalamış olacağım. Sakinim; 
hafif, aydınlık, salınıp duran, çıldırtıcı ölçüde güzel denizin üzerinde 
sakinim, çünkü su sıcaktan seyrelmiş hâlde ve kaygan; ağır değil, ha-
fif. Rüzgâra ihtiyacım var. Ah Güneş rüzgârı, Güneş’ten esen rüzgâr. 
Güneş. Hayaletler’in2 sonunda Güneş, Güneş, Güneş, Güneş diyor-
du, Biz Ölüler Uyandığımızda’nın3 sonunda Güneş, Güneş rüzgârına 
kapılıp Güneş’in kollarına, döne dolana döne dolana... 

Hasta çok huzursuz. Adını sordum: Jason. Atlantik’te 
bir salın üzerinde. Bu gece üç kapsül Sodyum Amital. 
Yarın tekrar göreceğim. 

DOKTOR Y.

DOKTOR Y. İyi uyudun mu? 
HASTA. İkide bir dalıyorum, ama uyumamalıyım, uyumamalıyım. 
DOKTOR Y. Ama neden? Ben senin uyumanı istiyorum. 
HASTA. Derin okyanus dalgalarına düşerim de ondan. 
DOKTOR Y. Hayır, düşmezsin. Bu çok rahat bir yatak ve sen gayet hoş, 

sessiz bir odadasın. 

2	 Ghosts: Norveçli oyun yazarı Henrik Ibsen’in 1881 tarihinde kaleme aldığı, ilk ola-
rak 1882’de Chicago Illinois’de sahnelenen oyunu. [E.N.]

3	 When We Dead Awaken: Henrik Ibsen’in 1899 tarihinde kaleme aldığı, ilk olarak 
aynı yıl Londra’da sahnelenen son oyunu. [E.N.]
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HASTA. Deniz yatağı. Derin deniz yatağı. 
DOKTOR Y. Bir salın üzerinde değilsin. Denizde değilsin. Sen bir de-

nizci değilsin. 
HASTA. Denizci değil miyim? 
DOKTOR Y. Genel Merkez Hastanesi’ndesin, yatakta, biz sana bakıyo-

ruz. Dinlenmelisin. Uyumanı istiyoruz. 
HASTA. Uyursam ölürüm. 
DOKTOR Y. Adın ne? Bana söyler misin? 
HASTA. Jonah. 
DOKTOR Y. Dün Jason demiştin. İkisi birden olamayacağını biliyor-

sun. 
HASTA. Hepimiz denizciyiz. 
DOKTOR Y. Ben değilim. Ben bu hastanede çalışan bir doktorum. 
HASTA. Ben denizci değilsem, sen de doktor değilsin. 
DOKTOR Y. Pekâlâ. Ama o şekilde sallanıp dururken çok yoruluyorsun. 

Uzan. Dinlen. Fazla konuşmamaya çalış. 
HASTA. Seninle konuşmuyorum, değil mi? Döne dolana döne dolana 

döne dolana döne dolana döne dolana döne dolana... 

HEMŞİRE. Başın dönüyor olmalı. Saatlerdir dönüp dolaşıyorsun, far-
kında mısın? 

HASTA. Saatlerdir mi? 
HEMŞİRE. Sekizden beri görev başındayım ve seni her kontrol ettiğim-

de dönüp dolaşırken buldum. 
HASTA. Gözetleme görevi. 
HEMŞİRE. Döne dolana ne? Nereye? Hadi şimdi bu yana dön. 
HASTA. Çok sıcak. Ekvator’dan çok uzak değilim. 
HEMŞİRE. Hâlâ salın üzerinde misin yani? 
HASTA. Sen değilsin! 
HEMŞİRE. Evet, olduğumu söyleyemem. 
HASTA. O zaman nasıl benimle konuşabilirsin? 
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HEMŞİRE. Lütfen sakin sakin uzanmaya çalış. Çok fazla yorulmanı is-
temiyoruz. Senin için endişeleniyoruz, bunun farkında mısın? 

HASTA. Eh, bu sizin ellerinizde, değil mi? 
HEMŞİRE. Benim ellerimde mi? Nasıl yani? 
HASTA. Siz. Sen biz dedin. O “Bizi” bilirim. Kati bir birlik. Sizin yap-

manız çok kolay olurdu. 
HEMŞİRE. Ama benim ne yapmamı istiyorsun? 
HASTA. Siz dedim. Bizdeki gibi. Sen değil. Beni kaldırın, beni kal-

dırın, beni kaldırın. Sizin için kolay olmalı. Bu aşikâr. Sizin... 
gücünüzü ya da her neyse onu kullanıverin. Beni oraya uçurun. 

HEMŞİRE. Nereye? 
HASTA. Çok iyi biliyorsun. Beyaz kanadınla güneye yolla beni. 
HEMŞİRE. Beyaz kanadım! Ne güzel sözler. 
HASTA. Sen onlardan biri olamazsın. Olsan bilirdin. Beni kandırıyor-

sun. 
HEMŞİRE. Böyle düşünmene üzüldüm. 
HASTA. Ya da belki beni sınıyorsun. Evet, bu da bir olasılık. 
HEMŞİRE. Belki de öyledir. 
HASTA. Yalnızca Kuzey Ekvator akıntısından Güney Ekvator akıntı-

sına geçme meselesi, saat yönünden saat yönünün tersine. Ters 
saat yönü. 

HEMŞİRE. Anlıyorum. 
HASTA. Eh, neden yapmıyorsun? 
HEMŞİRE. Nasıl yapıldığını bilmiyorum. 
HASTA. Bir tür parola meselesi falan mı? Dün gelen adam kimdi? 
HEMŞİRE. Doktor Y.’yi mi kastediyorsun? Seni görmeye gelmişti. 
HASTA. Bunun arkasında o var. O biliyor. Çok nazik ve inatçı bir 

adam. 
HEMŞİRE. Naziktir. Ama inatçı olduğunu söylemezdim. 
HASTA. Ben söylüyorum, sen neden söylemeyesin? 
HEMŞİRE. Ondan önceki gün de Doktor X. gelmişti. 
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HASTA. Doktor X. diye birini hatırlamıyorum. 
HEMŞİRE. Bu ikindi de Doktor X. olacak. 
HASTA. Ne olacak? 
HEMŞİRE. Lütfen sakin sakin uzanmaya çalış. Uyumaya çalış. 
HASTA. Uyursam işim biter, ölürüm. Kuşkusuz bunu biliyor olmalı-

sın, bilmiyorsan kadın bir denizci değilsin demektir. 
HEMŞİRE. Adım Alice Kincaid. Bunu sana daha önce de söyledim. Ha-

tırlıyor musun? Buraya geldiğin gece? 
HASTA. Adın her neyse, uyursan ölürsün. 
HEMŞİRE. Eh, boş ver, şşş. Hadi, zavallıcık, çok huzursuzsun. Sadece 

uzan ve... hadi hadi. Şşşşş, sus artık. Hayır, kıpırdamadan yat. 
Şşşş... işte böyle, işte böyle, uyu. Uyuuuuu. U-u-yu. 

Hasta huzursuz, yorgun, endişeli, gerçeklikle bağı-
nı koparmış, sanrılar görüyor. 
Tofronil mi denesek? Marplan? Triptazol? Ya bunlar-
dan birini deneyeceğiz ya da elektroşok tedavisi. 
	 21 Ağustos DOKTOR X. 

DOKTOR Y. Pekâlâ, şimdi, hemşire bana bugün Sinbad olduğunu söy-
ledi? 

HASTA. Sin bad. Sin bad. Bad sin.4 
DOKTOR Y. Bana bundan bahsetsene. Tüm bunlar ne demek oluyor? 
HASTA. Sana söylemem. 
DOKTOR Y. Neden? 
HASTA. Sen Onlar’dan biri değilsin. 
DOKTOR Y. Kimlerden biri? 
HASTA. Büyük Adamlar. 
DOKTOR Y. Hayır, korkarım ben sıradan büyüklükteyim. 
HASTA. Neden korkuyorsun? 

4	 Yazar burada kurgusal bir hikâye kahramanı olan Denizci Sinbad’a atıfta bulunup, 
İngilizce sin (günah) ve bad (kötü) kelimelerini kullanarak kelime oyunu yapıyor. 
[E.N.]




