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2007 Nobel Edebiyat Odilii sahibi Doris Lessing, 1919 yilinda
[ran'da dogdu. Cocuklugunu Rodezyada (bugiinkii Zimbabve)
gecirdi. 15 yasinda okulu birakti ve hemsirelik, telefon operatorlugi
gibi islerde calisti. Rodezyada irkeilik karsiti orgiitlenmelerde rol
oynadi. 1949 yilinda Londra’ya yerlestikten sonra kendini tamamen
yazarliga verdi. Eserlerinde, kendi yasam tecriibelerinden de yola
ctkan Lessing; cinsiyetcilik, esitsizlik gibi toplumsal sorunlarla
miicadele eden bireyleri, kiiiik ya da biiyiik 6l¢ekte politik
caugmalari, 20. yiizyil savaglarinin golgesinde kimligini arayan
insanlari ve topluluklart konu etmektedir. Nobel Odiilir niin
yaninda, Somerset Maugham Odiili, James Tait Odiilii, David
Cohen Ani Odiilii, Uluslararast Catalunya Odiili, S.T. Dupont
Alun PEN Odiilii gibi pek gok uluslararast diile layik goriilen
Lessing’in kitaplari, feminist edebiyattan bilimkurgu edebiyatina,
cok genis bir yelpazeye sahiptir.

Niran El¢i

Orta Dogu Teknik Universitesi, Endiistri Mithendisligi Boliimii
mezunu olan Niran Elgi, 2001 yilindan beri ¢eviri yapiyor. Bugiine
dek yiizden fazla eseri Tiirkgelestirdi.

Tiirkgeye kazandirdigi yazarlar arasinda Terry Pratchett, Doris
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert
Jordan, Bram Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran
El¢i, Karabicii serisi, Adami Zorla Cads Yaparlar, Kurabi’ye Ugan
Omilet gibi ¢ocuk kitaplarinin da yazaridir.
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Bir damlanin yiiregini yarsan
Yiizlerce duru deniz cosar ondan.
Topragin her ciiziine baksan
Goriirsiin orada binlerce insan.
Aza bakimindan sivrisinek aynisidir filin
Ad bakimindan damla esidir Nil’in.
Yiizlerce harman sakli bir habbenin icinde...
Koskoca alem sigmus bir bugday tanesine!
Bir can var sivrisinegin kanadinda bile...
Koca bir gokytizii gizli gozbebeginde.
Yiirekteki o kiiciik kara nokta,
Konak olmus iki cihan Tanrisina!
Iki dlem toplanmis orada...
Mahmd-1 Sebiisteri, 14. yy
(Giilsen-i Riz)"

...kum tanelerinin minicik diinyasi, ayni zamanda akil almaz
olgiide kiigiik varliklarin da diinyasidir. Bu varliklar, kum ta-
nesini kusatan sivi tabakada, yerkiireyi kaplayan okyanuslar-
daki baliklar gibi yiizerler. Bu ince su tabakasinda yasayan
tek hiicreli hayvanlar ve bitkiler; su kurtlarindan, karidese
benzeyen kabuklulardan, béceklerden ve son derece kiigiik
solucanlarin larvalarindan olusur. Tim bu varliklarin yasa-
diklari, oldiikleri,yiizdiikleri, beslendikleri, nefes aldiklari,
tiredikleri diinya o kadar kiigiiktiir ki bizim insan duyularimiz
o olcegi kavrayamaz; bir kum tanesini digerinden ayiran ince-
cik su tabakasinin engin, karanlik bir diinya oldugu bir yerdir
orast...
Deniz biyologu Rachel Carson, 20. yy
(Denizin Kenarz)

1 Mahmd-1 Sebiisteri’nin yazdig1 eser tasavvuf edebiyatinda énemli yer tutmaktadir.
Cev. Abdiilbaki Golpnarli. Is Bankas: Kiiltiir Yayinlari, 2015. [C.N.]
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GENEL MERKEZ HASTANESI

Hasta Kabul Formu Cuma, 15 Agustos 1969
Isim... Bilinmiyor

Cinsiyet... Erkek

Yas... Bilinmiyor

Adres... Bilinmiyor

Genel Degerlendirme

Polis, Hasta’'yi gece yarisi, Waterloo Koprii-
sii yakinlarinda, kiyida buldu. Sarhos ve uyusturu-
cu etkisi altinda oldugunu diisiinerek onu karakola
gotiirdiiler. Hasta’'nin o andaki hé&alini “Sayikli-
yor, Saskin ve Uysal” olarak niteliyorlar. Saba-
hin 3’linde onu ambulansla bize getirdiler. Kabul
islemleri siirerken Hasta defalarca masaya uzanmaya
calisti. Masanin bir tekne veya sal oldugunu diigii-
niiyor gibi gOriiniiyordu. Polis; limanlari, tekneleri
vs. arastiriyor. Hasta iyi giyimliydi, fakat giysi-
lerini bir siliredir degistirmemis. Cok a¢ veya su-
suz goriinmiiyordu. Uzerinde pantolon ve kazak vardi,
ama kimlik, cilizdan, para veya kimligini agiklayacak
herhangi bir isaret tasimiyordu. Polis, adamin so-
yuldugunu diisiinliyor. Egitimli biri. Ona iki doz Lib-
rium verdik, ama uyumadi. Yiiksek sesle konusuyordu.
Diger hastalari rahatsiz ettiginden onu kiiciik Goz-
lem Kogusu’na naklettik.

GECE HEMSIRESI 06:00

Hasta biitiin giin uyanik kaldi. Sayikliyor, sanrilar
gdrilyor, hareketli. Ug saatte bir kendisine iki doz
Librium veriliyor. Polisten edindigimiz herhangi
bir bilgi yok. Adamin nereden geldiginin arastiril-
mas1 igin giysilerini yolladik, ama biiyiik ihtimalle
sonu¢ ¢ikmayacak: =zincir magazalardan alinmis bir
kazak, gémlek ve ig¢ camasirlari. Pantolon Italyan.
Hasta héala bir tiir yolculukta oldugu izlenimi al-
tinda. Polis onun bir amatdr veya yelkenci olabile-
cegini soyliiyor.
DOKTOR Y. 18:00
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Bir riizgara ihtiyacim var. Giiglii bir riizgira. Hava durgun. Akinu
hizli olmali. Evet, ama hissedemiyorum. Pusulam nerede? O giin-
ler dnce gitti, hatirlamiyor musun? Riizgira ihtiyacim var, giicli bir
riizgara. Riizgir miizgr yok. Cagirabilsem ¢agirirdim. Sert bir dogu
riizgarint arkama alabilseydim, evet. Belki kiyiya hal4 fazla yakinim-
dir? Denizde onca giin gecirdikten sonra hila mi ¢ok yakinim? Ama
kimbilir, kiyiya geri siiriiklenmis olabilirim. Ah hayir, hayir, kiirek
cekmeyi deneyecegim. Kiirekler gitti, haturlamiyor musun, giinler
once gitti. Hayur, karaya sandigindan daha yakin olmalisin. Yesil Bu-
run Adalari sancaktaydi... ne zaman? Gegen hafta. Gegen ne? Zayif
biri degildi o, benim karimdi. Burada deniz, kiyidakinden daha tuz-
lu. Tuz, tuzlu deniz, deniz tuzu atin ¢enelerinden dokiiliip benimki-
ne ucuyor. Yiziimde kalin tuz tabakalari. Tadini alabiliyorum. Géz-
yaslar1, deniz suyu. Denizin tuzunun tadini alabiliyorum. Colden.
Col kadar 1ssiz deniz. Denizatlart. Kum tepeleri. Riizgar tepelerden
kum kaldiriyor, dalgalarin kivrimindan déne déne uguruyor. Kum-
lar savruluyor, saliniyor, dalga dalga birikiyor, ama yavasca. Yavas.
Ben denizatlarinin dértnala yuvarlanisini izlerken, kumdan atlarin
hizint 6lgen goz de goz olurdu hani. Yani. Ben. Ben bir at yakala-
yip binebilirdim belki, ama bana denizat lazim, kumdan at degil,
clinkii benimki insan zamani, ¢6llerinkiyse Tanri. Bazilar1 yunuslara
biniyor. Tanik olan ¢ok kisi var. Batan salim1 terk edip bir deniza-
tnin boynuna sarilirim ve sonra ta Jamaika'ya, zavalli Charlie’nin
Nancy’sine giderim ya da akinti sonunda beni giineye yollarsa, beyaz
kusun bekledigi kiyiya.

Doéne dolana déne dolana ilerlerim; Elmas Sahili, Kanarya
Adalar1, Yenge¢ Donencesi’nden asagt ve sonra yukariya, karstya;
iskele tarafindaki Batu Hint Adalar’'nda Nancy’nin zavalli Char-
liesini bekledigi yere bir selam ¢akar ve donerim, sancak tarafin-
daki Sargasso Denizi’ni pas gegerim, iskele tarafinda refah dolu
Florida; Korfez akintistyla done dolana siiriiklenir, Azor Adalari’n:
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yani bagima alip doner asagi inerim, sevgili Conchitamin beni
bekledigi Portekiz kiyilarindan asagiya; Madeiradan ve Kanarya
Adalarr’ndan geger, her daim gegis hilinde, yine Elmas Sahili’ne
ve boylece done dolana tekrar tekrar, sonsuza dek ilerlerim, tabii
bir akint1 beni giineye siiriiklemezse. Ama o akinti beni asla giine-
ye siiriikleyemez, asla. Bir akintinin kendi diizeni vardir, tipk: bir
otobiis rotasi gibi degistirilemez. Kuzey denizlerinin saat yoniinde
akan akintlari tagimali beni, tagimali, ta ki... evet. Biraz yolum-
dan sapurabilirler, saptirirlar evet, beyaz kanatlarindan kiigiik bir
tilyle beni giineye yonlendirirler; rotam: dogrulturlar, Ekvator'un
aksi ve hatta 6fkeli akintilarini agarken beni giivende tutarlar ama
sonra, sag ve salim, Giiney Ekvator akintisini bulurum sonunda,
sonunda, tiim o Sargassolardan, Scyllalardan, Charyblerden aza-
de, giizelce ve hafifce yay cizer, giineyin tatli akinularina kapilip
gider, Brezilya Yaylalar’'nin kenarindan Huzur Sularr’na varirim.
Ama bir riizgira ihtiyacim var. Tuz keresteleri kapliyor ve eski sal
dalgalarla sallantyor ve ben hastayim. Oyle hastayim ki 6lebilirim.
Bu yiizden, ¢ekin kiirekleri aslanlarim, ¢ekin... hayir, hepsi gitti,
oldii gitti, beni bir direge bagladilar, biiyiik bir dalga onlari benden
alip gotiirdii ve yalnizim, yakalanmisim, Kuzey Ekvator akintisina
baglanmigim, engin dalgali denizin yollarinda 6zlemini ¢ekebilece-
gim bir kara pargasi bile yok.

Polis bilgi bulamadi. Kaybolmus kiigiik tekneler,
yelkenliler veya yliziicilere dair herhangi bir haber
yok. Hasta, yiliksek sesle konusmaya, sarki soOyleme-
ye, yatakta one arkaya sallanmaya devam ediyor. Agi-
ri yorgun. Yarin: Sodyum Amital. Bir hafta uyutmayi
oneriyorum.

17 Agustos DOKTOR Y.

Katilmiyorum. Elektrosok Oneriyorum.
18 Agustos DOKTOR X.
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Cok sicak. Akintt salinip sallaniyor. Cok hizli. O kadar sicak ki su
eriyor. Su her zamankinden daha seyrek ve bu yiizden seyrek hizli
bir sallanti. Sicak dalgalari gibi. Isilt giiglii. Isik. Farkli dokularda
isik. Bir bildigimiz 151k var. Yani siradan 151k, bulutlu bir giiniin 151-
g1 diyelim. Bir de glinisigt var, ilkine eklenmis sart bir dans. Bir de
sicagin puril piril dalgalari, 1s1 dalgalari, 151k onlari yaparken onlar
da 1gtk yapiyor. Sonra bir de sakli gizli bir 1stk var, tipkt havada asili
kalmis kar gibi bir wsilt. Ay’siz, Glinessiz, 1siksiz bir gecede bile bir
sila. Giines riizgarlarinin silusi. Evet, iste bu. Ah Giines riizgar,
es, es, agkimi bana getir. Cok sicak. Tuz, yliziimii kapladi. Soyle bir
dokunsam, yiiziimii saf deniz tuzuyla ovalamis olacagim. Sakinim;
hafif, aydinlik, salinip duran, ¢ildirtici l¢tide giizel denizin tizerinde
sakinim, ¢linkii su sicaktan seyrelmis halde ve kaygan; agir degil, ha-
fif. Riizgara ihtiyacim var. Ah Giines riizgari, Giinesten esen riizgar.
Giines. Hayaletlerin® sonunda Giines, Giines, Giines, Giines diyor-
du, Biz Oliiler Uyandigimizda’ nin® sonunda Giines, Giines riizgarina
kapilip Giineg'in kollarina, déne dolana déne dolana...

Hasta ¢ok huzursuz. Adini sordum: Jason. Atlantik’te
bir salin {izerinde. Bu gece ii¢ kapsiil Sodyum Amital.
Yarin tekrar gdrecegim.

DOKTOR Y.

DOKTORY. lyi uyudun mu?

HASTA. Ikide bir daliyorum, ama uyumamaliyim, uyumamaliyim.
DOKTOR Y. Ama neden? Ben senin uyumani istiyorum.

HASTA. Derin okyanus dalgalarina diiserim de ondan.

DOKTOR Y. Hayir, diismezsin. Bu ¢ok rahat bir yatak ve sen gayet hos,

sessiz bir odadasin.

2 Ghosts: Norvegli oyun yazart Henrik Ibsen’in 1881 tarihinde kaleme aldigy, ilk ola-
rak 1882°de Chicago Illinoisde sahnelenen oyunu. [E.N.]
3 When We Dead Awaken: Henrik Ibsen’in 1899 tarihinde kaleme aldigy, ilk olarak

ayn1 yil Londrada sahnelenen son oyunu. [E.N.]
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HASTA. Deniz yatagi. Derin deniz yatag:.

DOKTOR Y. Bir salin tizerinde degilsin. Denizde degilsin. Sen bir de-
nizci degilsin.

HASTA. Denizci degil miyim?

DOKTOR Y. Genel Merkez Hastanesi’ndesin, yatakta, biz sana bakiyo-
ruz. Dinlenmelisin. Uyumanu istiyoruz.

HASTA. Uyursam 6liirtim.

DOKTOR Y. Adin ne? Bana séyler misin?

HASTA. Jonah.

DOKTOR Y. Diin Jason demistin. Ikisi birden olamayacagini biliyor-
sun.

HASTA. Hepimiz denizciyiz.

DOKTOR Y. Ben degilim. Ben bu hastanede ¢alisan bir doktorum.

HASTA. Ben denizci degilsem, sen de doktor degilsin.

DOKTORY. Pekild. Ama o sekilde sallanip dururken ¢ok yoruluyorsun.
Uzan. Dinlen. Fazla konusmamaya calss.

HASTA. Seninle konugmuyorum, degil mi? Déne dolana déne dolana

done dolana déne dolana done dolana déne dolana...

HEMSIRE. Basin déniiyor olmali. Saatlerdir dontip dolagtyorsun, far-
kinda misin?

HASTA. Saatlerdir mi?

HEMSIRE. Sekizden beri gorev bagindayim ve seni her kontrol ettigim-
de dontip dolagirken buldum.

HASTA. Gozetleme gorevi.

HEMSIRE. Done dolana ne? Nereye? Hadi simdi bu yana don.

HASTA. Cok sicak. Ekvatordan ¢ok uzak degilim.

HEMSIRE. HAlA salin tizerinde misin yani?

HASTA. Sen degilsin!

HEMSIRE. Evet, oldugumu séyleyemem.

HASTA. O zaman nasil benimle konusabilirsin?
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HEMSIRE. Liitfen sakin sakin uzanmaya calig. Cok fazla yorulmani is-
temiyoruz. Senin i¢in endiseleniyoruz, bunun farkinda misin?

HASTA. Eh, bu sizin ellerinizde, degil mi?

HEMSIRE. Benim ellerimde mi? Nasil yani?

HASTA. Siz. Sen biz dedin. O “Bizi” bilirim. Kati bir birlik. Sizin yap-
maniz ¢ok kolay olurdu.

HEMSIRE. Ama benim ne yapmamu istiyorsun?

HASTA. Siz dedim. Bizdeki gibi. Sen degil. Beni kaldirin, beni kal-
dirin, beni kaldirin. Sizin i¢in kolay olmali. Bu asikar. Sizin...
gliciiniizii ya da her neyse onu kullaniverin. Beni oraya ucurun.

HEMSIRE. Nereye?

HASTA. Cok iyi biliyorsun. Beyaz kanadinla giineye yolla beni.

HEMSIRE. Beyaz kanadim! Ne giizel sozler.

HASTA. Sen onlardan biri olamazsin. Olsan bilirdin. Beni kandirtyor-
sun.

HEMSIRE. Boyle diisiinmene tziildiim.

HASTA. Ya da belki beni sintyorsun. Evet, bu da bir olasilik.

HEMSIRE. Belki de oyledir.

HASTA. Yalnizca Kuzey Ekvator akinusindan Giiney Ekvator akinti-
sina ge¢cme meselesi, saat yoniinden saat yoniiniin tersine. Ters
saat yonii.

HEMSIRE. Anliyorum.

HASTA. Eh, neden yapmiyorsun?

HEMSIRE. Nasil yapildigini bilmiyorum.

HASTA. Bir tiir parola meselesi falan mi? Diin gelen adam kimdi?

HEMSIRE. Doktor Y.yi mi kastediyorsun? Seni gérmeye gelmisti.

HASTA. Bunun arkasinda o var. O biliyor. Cok nazik ve inatgt bir
adam.

HEMSIRE. Naziktir. Ama inat¢t oldugunu sdylemezdim.

HASTA. Ben sdyliiyorum, sen neden sdylemeyesin?

HEMSIRE. Ondan 6nceki giin de Doktor X. gelmisti.
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HASTA. Doktor X. diye birini haturlamiyorum.

HEMSIRE. Bu ikindi de Doktor X. olacak.

HASTA. Ne olacak?

HEMSIRE. Liitfen sakin sakin uzanmaya calis. Uyumaya ¢alis.

HASTA. Uyursam isim biter, 6liirtim. Kuskusuz bunu biliyor olmali-
sin, bilmiyorsan kadin bir denizci degilsin demektir.

HEMSIRE. Adim Alice Kincaid. Bunu sana daha 6nce de séyledim. Ha-
tirliyor musun? Buraya geldigin gece?

HASTA. Adin her neyse, uyursan 6liirsiin.

HEMSIRE. Eh, bos ver, sss. Hadi, zavallicik, ¢ok huzursuzsun. Sadece
uzan ve... hadi hadi. Sssss, sus aruk. Hayir, kipirdamadan yat.
Ssss... iste boyle, iste boyle, uyu. Uyuuuuu. U-u-yu.

Hasta huzursuz, yorgun, endiseli, gercgeklikle bagi-

n1 koparmis, sanrilar goriiyor.

Tofronil mi denesek? Marplan? Triptazol? Ya bunlar-

dan birini deneyecegiz ya da elektrosok tedavisi.
21 Agustos DOKTOR X.

DOKTOR Y. Pekala, simdi, hemsire bana bugiin Sinbad oldugunu soy-
ledi?

HASTA. Sin bad. Sin bad. Bad sin.*

DOKTOR Y. Bana bundan bahsetsene. Tiim bunlar ne demek oluyor?

HASTA. Sana séylemem.

DOKTOR Y. Neden?

HASTA. Sen Onlar'dan biri degilsin.

DOKTORY. Kimlerden biri?

HASTA. Biiytiik Adamlar.

DOKTOR Y. Hayur, korkarim ben siradan biiyiiklikteyim.

HASTA. Neden korkuyorsun?

4 Yazar burada kurgusal bir hikiye kahramani olan Denizci Sinbad’a atifta bulunup,
Ingilizce sin (giinah) ve bad (kotii) kelimelerini kullanarak kelime oyunu yapiyor.

[E.N.]
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