Kig¢ik Kasabanin Biyik Savasi

Cook eski zamanlarda, iilkenin birinde, baskente uzak, si-
nirin biraz icerisinde kiiglik bir kasaba vardi. Eski s6zdiir; bu-
lanik sudan icme, kiiclik deyip gegcme! Sanmayin ki kdy irisi
bir yerdi burasi. Zenginlikse zenginlik, huzursa huzur, glzel-
likse giizellik...

Bir yanda tuglacisi, giftcisi; bir yanda marangozu... Ise ko-
yuldular mi goge ylikselirdi dumani tozu. Halk dylesine Uret-
ken ve mutlu bir yasam siirdiirmekteydi.

Ta ki o kotl haber gelinceye kadar...

0 giin, hi¢ beklenmedik bir giin, yabanci bir ordunun sinira
dogru ilerledigi duyuldu. Hemen ¢ yigit atlandi disti yola.
Gece giindiiz demeden gidecek; haberi baskente, Han'a ilete-
cek, yardim yetistireceklerdi.

Bu arada diismanin kasabaya iyice yaklastigi haberi ulas-
masin mi? Baskentse bir haftalik yol. Gitmesi var, gelmesi var.
Ne yandan baksan durum kéttli, zaman dar!

Kasabanin beyi, herkesi meydana topladi:
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“"Ey agalar, beyler! Ak sakalli hacilar, bugday benizli baci-
lar; ey kasabamizin sevgili halki!

Duydunuz, diisman kapida. Yardim bekleyecek zaman yok.
Korkarim, Han'imiz yetisinceye dek malimiz da elden gider,
canimiz da. Ben derim ki, kimin eli silah tutarsa, kimin yiregi
yeterse davransin. Dlismandan dnce Karakaya Bogazi'ni tuta-
lim. Onlar orada durdururuz. Gerekirse savasiriz. Gazi olarak
kalir ya da yigitce oluriiz. Ne dersiniz soziime?"

Dogru soze ne denir?

Hemen yigidi yavuzu silahlandi. Ati olan cekti, bindi. Olma-
yan ylriidi. Bes yiz kisi, dlisman erismeden bogazi tuttu.

Cok gecmeden, diisman ordusu da geldi dayandi. Orada
glinlerce siiren, yaman mi yaman bir savas oldu. Diisman
ylklendi, kasabali direndi. Bir avug yigit, koca orduya bir
adim bile attirmad..

Sonunda, diisman, bakti bogazi gecemeyecek; topladi nesi
varsa, cekildi.

Baskente gonderilen iic yigit gitti mi, yitti mi, bilinemedi.
Han'dan ne haber geldi, ne de bir yardim.

Kasabali bes yuiz kisi gitmisti, ylz kisi dondu. O savasa
"Kogyigitler Savasi" dendi.

Kogyigitler Savasi'ndan sonra nice ocak sondii. SGnme-
yenler de eskisi gibi yanmadi. Glizelim kasabanin bahti karar-
di. Bereketli topraklar céle dondii. Meyveler dalinda ciirtidii.
Ekinler boy atmadan kurudu. Eli ayagi tutanlar, giici ise ye-
tenler, durmadilar daha. Uzak illere goctiiler. Ciftlikler iscisiz,
asevleri ascisiz, hanlar yolcusuz kaldi.

Calisilan, Uretilen, kazanilan giinler tarihe karisti.



Abbas Usta'nin Cocuklari

Kasabada kara yazili kadinlarla cocuklar, esnaftan ii¢ bes
kisi kaldi. Kalanlarin icinde Ayakkabici Abbas Usta derler biri
vardi. Karisini yitirdikten sonra biisbiitlin kendi kabuguna ce-
kilmis, yash bir adamcagiz. Abbas Usta diikkanini erken agip
gec kapatirdi. Parasi olandan para alir, olmayanin hayir dua-
siyla yetinirdi.

Kapisindan bir giin yasli bir kadin girdi. Elinde eski ayakka-
bilar; yaninda bes yaslarinda, gtizel yuzli bir cocuk...

Abbas Usta sordu:

“Torun mu bu, hanimefendi?"

"Yok, komsunun yetimi. Benim basima kaldi. Kendime bile
bakamiyorum. Bununla ne yaparim, bilemem."

Yasli adamin, bu zeki bakisli cocuga kani kaynamisti.

"Bana arkadas olur musun? istesem, hep benimle kalir mi-
sin?" diye sordu .

Cocuk giilimsedi.

Abbas Usta boyle buldu ilk can yoldasini.

Bir baska giin pazara cikmisti. Vakit aksam. Pazar dagildi
dagilacak. Duvar dibine biiziillip oturmus bir cocuk ilisti go-
zline.

"Hayrola yavrum? Kalabalikta babani mi kaybettin? Evden
mi kactin yoksa?"

Cocuk cevap vermedi. Kederli kederli bakti yalnizca.

“Babani birlikte arayalim ya da tut elimden, evinize goti-
reyim seni ha?"

Cocugun gozleri doldu.



"Beni babama gotliremezsiniz. Kogyigitler Savasi'nda 6ldi
0. Evimi bulamazsiniz. Clinki evim yok benim."

Abbas Usta ikinci can yoldasini béyle buldu. iki kulun kis-
metini veren Allah tclinclinlinkini de esirgemezdi elbet.

Ertesi sabah kapilari calindi. Kiiciik can yoldasi kosup acti.
Abbas Usta seslendi iceriden:

"Kimmis oglum!"

“Kapinin 6niine bir cocuk birakmislar. Cok sevimli! Gozleri
gokyuizii gibi mavi. Saclari kuzular gibi kivircik. Onu da yani-
miza alalim mi dede?”

Abbas Usta kiiciik evini ve kit kazancini ¢ cocukla paylas-
t1 o glinden sonra.

Iyice yaslandim artik. Bir ayagim cukurda,’ diye diisiinii-
yordu. Cocuklarin her birini bir dostuna cirak verdi. Is égre-
nirlerdi. Siginacak kapilari olurdu. Kendisinin de gozii arkada
kalmazdi boylece.

Bliyiik, comlekeide calisiyordu. Onun ustasi camuru yogurup
oyle testiler, tabaklar yapardi ki elinden cikana herkes hayran
kalirdi. Cocuk, ondan topragin ve nakisin sirrini 6grenecekti.

Ortanca, marangoz yanindaydi. Onun ustasi agaci bicim-
lendirir; koskler yapar, konaklar kurardi. Yakinda, uzakta kapi
tavan oymada Ustiine yoktu. Cocuk ondan tahta dilip direk
dikmeyi, keser vurup civi cakmayi 6grenecekti.

Kiiclik, bah¢ivan ciragiydi. Bagin bahgenin, bortli bocegin
ustastydi onunki. Onun ustasi Allah'in glizel yarattigi giile, ka-
ranfile bir giizellik daha kazandirirdi. Cocuk, ondan fideyi fida-
ni, cicege dost ve diisman olan bocegi belleyip kavrayacakti.

Uc cocuk birbirini kardes, Ayakkabici Abbas'i dede bildiler.
Cok sevdiler onu. Gercek bir dede ancak bu kadar sevilirdi.
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Onca yil ayni ¢ati altinda kaldilar da bir giin olsun birbirleri-
ni kirmadilar, Gzlp yormadilar. Firsat buldukca ev islerine de
kostular. Oylece gecinip giderlerdi.

Ne yazik ki onlari ana babalarindan ayiran yazgilari, bir
glin de Abbas Dede'lerinden ayirdi. Yine yetim kalmislardi.
Bu ev, onlarin siginagi degildi artik. Yiireklerini pence gibi
kavrayan acinin yuvasiydi.

Biiyuk, “Kardeslerim," dedi, "mutluyduk, giivendeydik, ra-
hattik. Abbas Dede'miz gitti, hepsinden yoksun kaldik. Bun-
dan sonra icimizde bir yara hep kanayip duracak.”

"Adimiz seslenilse o seslendi sanacagiz," dedi ortanca.

"Kapimiz ¢alinsa, dondii, diye kosacagiz," dedi en kiiclik.

Bliyiik, "Duydugumuz her soz, gordiigimiiz her yliz, bak-
tigimiz her kdse bize onu hatirlatacak. Bu aciya, bu 6zleme
dayanabilir miyiz? Ne dersiniz, ne yapalim?" diye sordu.

Ayrilisa Dogru

Dislindiler tasindilar, uzun uzun konustular. Sonunda,
geleceklerini baska ellerde aramaya karar verdiler. Eski giin-
leri hatirlatip acilar desmeyecek ellerde.

Kasabada Abbas Usta'nin da zaman zaman akil danistigi,
giin gérmiis biri vardi. Gercek adini kimse bilmez, “ihtiyar”
derlerdi kisaca.

Yola ¢ikmadan ihtiyar'a ugrayip 6giidiinii almak istediler.
Bozkir gdren tepedeydi onun evi. Vardilar, elini optiiler.

"Gelisinizden belli. Buralari birakmayi akliniza koymussu-
nuz. Iyi de, biz kesinlikle birbirimizden ayrilmayiz mi dersiniz,
yoksa ayri yollarin yolcusu olmaya razi misiniz?"
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"Elbette gonllimiz birlikte olmaktan yanadir. Ancak kis-
metlerimiz ayri dallarin ucundaysa ne diyelim?" dediler.

ihtiyar bir siire diistindii. Gozii yerdeydi.

“Su karincayi gorlyorsunuz. Belki de yuvasindan ilk kez ¢ik-
mis. Saskinligi ondan olmali. Sanirm karsiki bugday tarlasina
gitmek ister. ister ya, oraya nasil gidilir, bilmez. Siz olsaydiniz
onun yerinde, hangi yolu secerdiniz; sdyleyin bakalim!”

Kiiclik dedi ki:

“Ben olsam su toprak yoldan giderdim."

ihtiyar ona, kasabayi cevreleyen bozkirda bir yol gésterdi.
Belli belirsiz, incecik bir cizgi.

"Iste senin yolun budur cocuk.”

Ortanca dedi ki:

“Bana kalirsa en uygunu su ¢imenli yol."

ihtiyar ona, baska bir yol gdsterdi:

“Iste seninki de su yol cocuk.”

Biiyuk dedi ki:

“Bence su tagliktan gitmeli karinca.”

ihtiyar ona baska yéne dogru uzaklasan bir yol gosterdi:

"Sen de su yolu tutup gideceksin ¢ocuk.”

Sonra onlari oturttu karsisina.

“Cocuklar,” dedi, "engeller cikacak karsiniza. Korkar, yil-
ginlik gosterirseniz kaybedersiniz. Aranir, direnirseniz kaza-
nirsiniz. Hi¢c unutmayin bunu!”

En bliydkleri, son bir soru sordu:

“Ey eli dpiilesi insan! Biz yillardir birlikteyiz. Oz kardes de-
giliz; ama bagliligimiz, sevgimiz kardeslikten ileridir. Yazgimiz,
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