1. Boliim

Kar, agzi dili bagl ovayi dort bir yandan kusatti. Kentin
gul bahgelerinde, unutkan giiz goncalari buz bagladi. Topra-
gin bagrinda lale, siklamen, stisen, simbiil soganlar tstd.
Bakircilar garsisinda kazanlarin kizil bogriine cekicler inip
kalktikca, trkek sevinclerin tirkist ucusan karlarla birlikte
soguk sise karisiyordu. Beyler azametle agir kara kaslarinin
altindan biyiklar burmada, vezirler risvet almakta, kullar
kolelikleri belli olsun diye ytizlerinden damgalanmaktaydi.
Kala dizdarlari derin hendekler tizerindeki koprtleri hara-
ca kesmekte, karanlik sokaklarda yeni yetme kizlar, oglanlar
satilirken; agir bileklikleri nakisl, tung baslikli zaptiyelerin
kirbag sesleri, esir pazarinda yankilanmaktaydi. Sur kulele-
rinden sarkitilan kesik baslar, parlak gozlerinin donmus yas-
lariyla ti¢ gtindir karda tipide dikenli guirzlerin agirhigiyla
salinip duruyordu. Kafeslerin arkasinda, kadinlarla cocuklar,
korkunun kuyusunda titreyerek beklesiyorlardi. Birkag gtin
oncesine kadar seyhlerin el verip hirka giydirdigi, munkir
imamlarin blyl ¢ozip bozdugu, tekkelerde dervislerin pir
askina dondugu kentte, alimler de ikiye bolinmisti. Kimi-
leri Gazali'nin yolundaki sairin pesinde, “Felsefe insani ya-
niltir, akil aldanir; onunciin nefsin pisinden gider, gercege
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iman ile varilir.” diyerek boyunlarindaki davulu giim giim
inletmekte iken, kimileri, ki bunlar azdi, sesleri duyulmazdi
amma bilinirlerdi, “Akil ademin gtinesidir.” demekte idiler.
Bunun icin alimler bolindikce tekkeler, zaviyeler glinbegtin
artmaktaydi.

Keykubat zamanindan duyuldu ki Mubhittin Arabi, Sad-
rettin Fergani ve de ta Belh sehrinden Bahattin Veled, sul-
tan buyruguyla kente cagrilmakta. O giinden bu yana siluk
tcin, halvet, cile, kece kilah, sikke giyip tekbir ile der-
vis yetistiren dede, stirtip gelmekte. Elleri ceragh bevvaplar,
yagan kara bakmaksizin kifi bezemeli tag kapilarda nov-
bet beklemekte. Pusudaki mezar kuleleri sivri tepelerindeki
oyuk gozleriyle kenti gozlemede. Rindler, geceleri gizlice
ask ile sarhos olup beyit diizmekte, meyhanelerde afyon
cekilmekte, yeralti alemlerinden diimbelek sesleri gelmekte.
Zindanlarda, mahpuslugu uykuya yatiran mahkumlar, yikik
bekar odalarinda yoksullugun denizinde batip batip ¢ikmak-
tayken, tasali kadilar damali rahlelerde “aliniz veriniz” diye
at surtip, fil vererek oyun kurmakta...

Kentte giinlerden beri, alttan alta kabaran homurtular 6f-
keye dontstyordu. Kubbeleri mozaik bezemeli camilerde,
tugla duvarlari firuze, mavi, beyaz cinilerle stslt kosklerde,
ahsap payandalarina pacali, takkali, halkali gtivercinler dizi-
lip duran givercinliklerde, meydanlarda, makamlarda olan
biten sorgulanip yargilaniyordu. Sair neden kizi Kimya'yi
vermisti Tebrizli'ye? Bir hile miydi, yoksa essah mi? Oglu
Celebi'nin bunca hiddetinin asli ne? Kusaginda gtines tasi-
mak da neyin nesi? Ayin degirmisini yastik yapip yatmalar,
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servilerin ayaga kalkmasi... Celebi ile yandaglari elbette hak-
[1. Bu is, ise benzer degil. “Diisman tizerime képegin salar /
Isirir kopek ayagimi / Cok acilar cekerim cok / Kopek degilim
onu isiramam / Isiririm dudagimi”* demis diin gece. Oz og-
lunu diisman mi bellemekte? Artik ctimle aleme ayandi ki,
Tebrizli konugu ile kirk gtin kirk gecedir mutrip hiicresinde
cusa geltip art arda beyitler dizmekteydi. Artik gonltindeki
her seyi dokip saciyor; gokleri bir mendil gibi duren, glinesi
bir kandil gibi asan sevgilisinin askiyla alemi kendi alemle-
rine cagirtyordu. Ustelik israrla, tistelik inatla, istelik korku-
suzca... insanlari, testileri, kaplari kirmaya cagiriyor, testiler,
kaplar kirtlinca sularin kendiliginden bir yol bulup akip gide-
cegini soyliyordu. Ona sarhos diyorlardi. O, “Ger¢i sarho-
sum; amma dogru laf etmekteyim, erkekce konusmaktayim.”
diye karsilik veriyordu. “Ben gtinese kulum; amma hdirriyeti
kulluga tas catlasa satmam.” diyordu. Haydi bunlar neyse.
Artik is ciginndan cikmisti. “Tekmil minareler bir gtin yikil-
mayacaksa / Iman kiifiir olmayacaksa bir giin / Kiifiir imanin
yerine gecmeyecekse / Bir daha ne diinyamiza layik adam
gelir / Ne de yol yordam bulunur.” diyordu. Ofkeli sulta-
nin korkusu, daglar beklemekteydi. Biiyticti imamlar coktan
sirra kadem basmis, basibozuklar cekip gitmis, ¢comezlerin
odiu kopmustu coktan. Cocuklar evlere kapatildigindan ar-
tik taslanmaktan korkmayan deliler, kentin sokaklarinda
Tebrizli'ye dua ede ede dilenir olmuslardi. Ama muiritleri,
mubhipleri direniyor, mirsitlerinin etegi ucunda beklesiyor-
lardi. Ve kan akitmak gerekti, kan! Aleme nizam vermek
tcin ve dahi nizami daim kilmak tctn. Beyitlerin hticre
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duvarlarini asip dudaktan dudaga, agizdan agza gecmeme-
si Gcln bunda zaruret vardi. Zor oyunu bozacakti. Tebrizli
tiz vakitte devesine binip gitmeli, sair yeniden kuyumcular
carsisinda Selahattin Zerkubi’nin altini titreten cekicinin ti-
nisinda tennuresinin eteklerini savurta savurta dénmeliydi.
Salahattin’se, artik altinin tinisi ona yetmez, diyordu. O, artik
meydanlara sigar mi ki? Simdi yeni seyler soylemek lazim,
diyen birini o eski meydanda tutmak kolay miydi? Benim
tekkem alem, medresem diinya benim, diyen birini hangi
meydana, hangi carsiya sigdiracaklardi?

Sonunda ferman geldi ulasti. Tebrizli’ye yol gorinmista.
Buyruk kesindi: “ilk cemreyle birlikte yola diiziile ve dahi
geri dontilmeye.” Tipinin azginhgindan belliydi ki, cemre ha
bugtin ha yarin diisecektir, havaya, suya, topraga. Hele bir
kervan yola diiziile, sonrasi Sultan’in bilecegi seydi.

iste kent, simdi bu korkulu, tehlikeli kisin gecip gitmesi-
ni bekliyordu. Beyler korkutup trkiterek, zadegan buyura-
rak, eskin atl sipahiler, aman vermez zaptiyeler sabirsizlikla
bekliyorlardi. Beyaz, soguk, sessiz kar, iste bu karanhk
korkularin tuzagindaki soguk kente kah tipiyle kah boranla
mizrak mizrak yagiyordu. Olmelere 6ldiirmelere, kesmelere
asmalara hazir bekliyor giirz, pala, kilic... Gok mermer sa-
dirvanda, sular buz tutmus, zikir tepsileri ters cevrilmis, sam-
danlarda mumlar eriyip bitmis, giilabdanlar tartimar olup,
ney, kudiim, rebab susmustu. Ne calgi ne mutrip ne taksim
ne devrikebir ne pesrev... Saraylarin, tiirbelerin medreselerin
sairi, yesil sikkesinin altindaki sobt gozlerini, kizil hirkasinin
yenlerinden uzanan solgun zayif ellerine dikmis bekliyordu.



Mogol kirip gecerken, beyler beylik secerken, hak hukuk
gucluntn elinde hikim yurdtirken, gligstizler bir baglarina
uclara, bozkiri gcevreleyen daglarin ardina sigindilar. Dille-
rinde ciceklenen Tirkce ile uclara yiriyen Tirkmenlerin,
gonillerinde Saman’i, Mani'yi, Hiristiyan’i, Musevi'yi birbi-
rine es tutan askla daglarda, ovalarda, yaylalarda yurt tutar
oldular. Bunlardan tiredi Ttirkmen dedeleri Barak Baba, Sari
Saltuk, Taptuk Emre...

“Bu diinyada bir nesneye / Yanar icim gogniir 6ziim/ Yigit
iken olenlere / Gok ekini bicmis gibi.”* Baba Ishak derler bir
Turkmen dedesi, Acemi, Arabi, Turkmen erlerine, Farisi’yi
Turkmen dillerine Usttin tutup aktoreyi toz eden Keyhusrev'e
bas kaldiripti. Tirkmen erleri toplana toplana Sultan ordu-
su lzerine yuruyip geldiler. Erlik bilekte degil, yirekteydi.
Er meydaninda yiirek, carmiha gerildi. Baba Ishak’in kellesi
nice yigitlerle birlikte alindi. Giin gtine, gece geceye bin-
di. Cemre disende toprak bugulanir oldu, dere tepe yeserip
stislendi. Dallar cicege durdu, kuru dikende gl bitti, kuslar
pervaz urup uctu. Amma miskin adem oglanlari, ak kecele-
rini dirtip komadilar 6te yana. Aksam olup geceye varilinca,
ocaklara akmeseler strtilmekteydi hala. Kerpic duvarla cev-
rili tekke avlusunun kil tabanl dervis odalarinda, kizil toprak
testilerde pinar sulari hala ilimiyordu. Hasili, Babil’den bu
yana gozlemlenen dokuz kat felek carkin dondirip; émiir,
bir goz yumup agmis gibi gecip giderdi. Meger ki abihayat
icmis Hizir ya da ilyas ola. Ol erenler de yilda bir kez govde-
ye konuk canlari viicut bulur, yiiz yiize gelirdi. Bu nedenle
Taptuk’un kapisinda egri odun getirmeden, kirk sene hizmet
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eden ol dervisle birlikte, keskek dogen ak kece urbali tif-
tik corapli comezler, bir yandan da dervislerin deyislerine
kulak vermekteydiler. Birden kil disse isitilir sessizlik oldu.
Yunus topraga diz ¢okiip oturmustu. Neden sonra dili ¢ozil-
di, avazi goge yikseldi: “Beni bende demen, bende degilem
/ Bir ben vardir bende, benden iceri. / Seriat tarikat yoldur
varana / Hakikat, marifet andan iceri.”

Otekiler ellerindeki tokmaklari biraktilar. Diz ¢okiip
Yunus'un cevresinde halka oldular... Siit beyaz sessizlik, soz
Yunus'un dilinden serilip acildikca ebemkusaginca renklen-
di, canlandi, sesten s6ze, sézden duyusa, distinceye bu-
riindi. Boylece bir zaman, Yunus dedi, onlar belledi. Giin
kavustu. Avluya ak bir aksam iner oldu. Dervisler odalarina
cekildiler, kandillerin alevi ile birer birer aydinlandi hiic-
reler. Sonra bir agizdan ilahiye durdular. Aksam yakarisi
baslamisti. “Sol cennetin irmaklari / Akar Allah deyu deyu /
Ciknus Islam biilbiilleri / Oter Allah deyu deyu” Ak karanh-
gin icinde bir bagina oturmakta olan dervis iki elini bagrina
capraz koyup geri geri yuridi, odasina girdi. Ama soz, ok
olup ¢ikmisti bir kez yayindan. S6z isin basiydi. “Kisi bile
s6z demini / Demeye séziin kemini / Bu cihan cehennemi-
ni/ Sekiz ucmag ede bir s6z” diyen o degil miydi? Dervisler
odalarinda, birbiri ardinca dile geldiler. Sesleri ay isiginda
tavus mavisine batmis avluya doldu. Iptida ak sakali g&gsiin
doger, gok gozleri yere agar pirifani séz aldi: “Teferriic ey-
leyii vardim sabahin sinleri gordiim / Karismis kara topraga
su nazik tenleri gérdiim” Yunus, kendi dizesini tanidi, gonlu
sad oldu, hiicresinde hu dedi. Ote yakadan bir baska hiicre
1sidi, ol dervis dile geldi: “Yalanci diinyaya konup gégenler /
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Ne soylerler ne bir haber verirler / Uzerinde tiirlii otlar biten-
ler / Ne soylerler ne bir haber verirler”

Cumle dervisler siradan Yunus’un diliyle bir bir sirlarini
soyler oldular.

Soz sirasi, geldi Yunus’a dayandi. 1k kez bir baska deyise
durdu dervis. Bu bir isyandi: “Neyledim nettim sana ey padi-
sah / Ge¢medi mi intikamin?”

Bu haykirisla tekmil tekkede miskinler, odalarinda der-
visler, hticrelerinde miritler, gokte ay tutuldu. Sabah olup
guin agarinca gordtler ki, Dervis Yunus abasini, asasini alip
cikip gitmistir. Kandili kararmis, destisi kirthip suyu bosalmis,
ocagl sonmdstiir. Dediler ki gayri bundan boyle onun avazi
arsialadan gelir. O degil miydi “Daglar ile daslar ile cagira-
yim mevlam seni” diyen, degil mi ki, “Canlar canini buldum
/ Bu canim yagma olsun” demisti ve dahi dun gece, “Ver
elini dosta gidelim gonil” demisti. Besbelli assi ziyandan
coktan gecmisti.

Zaman felekten geldi gecti, yedi mezar, dokuz makam
Yunus diye anilir oldu. Yetmis iki millete kul olan Yunus'un
dili insanlarin 6zlemiyle bulustu. Ne vakit gi¢, gtgltintn
elinde zulme donisse, insanoglu insanhigini unutup barbar-
lagsa bozkirin insanini kendi ruhuyla bulusturan Yunus’un
sesi dile geldi. Ve de giin geldi bu ses, mavi gozli ak ayakl
Ege’nin seslere tutkun bir cocugunun dilinde, Cumhuriyet’in
cok sesli sesi oldu. Uygarliklar besigi Anadolu’dan bir sabah
selami gibi yankilandi durdu.
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