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“Oyunu oynamak, kurallar: degistirir.”

Terry Pratchett
1948 yilinda Ingiltere, Buckinghamshire’da dogan Terry Pratchett, cagdas

fantezi ve mizah edebiyatinin énde gelen isimlerinden biridir. Hayal giicii
Biiyitk A'Tuin’in zihni kadar genis, kalemi ise Rincewind’in cesareti kadar
biikiilgen olan Terry Pratchett, yaratugt Diskdiinya evrenine 41 roman ve irili
ufakli yan kitaplar sigdirmay1 bagardi. Yetigkinler i¢in oldugu kadar ¢ocuklar
igin de yazdi: “Yazdigim yazacagim en iyi kitap,” dedigi Ulus ile 2010 Ingiliz
Yazarlar Odiilii’nii, geng okurlara yénelik bir Diskdiinya romani olan Mubtesem
Maurice ve Degismis Fareleri ile de Ingiltere’nin en saygin ¢ocuk edebiyati
odiilt olan Carnegie Madalyas’ni kazandi. Ayrica, Johnny Maxwell tiglemesi
ile Viran Satodaki Ejderhalar, Cadinin Elektrikli Siipiirgesi ve Noel Baba'nin
Takma Sakals gibi 6ykii derlemeleri de yazarin kiilliyatini siisledi. 1lki 1983
yilinda yayimlanan ve sonrasinda tiim diinyada 100 milyondan fazla satan
Diskdiinya kitaplari, Terry Pratchett’a biiyiik bir s6hret ve devasa bir hayran
kitlesi kazandirdi. Seri; film ve dizilere, tiyatro, radyo ve bilgisayar oyunlarina
uyarlandi. Kisa siire icinde edebiyatin kiilt isimlerinden biri haline gelen
Pratchett, eserleriyle sayisiz 6diil kazands, fahri doktoralar alds, sévalye ilan
edildi, turnelerde binlerce kitap imzaladu.

Aralik 2007’de Alzheimer’a yakalandigini duyuran Sér Terry, 2015 yilinda yine
bu hastalik sebebiyle hayatini kaybetti. Ya da daha dogrusu, boyut degistirerek,
buradaki hayranlarini 6ksiiz birakti. Bugiin hal4 aramizda dolasugini rivayet
edenler de var; ¢iinkii ne de olsa, onun da dedigi gibi, “diinyada yaratug:
dalgalar tamamen yok olmadan hi¢ kimse tam anlamiyla 6lmez...”

Terry Pratchett, Ingiltere’de, Kitabi Raflardan En Cok Araklanan Yazarlar
Listesi'nde hala bag1 ¢ekiyor.

Niran El¢i

Orta Dogu Teknik Universitesi Endiistri Miithendisligi Boliimii mezunu olan
Niran Elgi, 2001 yilindan beri ¢eviri yapiyor. Bugiine dek yiizden fazla eseri
Tiirkeelestirdi. Dilimize kazandirdig1 yazarlar arasinda Terry Pracchett, Doris
Lessing, George Saunders, John Wyndham, J.R.R. Tolkien, Robert Jordan, Bram
Stoker ve George Orwell gibi isimler bulunan Niran El¢i, Karabicii serisi, Adam

Zorla Cady Yaparlar, Kurabi’ye Ugan Omlet gibi ¢ocuk kitaplarinin da yazaridir.
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Ebediyen Saskin Wen’in Ilk Yazmasrna gére, Wen, aydinlanmay1
yasadiginda magaradan cikt1 ve hayatinin geri kalan ilk giinii-
niin safagiyla karsilasti. Yiikselen giinesi bir siire seyretti, ¢iinkii
daha 6nce hi¢ gormemisti.

Orada uyuklayan ¢omez ibig’in sandaletini diirtiikledi ve ko-
nustu: “Gordim. Artik anhyorum.”

Sonra durdu ve ibis’in yanindaki seye baku.

“Bu hayret verici sey de ne?” dedi.

“Sey, ee... bu bir agac, usta,” dedi, hala tam olarak uyanama-
mis olan ibis. “Hatirladin m1? Diin de oradaydi.”

“Diin yoktu.”

“Ee... ee... bence vardi usta,” dedi Ibis, zahmetle ayaga kal-
karak. “Hatirlamiyor musun? Birlikte buraya geldik, ben yemek
pisirdim ve sen istemedigin icin senin sklanginin kabugunu da
ben yedim?..”

“Diinii hatirliyorum,” dedi Wen, diisiinceli diisiinceli. “Ama
simdi, anis1 kafamin i¢inde. Diin, gercek miydi? Yoksa gercek
olan yalmizca an1 m1? Esasen, diin ben dogmamistim.”

Anlayamamanin acisiyla ibig’in yiizii burustu.
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“Sevgili aptal Ibis, ben her seyi 6grendim,” dedi Wen. “Avu-
cunun icinde ge¢mis yoktur, gelecek yoktur. Yalmzca simdi var-
dir. Su andan baska zaman yoktur. Hadi, yapacak ¢ok isimiz var.”

ibis duraksadi. Ustasinda farkli bir hal vardi. Adamin gozleri
parliyordu ve hareket ettiginde, tipki siv1 aynalardaki yansima-
lar gibi, havada tuhaf giimiis-mavi 1s1klar oynasiyordu.

“Hanmimefendi bana her seyi acikladi,” diye devam etti Wen.
“Insanin zaman i¢in degil, zamanin insan igin yarauldigim bili-
yorum artik. Onu sekillendirmeyi, bitkmeyi 6grendim. Bir anin
sonsuza dek siirmesini saglayabiliyorum, ciinkii bir an zaten
sonsuz. Ve ben bu becerileri sana bile 6gretebilirim Ibis. Evrenin
kalp atislarim isittim. Pek ¢ok sorunun yanitini biliyorum. Sor.”

Comez ona uykulu gozlerle bakti. Sabahin o kadar erken bir
saatiydi ki heniiz sabahin erken saati bile sayilmazdi. Su anda
kesin olarak bildigi tek sey buydu.

“Sey... ustam kahvalt1 icin ne ister?” dedi.

Wen kamp kurduklar: alandan asagiya; karla kaplh cayirlara,
mor daglara, diinyay: yaratan altin 1s1klara bakt1 ve insanin belli
6zellikleri hakkinda diistindii.

“Ah,” dedi. “Zor sorulardan biri bu.”

Bir seyin, var olmasi icin, gozlemlenmesi gerekir.

Bir seyin var olmasi icin, zaman ve uzamda yer kapliyor olmasi
gerekir.

Evrenin kiitlesinin onda dokuzu bu ytzden bulunamamakta-
dur.

Evrenin onda dokuzu, geriye kalan onda birindeki her seyin ye-
rine ve yonine dair bilgiden ibarettir. Her atomun kendi biyogra-
fisi, her y1ldizin kendi dosyas1 vardir ve her kimyasal degis tokus,
elinde not defteriyle gelen mifettisin dengidir: Bulunamamakta-
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dir, cunkt geri kalan her seyi takip etmekle mesguldir ve insan
kendi kafasinin arkasini goremez.*

Yani ashinda, evrenin onda dokuzu evrak isidir.

Ve hikaye istiyorsaniz, hikayelerin ip gibi serilmedigini hatirla-
malisiniz. Hikayeler ilmek ilmek dokunur. Farkli zamanlarda farkl
yerlerde baslayan olaylar uzay-zamanda belli, minicik bir noktada
bulusur ve o nokta, kusursuz andir.

Diyelim ki bir imparator icin yeni bir elbise dikilmistir ve bu
elbisenin kumas1 o kadar incedir ki siradan gozlere gorunmez. Ve
diyelim ki kiictik bir cocuk, ytiksek bir sesle bu gercegi ilan eder...

Bu, Imparatorun Yeni Giysileri masali olur.

Ama olaya dair daha fazla sey bilseniz, Kral''n Huzurunda Mii-
nasebetsizlik Ettigi Icin Hak Ettigi Dayagi Babasindan Yiyen ve Hap-
sedilen Cocuk masali da olabilir. Ya da, Muhafizlarin Tiim Kala-
baligt Toparlamast ve “Bu Olay Hi¢ Yasanmadi, Tamam mi? Itirazi
Olan?” Diye Sormas: masal. Veya... Koskoca Bir Kralligin, Aniden
“Yeni Giysilerin” Faydalarimi Gormesi, Canlandirict ve Dinglestirici
Bir Havada Sagliklt Sporlar Yapma Akimi Baslatmasi;** Bu Akimin
Her Sene Yeni Takipciler Cekmesi ve Geleneksel Giyim Sektoriinii
Cdkerterek Ekonomik Daralmaya Yol Acmast masali.

Hatta ‘09 Senesi Biiyiik Zatiirre Salgint masal bile olabilir.

Her sey, ne kadar bilgiye sahip oldugunuza baghdir.

Diyelim, yagan karin binlerce sene boyunca yavas yavas birik-
mesini, derin bir kaya tabakasini kaplayip yayilmasini izliyorsunuz
ve bu sekilde olusan buzul, zamanla buzdaglar yavrulayip onlar1
denize saliyor ve bu buzdaglarindan biri soguk sularda suzulerek
uzaklasiyor ve siz onun tizerinde yasayan mutlu kutup ayilarini ve
foklar1 gortyorsunuz ve onlarin da hepsi, baska bir yarikuredeki

* Cok kiigiik evrenlerdeki insanlar harig.
** Cogu, kocaman plaj toplar1 i¢eren sporlar.



denizin tzerinde ytizen buz parcalarinin ¢itir penguenlerle dolu ol-
dugu cesur yeni hayata baslamay1 dort gozle beklerken, bir anda...
bam! Trajedi, durup dururken karsilarina cikan tonlarca demir ve
heyecan verici bir film miizigi biciminde ustlerine ¢okuyor...*

Hikayenin tamamini bilmek istersiniz.

Simdi anlatacagimiz hikaye ise calisma masalariyla bashyor.

Bu bir profesyonelin ¢alisma masasi. Bu profesyonelin, tim ha-
yatini isine adadigi acik. Bazi... insani dokunuslar var elbette ama
bunlar, gorev ile rutinin soguk ve kati dinyasinin zar zor izin ver-
digi, kiiciik insani dokunuslar.

Bu kursuni-siyah tablodaki tek hakiki renk, bir kahve kupa-
sinin uzerinde. Bir yerlerde biri neseli bir kupa yapmak istemis.
Kupada, hic de ikna edici olmayan bir oyuncak ay1 resmi var ve
altina da “Dunyanin En Harika Dedesi” yazilmis. “Dedesi” sozcu-
gunun harfleri diger harflerden biraz farkh ve bu, kupanin buna
benzer yiizlerce kupa satan bir tezgahtan geldigini anlatiyor; s-
tinde “Diinyanin En Harika Dedesi/Babasi/Annesi/Ninesi/Amcasy/
Dayisi/Teyzesi/Halasy/Bosluk” yazan kupalar.

Normalde boyle dandik bir seyin tizerine titremek icin, hayati-
nizin bombos olmasi gerekir...

Su anda kupada cay vardi ve icine bir dilim limon atilmisti.

Kasvetli calisma masasinin tizerinde tirpan seklinde bir mektup
acacagl ve birka¢c kum saati de duruyordu.

Oliim, iskelet eliyle kupay kaldirdh...

...bir yudum aldi, daha once ytizlerce kez okudugu yaziy1 bir
kez daha okudu ve sonra kupay1 masaya birakti.

PEKALA, dedi, cenaze canlar gibi ¢inlayan tok bir sesle. GOS-
TER BAKALIM.

Masadaki son nesne, mekanik bir zimbirtiydi. “Zimbirt1”, nes-

* Titanic gibi. [E.N.]
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neyi tarif etmek icin en dogru sozctuktu. Daha ziyade iki adet disk-
ten olusmustu. Bunlardan biri yatayd: ve tzerinde, halka halinde
dizilmis cok kuciik kareler vardi. Bu karelerin minik halilar ol-
dugu anlasilacakti. Diger disk ise dikey olarak yerlestirilmisti ve
bir surit kolu vardi. Bu kollardan her biri cok kuiciik birer dilim
ekmek tutuyordu. Ekmek dilimleri kizartilmis, astlerine tereyag:
suralmusti. Carkin dontisit mekanik kolu hali halkasina yaklasti-
rirken dilimler serbestce hareket edebiliyordu.

SANIRIM MAKINENIN AMACINI KAVRAMAYA BASLADIM,
dedi Olum.

Makinenin yanindaki kuctk sekil sik bir selam cakt ve ancak
bir fare kafatasinin siritabilecegi gibi siritti. Goz ¢ukurlarinin tze-
rine koruyucu bir gozluk cekti, cubbesini topladi ve makinenin
icine tirmand.

Olum, Sicanlarin Oliimi’nun bagimsiz bir varlik olmasina ne-
den izin verdigini hi¢ bilmiyordu. Ne de olsa Olim olmak demek
her seyin Olimu olmak demekti ve buna her tir kemirgen de
dahildi. Ama kimbilir... belki de mecazi olarak yagmurda ciplak
kosabilecek,* diistiniillemez dusiinceler dustnecek, kosede sakla-
nip dinyayr gozetleyecek ve yasak ama zevkli seyler yapacak mi-
nik bir parcasi olmasini herkes istiyordu...

Sicanlarin Olimu pedallan yavasca itti. Carklar donmeye bas-
ladi.

“Heyecan verici, degil mi?” dedi boguk bir ses, Olim’un ku-
laginin dibinde. Ses, Dedi Ki Kuzgun’a aitti. Kuzgun, Sicanlarin
Olumirniin sahsi binegi ve sug ortagi olarak kaulmisti haneye. Sirf
gozler icin orada oldugunu soyluyordu.

Halilar donmeye basladi. Kucuk kizarmis ekmekler, bazen
tereyagimsi bir virck sesi esliginde bazen de kuru bir sesle, hal

* Fazla abartilmis bir aktivite.



parcalarina gelisiguzel carpti. Kuzgun, gozlerin karismasi ihtimali-
ne karst sureci dikkatle izliyordu.

Olum, dénerken her dilime yeniden tereyag siirecek bir me-
kanizma eklemek icin zaman ve emek harcanmis oldugunu da
gordu. Ve elbette, daha karmasik bir mekanizma marifetiyle, kac
dilimin haliya tereyagl kismi denk gelecek sekilde dustugu de
sayiliyordu.

Birkac turdan sonra, tereyagi bulasmis hali oranini gosteren
ibre ytuzde 60’a ulasmisti.

Sonunda carklar durdu.

EE? dedi Olum. BIR DAHA CALISTIRSAN, PEKALA...

Sicanlarin Oliim bir vites kolunu itti ve yine pedal cevirmeye
baslada.

CIYK! diye emretti.

Olum itaatle egilerek daha yakindan izledi.

Ibre bu sefer yalnizca 40’a kadar yiikseldi.

Oliim daha da yaklast1.

Bu sefer, tereyagi bulasan sekiz hali, bir 6nceki turda ekmekle-
rin tereyagh kismi denk gelmemis olan halilardu.

Makinede orumceksi disliler dondu. Yaylar tizerinde sallanan
bir tabela, “boing” sozcugunin gorsel dengi gibi, mekanizmadan
firladi. HABISLIK, yaziyordu tabelanin iki ytuziinde de.

Olum basini salladi. Tipk: tahmin ettigi gibiydi.

Sicanlarin Olumi’nin pesine takilarak calisma odasim asti ve
bir boy aynasina ulasti. Ayna bir kuyunun dibi kadar karanhkt
ve goruntiyu kurtarmak adina cercevesi kafataslar ve kemiklerle
stuslenmisti. Gerci melek cocuklar ve giillerle suslenmis bile olsa
Olum aynada kendi kafatasina bakamazdi.

Sicanlarin Olumu penceleriyle tirmalayarak cerceveye tirman-
d1 ve en tepeye tiineyip beklentiyle Oliim’e bakti. Kuzgun ucarak
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geldi ve bir denemeye degecegi prensibiyle, aynadaki yansimasini
gagaladi.

GOSTER, dedi Olum. BANA... BANA KENDI DUSUNCELERI-
MI GOSTER.

Bir satranc tahtasi belirdi. Ama tucgen seklindeydi ve o kadar
buytkta ki yalnizca en yakindaki sivri ucu gérantuyordu. Tam
bu noktada kaplumbagas, filleri ve etrafinda donen kucuk Gu-
nes’iyle Diskdunya vardi; yalnizca mutlak imkansizligin hemen
berisinde var olan ve dolayisiyla tam sinirda olan bir dunya. Si-
nir diyarinda bazen sinirlar gecilir ve evrene, aklinda cocuklarina
daha iyi bir yasam saglamak ve meyve toplayicilig1 veya ev hiz-
metciligi sektoriinde kariyer yapmaktan daha fazlasi olan seyler
stuzular.

Sonsuzluga dek uzanan satrang tahtasinin siyah veya beyaz tc-
genlerinde kicuk, gri sekiller duruyordu: icleri bos, baslikli pele-
rinlere cok benzeyen sekiller.

Ah, neden simdi? diye dusindu Olim.

Onlar1 taniyordu. Yasam bicimi degildi onlar. Onlar... yasamsiz
bicimlerdi. Evrenin isleyisini gozlemleyenler; evrenin memurlari,
evrenin Denetcileri. Donmesi gereken seylerin donmeye, taslarinsa
dusmeye devam ettiginden emin olanlar.

Ve onlar, bir seyin var olmasi i¢in, zaman ve uzamda bir konu-
mu olmas1 gerektigine inaniyordu. Insanlik onlar icin buyuk sok
olmustu o yuzden; zira insanlik esasen, zamanda ve uzamda bir
konumu olmayan seyler demekti: hayal gucii, merhamet, umut, ta-
rih ve inang gibi seyler. Insanlardan bunlar1 alirsaniz, geriye agac-
tan dustup duran maymunlar kalird.

Dolayisiyla, zeki yasam bir anomaliydi. Dosyalama islerini dar-
madagin ediyordu. Denetciler o tir seylerden nefret ederlerdi ve
zaman zaman ortalig1 derleyip toparlamaya calisirlardi.



Onceki sene, Diskdunyanin dort bir kosesindeki astronomlar,
dunya kaplumbagas1 uzayda yuvarlanirken, gokytizunde yavasca
kayan yildizlar izlemislerdi saskinlikla. Dunyanin kalinlig: ytizun-
den nedenini gorememislerdi ama Biiyitk A'Tuin, kadim kafasini
egmis, hizla yaklasan bir asteroidi agziyla yakalamisti. Asteroid
dunyaya carpsa kimsenin bir daha ajanda satin almasi gerekme-
yecekti.

Yani dunya, bu gibi asikar tehditlerle bile basa cikabiliyordu.
Bu ytizden gri ctibbeliler, ongoremedikleri hicbir seyin gercekles-
medigi bir evrene duyduklar: sonsuz arzuyla, daha incelikli, daha
korkakca carpismalar deniyordu artik.

Tereyagli ekmek-hali deneyinin sonucu, ktictik ama anlaml bir
gostergeydi. Aktivitenin arttigini kanithyordu. Pes edin, diyordu
ebedi mesaj. Okyanusta yumrular olmaya geri doniin. Yumrular
idare etmek kolaydr.

Fakat buytk oyun pek cok farkli diizeyde oynaniyordu. Olim
bunu iyi biliyordu.

Kimlerin oynadigini bilmek ise zordu.

HER SEBEBIN BIR SONUCU VAR, dedi Olim, kendi kendine.
DEMEK KI HER SONUCUN DA BIR SEBEBI OLMALI.

Sicanlarin Olimune basini salladi.

GOSTER BANA, dedi yine. BANA... BANA BIR BASLANGIC
GOSTER.

Tik

Ac1 bir kis gecesiydi. Adam arka kapiyr yumrukladikca catidaki
kar tabakas1 kayarak dastyordu.

Aynada hayran hayran yeni sapkasina bakmakta olan genc kiz,
kapiy1 calan kisinin erkek olmasi ihtimaliyle heyecanlanarak, elbi-
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sesinin zaten acik olan yakasini cekistirip biraz daha act1 ve sonra
da gidip kapiy1 act1.

Soguk yildiz 1siklarinin 6ntunde bir siliiet vardi. Kar taneleri
adamin pelerininde birikmeye baslamist1 bile.

“Bayan Ogg? Ebe kadin?” dedi adam.

“Ebe kiz, aslinda,” dedi kiz gururla. “Ayn1 zamanda cadiyim
elbette.” Yepyeni, siyah, sivri tepeli sapkasin gosterdi. Onu evin
icinde bile takma asamasindayd: hala.

“Hemen gelmelisin,” dedi adam. “Durum cok acil.”

Kiz aniden panige kapildi. “Bayan Dokumaci m1 yoksa? Ama
doguma daha iki hafta...”

“Uzak yoldan geldim,” dedi adam. “Senin, dinyadaki en iyi ebe
oldugunu soyluyorlar.”

“Ne? Ben mi? Ben yalnizca bir dogum yaptirdim!” dedi Bayan
Ogg, urkek bir tavirla. “Gorucu Kar1 benden ¢cok daha deneyimli.
Thtiyar Minnie Patavatsiz da oyle. Bayan Dokumact ilk solo isim
olacakti, cunki kadin kap1 gibi ve...”

“Affedersin. Daha fazla zamanini almayacagim o zaman.”

Yabanci, kar taneleriyle bezenmis golgelere cekildi.

“Hey?” dedi Bayan Ogg. “Nereye gittin?”

Ama ayak izlerinden baska bir sey yoktu ve onlar da karla kaph
patikanin yarisinda kesiliyordu...

Tak

Kap1 yumruklandi. Bayan Ogg, dizinde oturan cocugu yere indirdi
ve gidip cengeli kaldirdu.

Sicak yaz aksaminda, gokytuzunin 6ntunde karanlik bir seklin
siltietini gordu. Seklin omuzlarinda bir tuhaflik vardi.

“Bayan Ogg? Evlendin mi aruk?”



“Evet. Iki kez,” dedi Bayan Ogg neseyle. “Soyle bakalim, senin
icin ne yapa...”

“Hemen gelmelisin. Durum cok acil.”

“Bugtinlerde hamile olan kimse...”

“Uzak yoldan geldim,” dedi sekil.

Bayan Ogg duraksadi. Adamin “uzak” deyisinde bir sey vardu.
Pelerinindeki beyazhigin, hizla eriyen kar oldugunu simdi gorebi-
liyordu.

Hatiralar uyandu.

“Bak sen su ise...” dedi, cinku son yirmi sene icinde cok sey
ogrenmisti. “Uzak yoldan gelmis olabilirsin ve ben de elimden ge-
leni ardima komam, kime sorsan soyler. Ama en iyisi oldugumu da
iddia edemem. Hala, surekli, yeni seyler 6greniyorum.”

“Ah. O zaman ben daha uygun bir... zamanda geleyim.”

“Neden omuzlarinda kar...”

Ama yabanci, gozden kaybolma zahmetine girmemis olsa da

artik orada degildi.
Tik

Kap1 yumruklandi. Ogg Ana, yatmadan once her zaman yudumla-
dig1 brendiyi dikkatle kenara koydu ve bir anligina duvara bakt.
Hudut cadist olarak gecen koca bir omiir, cogu kisinin sahip oldu-
gunu bile bilmedigi duyularini bilemisti; o ytizden kafasinin icinde
bir sey tik! diye yerine oturdu.”

Sicak su sisesini doldurmak i¢in ocaga koydugu caydanlik kay-
namak tzereydi.

* Hudut cadis, her seyin tam sinirinda yani sinir kogullarinin gegerli oldugu anlarda ¢a-
lisan cad: demektir; yasam ile 6liim, 151k ile karanhk, iyi ile kiti ve en tehlikelisi de bugiin
ile yarin arasindaki sinirda.
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Piposunu birakti, kalkti1 ve kapiy1 gece yarisina, bir bahar ha-
vasina actl.

“Uzak yoldan geldin herhalde,” dedi, karanlik sekli gortnce hic
sasirmadan.

“Evet Bayan Ogg.”

“Herkes Ogg Ana der bana.”

Pelerinden damlayan erimis kara bakti. Bir aydir kar yagmiyor-
du buralarda.

“Herhalde durum da acildir?” dedi, aklina dolusan anilarla.

“Evet, oyle.”

“Ve simdi, ‘Hemen gelmelisin,’ diyeceksin.”

“Hemen gelmelisin.”

“Bak sen su ise...” dedi Ogg Ana. “Evet, oviinmek gibi olsun
ama oldukca iyi bir ebeyimdir. Yuizlerce bebegin diinyaya gelmesi-
ne yardimci oldum. Trol bebekleri bile dogurttum, ki deneyimsiz
birinin altindan kalkabilecegi is degildir. Duz dogum, ters dogum
hatta lanet olsun, neredeyse yan dogum gordiim. Ama yeni bir sey-
ler 6grenmeye de her zaman hazirim.” Tevazuyla basini egdi. “Ve
en iyisi oldugumu soyleyemesem de,” diye ekledi, “benden iyisinin
aklima gelmedigini belirtmem lazim.”

“Hemen su anda benimle gelmek zorundasin.”

“Ah... zorundayim, oyle mi?” dedi Ogg Ana.

“Evet!”

Bir hudut cadis1 hizli diistiniir, ctinkit hudutlar cok cabuk de-
gisebilir. Boyle bir cadi, bir mitolojinin gelismekte oldugunu his-
sedebilir ve yapabilecegi en iyi seyin, onun yolundan cekilmek ve
kosarak ona ayak uydurmak oldugunu bilir.

“O zaman ben gidip...”

“Zaman yok.”

“Ama oylece kapidan cikip gele...”



“Hemen.”

Ogg Ana kapimin arkasina uzandi ve boyle zamanlar i¢in orada
sakladig1 dogum cantasini aldi. Cantada, ihtiyac duyacagini bildigi
malzemeler ile ihtiyac duymamak icin dua ettigi birkag sey vardi.

“Tamam,” dedi.

Cikua.
Tak

Ogg Ana mutfaga geri dondugtunde caydanlik kaynamak tizereydi.
Bir an ona bakt1 ve sonra ¢caydanlig1 atesten kaldirdu.

Sandalyesinin yaninda biraktig1 bardakta hala biraz brendi var-
di. Onu kafasina dikti, sonra siseyi alip bardagi agzina dek doldur-
du.

Piposunu eline aldi. Piponun c¢anag: hala ihikt. Ogg Ana pipo-
sunu cekistirdi. Tutinler ciirdada.

Sonra, epey bosalmis olan cantasindan bir sey cikardi ve elinde
brendi bardagiyla oturup, cikardig: seye bakti.

“Eh,” dedi sonunda. “Bu, cok... siradisiydu...”

Tik

Olum bu son gorantiayu de izledi. Aynadan disar savrulmus bir-
kac kar tanesi yerde erimisti bile ama havada hala pipo dumani
kokusu vardi.

AH, ANLIYORUM, dedi. TUHAF KOSULLARDA BIR DOGUM.
AMA BU SORUN MUYDU, YOKSA COZUM MU OLACAK?

CIYK, dedi Sicanlarin Olimii.

KESINLIKLE, dedi Olum. HAKLI OLABILIRSIN. EBENIN
BUNU BANA ASLA SOYLEMEYECEGINI BILIYORUM.
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/AMAN RIRSI/I

“Birka¢ dakikadan ne olur?” dedi Lobsang.
“Fazla bir zaman degil ki!”
“Oliim désegindeki bir kadin ¢ocuklarina veda etmek
istiyorsa, onun igin koca bir Omiir demek,” dedi Lu-Tze.

Elbette. Zamanin dogasini anlamaya kimin idraki
yetmis ki bunca siire? Ge¢mis ve gelecegi ayn1 anda yasayan
insanlar dahi varken bizimle, Diskdiinyada
zaman durmus, kime ne! Ciinkd...

“Koskoca yiizyillar bile,
tek bir kusursuz ana boyun eger, aci icinde.”

Ve yine de zamanin iginde yitip gider o en kusursuz
anlar da, boyunlarim biike biike...

Diskdiinyanin yirmi altinci kitab1 Zaman Hirsizi, Olim’tin
karanligindan dogan apaydinlik satirlariyla, hem eski dostlar:
yeniden bir araya getiren hem de yeni heyecanlara kiirek
geken, zamaninin 6tesinde, felsefi bir macera.
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