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HATİCE HANIM’IN ÇÖPÜ

Hamarat Hatice Hanım’ı o gece hiç mi hiç 
uyku tutmadı. Nasıl tutsun ki?.. Taa nerelerden 
konukları gelecekti, hem de yatıya. Bir yığın iş 
vardı kafasında. Neyi nereye koymalı, kimi ne-
rede yatırmalı, hangi yemekleri pişirmeli, ko-
nukları nerelere götürüp gezdirmeliydi? Kolay 
mı ya!..

Sabahın beşinde ayağa dikildi Hatice Hanım. 
Her yer temiz ve düzenli olmalıydı. Önceki 
günü temizlikle geçirmişti, ama olsun. Her şeyi 
yeniden, bir kez daha gözden geçirmekte yarar 
vardı. “Mmm, işte bak, gözümden kaçmış de-
mek.” Salondaki devetabanının yaprakları toz 
içindeydi. Güzelce bir sildi onları, büfenin ay-
nasının tozunu da yeniden aldı. 
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Hele mutfak... Hiç şöyle tertemiz, düzenli 
durmazdı ki. İşte akşamdan kalma meyve ta-
bakları, su bardakları... Hemen yıkayıp kaldırdı 
onları. Eşi, çocukları kalkmadan kahvaltıyı da 
hazırlasa iyi olurdu. Çaydanlığı suyla doldurup 
ocağın üstüne koydu. 

“Mmm, çay kutusunun da dibi görünmüş. 
Dur bakalım, şu üst dolapta bir paket olacaktı.”

Küçük tabureyi çekip oflaya puflaya üstüne 
çıktı, açtı dolabı. Çay paketi hemen orada, önde 
duruyordu. Birden, bu dolabı çoktandır elden 
geçirmediğini düşündü. Gereksiz ne varsa bu-
raya tıkıştırıp duruyordu uzunca bir zamandır. 

Hemen işe girişti. Plastik kutular, küçük ilaç 
şişeleri, paslanmış bir konserve açacağı, küçük-
lü büyüklü kavanoz kapakları, çatlak bir kül 
tablası, sapı kırık küçük bir demlik...

“Amaan, bir gün işe yarar diye bunca dökün-
tüyü saklamanın ne gereği var sanki?” 

İndirdi tümünü tezgâhın üstüne. İşte, ta dip-
te bir şişe daha. Koyu mavi renkte, mantar bir tı-
payla sımsıkı kapatılmış garip, büyükçe bir cam 
şişe. Dibinde de bir parmak koyu, ağır bir sıvı. 
“Sirke kalıntısı mı nedir? Yoksa ev yapımı ilaç fi-
lan gibi bir şey mi?” Hatice Hanım güçlükle açtı 
şişenin tıpasını, kokladı. 

“Pöfff, ne ki bu?..” 
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Bir süre şişeye bakıp düşündü. Bunu buraya 
ne zaman koymuştu acaba? İçindeki bu tuhaf 
kokulu sıvı neydi? Anımsayamadı bir türlü. 

“Adam sen de, neyse ne, at gitsin.”
Şişenin tıpasını gene sıkıca kapatıp onu da 

atılacakların yanına koydu ve tümünü bir kese-
kağıdına doldurdu. Sonra da yallah çöpe.
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BERRİN HANIM’IN ÇÖPÜ

Berrin Hanım da, yani dedikodu olmasın 
ama, pasaklının tekiydi, pasaklı ve savurgan... 
O gün nasılsa, buzdolabının kapağını açtığında 
içine şöyle bir denetleyici gözle bakmayı akıl 
edebildi. On beş gün önce pişirdiği imambayıl-
dıdan bir tabak hâlâ duruyordu dolabın üst ra-
fında. Buzdolabı muzdolabı, imambayıldı da on 
beş gün durur mu? 

Aldı tabağı, önce şöyle bir baktı. Acaba birkaç 
gün daha dursa? Yeniden dolaba koyup koyma-
makta kararsızdı. Sonunda koklamayı akıl ede-
bildi. Koklayınca da komik bir biçimde yüzünü 
buruşturdu. Ee tabii canım, ekşimişti işte.

Eh neyse, sonunda Berrin Hanım, onu bir 
zahmet çöpe dökme işini üstlenebildi. Sonra bir 
de, küçük plastik kabının içinde ekşiyip küflen-
miş bir kaşık yoğurt olduğu gibi çöpü boyladı. 
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Ha gayret, biraz daha göz gezdirdi dolaba. Üstü 
kuruyup yer yer çatlamış bir tabak muhallebiyi 
de eli değmişken döktü çöpe. O da önceki haf-
tadan kalmaydı, yenecek durumda değildi.

İşte şurada, alt rafta da kurumuş, sararmış, 
kıvrılmış birkaç sivri biber ve çeyrek domates 
vardı. Berrin Hanım onları da gördü görmesine 
ama, “Aman canım, duruversinler biraz daha,” 
diye düşündü, evin bütün işini bir günde yapa-
cak değildi ya... 

 Sebzelikteki çürümeye yüz tutmuş meyveleri 
görmezden gelerek asıl amacına, yani orta rafta-
ki kiraz tabağına yöneldi. İri, kıpkırmızı kiraz-
ları önceden yıkamış, soğumaları için buzdola-
bına koymuştu. İki eli kanda olsa kaçırmadığı, 
aylardır lastik gibi uzayarak süren pembe dizi 
az sonra başlayacaktı televizyonda. Hemen sa-
lona geçti, geniş tasasız gövdesi ve kucağında 
kiraz tabağıyla bir koltuğa yayıldı. 

Eee? Hadi bakalım, yediği kirazın çekirdek-
lerini nereye koyacaktı?.. Ay, şimdi bunun için 
de yerinden kalkılır mıydı yani. Az ötedeki seh-
panın üstünde süs niyetine duran mavi çiçekli 
eski çini kâseye uzandı. Uzandı, uzandı... Ancak 
parmak uçlarını dokundurabilmişti, biraz daha 
uzanması gerekiyordu. Ha gayret... derken kâse 
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parmaklarının ucundan kaydı, düştü ve param-
parça oldu.

“Amaaan canım, sağlık olsun,” diye düşündü 
Berrin Hanım, “Zaten taa ne zamanlardan kal-
ma, eski püskü, çatlak bir çanaktı. Dizi bitince 
kalkar, toplayıp atarım çöpe. Ah, işte dizi de 
başladı zaten.” 
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İHSAN BEYLERİN ÇÖPÜ

Emekli polis İhsan Bey gazete meraklısıydı. 
Sabahları böyle erken kalkmasının tek nedeni 
gazetesini bir an önce, karısı daha kalkmadan 
sessiz ve sakin, rahatça okuyabilmekti. 

Özellikle de polisiye haberler ilgisini çekiyor-
du. Ne de olsa yıllarca sivil polislik yapmış, nice 
hırsızın uğursuzun yakasına yapışmış, nice nice 
karmaşık yasadışı olayın çözülmesinde emeği 
geçmişti. 

Kapının tokmağına sıkıştırılmış gazeteyi alır-
ken, yolun başından doğru gelen çöp kamyo-
nunun sesini duydu. Aman aman, karısı dün 
gece tam uykuya dalacakken, “Ah, İhsan Bey, 
çöpü dökmeyi unuttum. Sen erken kalkarsın, 
sabah çöp kamyonu geçmeden atıver. Aman sa-
kın unutma. Balık artıkları filan kokuşur yok-
sa.” diye sıkı sıkı uyarmıştı. 
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Çok titiz ve düzenli bir kadındı karısı. Eh, 
İhsan Bey pek öyle titiz sayılmasa da karısının 
titizliğine temizliğine saygı gösterir, ona uyum-
lu davranmaya çalışırdı. Doğru ya, dün balık 
almış, bir güzel de temizlemişti balıkları. He-
men mutfağa koştu, yeşil plastik çöp kovasının 
kapağını açtı. Üff, balık artıklarından başka so-
ğan, meyve kabukları filan, epeyce kokuşmuştu 
hani. Neyse ki hepsi de karısının çöp kovası içi-
ne özenle yerleştirdiği naylon poşetin içindeydi. 
Poşetin ağzına sıkıca bir düğüm attı İhsan Bey, 
kovanın içinden çıkardı. Çıkardı ki... Hay Allah, 
poşet delikmiş meğer, çöplerin suları sızmış şıp 
şıp damlıyordu. Hemen bir başka sağlam poşet 
çıkardı, torbayı olduğu gibi onun içine geçirdi, 
onu da güzelce düğümledi ve doğruca bahçeye 
çıktı. Çöp varilinin içine atınca da rahat bir so-
luk aldı İhsan Bey. Artık gazetesini okuyabilirdi.
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HANDELERİN ÇÖPÜ

Hande, annesinin sürekli uyarıları sonunda, 
kitap dolabını ancak düzeltebildi. Aslında daha 
önce, okullar kapanır kapanmaz yapmalıydı bu 
işi ama sınıfını doğrudan geçmenin verdiği ra-
hatlıkla kendini oyuna kaptırıvermişti.

“Dur anne, şimdi anne, bi dakka anne...” 
Eh, neyse sonunda düzeltti işte. Bir yıl içinde 

atılacak ne çok şey birikmişti. Silgi kırıntıları, 
içi boşalmış ispirtolu kalemler, miniminnacık 
kalmış kurşun kalem ve kırmızı kalemler, elişi 
kâğıdı kırpıntıları, iyice sıkılmaktan patlamış ve 
kurumuş yapıştırıcı tüpleri, kırık kalemtıraşlar, 
sıra arkadaşı Ferhan’ın verdiği ipekböceği koza-
ları, parlak çikolata kâğıtları, iki tane de pırıl pı-
rıl cam bilye. Ha, bir de şu yırtık “Hayat Bilgisi” 
dergileri. Sonra kâğıtlar, kâğıtlar...

Sınıfını geçmişti nasılsa, artık dergilere ge-
reksinimi yoktu. Ama cam bilyeleri atmayı 
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düşünemezdi Hande, öyle güzeldiler ki... İçle-
rinde mavi ve yeşil renkler dalgalanıyordu san-
ki. Onları bir kenara ayırdı. 

Kozaları atmayı da istemezdi, kıyamazdı on-
lara da. Ferhan verdiğinde ne güzeldiler, ne düş-
lemler kurmuştu Hande ipekböcekleri ve ipek 
üstüne. Ama işte içlerinden ipekböceği filan 
çıkmamıştı. Üstelik de dolapta öyle tozlanmış, 
kirlenmişler, şekilleri öyle bozulmuştu ki, ipek-
böceği kozası demeye bin tanık isterdi. Baktı 
baktı Hande, ama ne yapsın? Ötekilerle birlikte 
kozalar da çöp kovasını boyladı sonunda.




