


Dedemin Arkadaglar

Dedemi de babaannemi de cok severim ben. Onlar
gelince evimiz daha bir senlenir, renklenir. Dedemle
babaannem koyde yasarlar. Dedem kéyu birakip da
sehre gelmek istemez pek. Ne zaman onu cagiracak
olsak, “Ustii alabildigine pamuk bulut, alt1 yemyesil
kir bayir bu cenneti birakayim da ne yapayim orada
ben?” der durur hep.

Babaannemin dizleri agrimayacak olsa neredeyse
bize hic gelmeyecekler. Babaannemin doktoru sehir-
de... Bazen dedemleri cok 6zleyince babaannemi ara-
rim hemen. “Babaanne agrimadi m1 su senin dizlerin
yine?” diye sorarim.

0, “Yok agrimadi ¢ok siikur!” dese de tistelerim:

“Agrimistir agrimistir. Hadi gelin artik.”

“Yok be torunum. Nerden cikardin? Simdilik idare
ediyorum iste.”



Hep boyle demez tabii. Bazen de “Agrimaz mi, agri-
yor tabii... Hele yagmur yaginca sizim sizim sizliyor
romatizmalarim,” der.

“E, hadi gelin de doktora gosterin o zaman.”

Ben boyle soyleyince Karakiz’i, Surmeli’yi, bagi
bahceyi bahane eder: “Biz gelince kim bakacak onla-
ra?”

Aksam yemegini yeni bitirmistik ki telefon caldi.
Annem ac¢t1 hemen. Arayan babaannemdi.

“Vah vah! Cok mu agriyor?” dedi annem. Belli ki diz-
lerinin agridigini séylityor babaannem.

O heyecanla, “Yasasin!” diye bagirmisim.

Babam ters ters bakti yuzime... “Ne o Cenk, neye
sevindin bu kadar?”

“Babaannemin dizleri agriyormus ya...”

“Iyi misin sen oglum? Insan hic babaannesi hasta
diye sevinir mi boyle? Bari zil takip da oyna!”

Uf... Su babam da her seyi yanlis anliyor hemen.
“Hic hasta diye sevinir miyim baba? Ben doktora gele-
cekler, bizimle olacaklar diye seviniyorum.”

“Ha, oyle desene oglum.”

Kirilmistim bir kere... Suratimi bir karis astim. Ba-
bam, “Gel gel, kiisme hemen,” dedi.

Hic orali olmadim.

“Hadi ama uzatma artik. Oziir dilerim, seni yanls
anladigim i¢in.”



Istesem de daha fazla somurtamazdim ki, tonton
dedemle canim babaannem geliyordu yarin. O gece
agzim kulaklarimda yattim yatagima.

Okulda da iple cektim paydos zilini. Eve dondu-
gimde kapiy1 dedem acti. Sapur supur 6pip yanakla-
rimdan, “Oh, mis mis!” dedi.

Kardesim Alp kiskandi hemen: “Ben?..”

“Sen de mis mis...” dedi dedem onu da 6perek.

Babaannemle de 6zlem giderdikten sonra, “Dede
kac giin kalacaksiniz?” diye sordum.

“Su doktor ne derse o kadar kalacagiz torun. Fizik
tedavi mi ne varmis. Bari iki ti¢ giinde bitse de doni-
versek koyumize...”

“Yaa! Oyle deme dede. Gitmeyin hemen... Ben sizi
cok 6zledim.”

“Biz de sizi 6zledik ama burada da 6mir gecmez
be oglum. Havasi suyu simdiden goziimde tiitiiyor
koyiin. Yaz olsun da artik siz gelip kalirsiniz uzun
uzun.”

Dedem yerden goge kadar hakli aslinda sikilmak-
ta... Ablam, kardesim Alp ve ben tiim giin okulda olu-
yoruz. Annemle babamsa iste.. Gerci, babaannemi
doktora gotiirmek icin babam izin almis ama “hasta-
nelerde yorulur, tansiyonu cikar” diye dedemin evde
kalmasinda israr ediyor; babaannemi hastaneye go-
tirurken. E boyle olunca da benim canim dedem evde
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tek basina kaliyor. Ne dolasacak yemyesil kirlar, ne
onu oyalayacak sevimli hayvanlar var burada. Tam
da dedemin soyledigi gibi: “Her yer bina, insan ve ara-
ba...”

Babama, “Yarin ben de sizinle hastaneye geleyim
de bana rapor alalim doktordan,” dedim.

“Ne o, yoksa sen de mi hastalandin? Neren agriyor?”
diye telaslandi hemen.

“Hasta falan degilim. Ama rapor alalim da bu hafta
okula gitmeyeyim.”

“Madem hasta degilsin, ne yapacaksin rapor alip?
Durup dururken bu da nerden cikt1 oglum?”

“Dedem evde tiim giin tek basina. Okula gitmezsem
onunla vakit geciririz, diye distindim. Birlikte geze-
riz. Boylece cani sikilip da koytini 6zlemez dedem.”

“Ah be oglum, dedeni gezdirip dolastirmak istemen
iyi hos da gerisi bos... Oyle gezip tozmak icin rapor mu
alinirmis?” dedi babam. “Durup dururken nereden ge-
liyor ki bunlar aklina?” diye soylendi biraz.

Ertesi giin okulda aklim yine dedemdeydi. Acaba
tek basina ne yapiyordu simdi? Yine camdan koca
koca binalara, akip giden trafige bakip kendi kendi-
ne soyleniyor muydu? Ne Fencinin, ne de Tirkcecinin
anlattiklarini dinleyebildim dogru diizgiin. Canim de-
demin, evde cani sikilirken bana ne suyun kaldirma
giicinden, yiiklemin téimce i¢indeki yerinden! Uf su
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akreple yelkovan da cakildi kald1 yerlerine. Bir tiurla
ilerlemiyorlar. Oysa bilgisayarda oyun oynarken “Tik
tak tik tak...” ne de cabuk geciyor zaman...

Oh! Nihayet paydos zili ¢ald:.

Okuldan eve nasil geldigimi bilemedim. Soluk solu-
ga caldim zili... Dedem hig de 6yle can1 sikilmisa ben-
zemiyor. Belki de bana belli etmiyordur.

“Ne yaptin bugtin dede?”

“Hiic¢! Giney Afrika’dan dostlarla vakit gecirdim bi-
raz.”

Sanki siradan bir seyden s6z ediyormus gibi soyle-
misti tim bunlar1. Bense saskindim. Dedem daha tist
kat komsumuzu bile tanimazken, bu koca sehirde Gu-
ney Afrikalilar1 da nereden bulmustu?

Saka mi yapiyor diye baktim yuziine... Ama hic de
oyle dalga gecer gibi bir hali yoktu.

“Kimmis bunlar? Sen nereden taniyorsun onlari
dede?” dedim saskin saskin.

“Nereden taniyacagim torun, sag olsunlar her sene
gelirler. Egri burunlu, bir - bir bucuk metre boylarin-
da, pek neseli seyler,” dedi giilerek.

Dedem evde yalniz kalinca can sikintisindan hayal-
ler mi gormeye baslamist1 acaba? Ona bir sey soyle-
medim ama onun icin endiselenmistim.

Babam gelir gelmez, “Dedem sikintidan egri bu-
runlu ciicelerle konusmaya baslamis baba... Hayaller
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goriyor yalnizliktan. Hadi uzatma da en azindan ya-
rin okula gitmeyeyim. Hem bogazim da aciyor,” de-
dim yalanciktan 6kstrerek.

Babamin surati asildi hemen: “Yoo, Cenk bey... De-
gil ciice, dev gorse okulu asmak yok. Ben konusurum
dedenle.”

Hep birlikte sofraya oturmustuk. Babaannem uzun
uzun fizik tedavisinin nasil gectigini anlatiyordu.
Tam ic tane arkadasi olmus orada... Babaanneme ev-
den getirdikleri kek ve boreklerden ikram etmisler.

O boyle ballandira ballandira anlatirken dedem,
“Oh oh! Sanki hastane degil de pastane...” dedi giile-
rek. Ah tonton dedem o da istemez mi giin boyu bir-
kac insan gorip de sohbet etmek, dertlesmek... Koca
sehirde bizden baska tanidig1 yok ki gidip konussun.
E bir yere cikacak olsa nereye gidecek? Ben bile karis-
tirtyorum caddeleri, sokaklari. Hal boyle olunca egri
burunlu ciicelerle de konusur, koca gozli devlerle de...

Tam bu diastincelere dalmistim ki babam, “Ee, sen
ne yaptin baba bugiin? Egri burunlu ciicelerle mi ko-
nustun?” diye sordu.

Dedem bos bos bakti1 babamin yuziine. “Valla kapici
geldi. Biraz onunla lafladik ama ciice falan degil bu
oglan. Bayagi iri yari.. Burnuna da pek bakmadim
dogrusu ama kesinlikle egri bugri degildi.”
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Babam ters ters bakti yiiziime. Okula gitmemek
icin yalan soyledigimi diistiniiyor olmaliyda.

Daha fazla dayanamadim:

“Dede hani Guney Afrika’dan egri burunlu ciiceler
gelmis de onlarla vakit gecirmistin? Bugiin bana oyle
dedinya...”

Dedem bir siire diustndiikten sonra, “Haa! Evet.
Dogru ya!” dedi.

Babam sikintili gériniiyordu ki, babaannem girdi
soze:

“Kimmis bu ciiceler? Ben taniyor muyum bey?”

“Hi¢ tanimaz misin, taniyorsun tabii hanim. All
turnalar,” dedi dedem giilerek.

Meger biz yokken dedem belgesel izlemis. Gliney
Afrika’dan geldigini soyledigi egri burunlu bir bucuk
metre boyundaki ciiceler de flamingolarmis. Ah mu-
zip dedem benim...

Ertesi giin okulda icim daha rahatti. Belki bugiin de
bir belgesel izlerdi dedem. Eve gelince dayanamadim
sordum yine: “Ee, bugiin neler yaptin dede?”

“Can dostlarimi gormeye gittim.”

Bu kez muzip dedemin oyununa gelmeye hic niye-
tim yoktu. “Afrika’ya m1 gittin, kutuplara mi? Can
dostlarin giicli aslanlar mi, yoksa badi badi yiriyen
pelikanlar mi1?”
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“Ikisi de degil...”

Ne kadar sorduysam da séylemedi dedem can dost-
larinin kim oldugunu. “Belki tanistiririm seni de ya-
kinda,” demekle yetindi. Sonra da nereden bulduysa
eski puski bir kitap aldi eline, basladi bu yirtik pirtik
kitab1 okumaya...

Canim dedeme yarin harcliklarimdan arta kalan
parayla soyle yepyeni bir kitap almaya karar verdim.
O da boylece su yirtik pirtik kitab1 okumak zorunda
kalmaz. Ertesi giin okul c¢ikist solugu hemen kitap-
cida aldim. Uzun uzun baktim raflara... Ne alayim,
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hangisini okur bilemiyordum. Sonunda kitapcida
calisan agabeye danistim. O da bana Sait Faik Abasi-
yanik adli yazarin bir éyki kitabini 6nerdi. Biraz pa-
zarhkla kitab1 satin alabilmistim. Soyle bir de giizel
hediye paketi yaptirdim. Eve vardigimda heyecandan
kalbim pit pit atiyordu. Kim bilir ne cok sevinecekti
dedem bu stirprizime...

“Dede bak sana ne aldim!”

“Ne aldin?”

Hem gururlu, hem neseliydim. “A¢ da kendin bak!”

“Aaa! Torunum, nerden geldi aklina? Ne gerek vardi
canim? Cok tesekkir ederim.”

Keyifle oturuyordum koltukta. “Ne gerek olur mu?
Benim dedeme 6yle eski piski kitaplar okumak ya-
kismaz. Yepyeni gicir gicir kitap oku sen. Ben yine
harcliklarimdan artirir yeni kitaplar alirim sana,” de-
dim kendimden emin bir sesle.

Dedem susup oylece dinledi beni. Yine eline o eski
puski kitab1 almisti.

“Onu ¢ope atacaksin degil mi dede? Cok eskimis.
Baksana her tarafi yirtik pirtik. Dokilayor.”

Dedem tekrar tekrar tesekkiir etti bana.. Hafta
sonu onun da bana bir siirprizi oldugundan, beni bir
yere gotirmek istediginden soz etti. Hafta sonunu
iple cekiyordum. Cumartesi sabahi erkenden kalkip
hazirlandim. Dedem de eski puskil kitaplarini bir
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posete doldurmus. Cikarken, “Onlar1 da ¢ope atacagiz
degil mi dede?” diye sordum.

“Tabii tabii..” dedi bu kez. Evdekilere de “Torun
dede soyle biraz gezip gelecegiz,” dedi.

“Bizim koye benzemez buralar, kaybolmayin sakin
ha,” dedi babaannem.

“Ustiimiiz gok, altimiz toprak; Samanyolu'na git-
miyoruz ya kaybolalim,” dedi muzip dedem.

Evden cikmis, tam ti¢ ¢op kutusu gegcmistik ama po-
set hala elindeydi dedemin. Onlar1 ¢cope atmak i¢cin ne
bekliyordu ki?

Dedem, nasil 6grenmisse, sandigimdan da iyi bili-
yordu yollari... “Hah suna binip gidecegiz,” dedi dura-
ga gelince.

“Madem o kadar iyi biliyorsun buralari, niye sikihi-
yorsun ki dede? Cikip gez dolas iste tim giin,” dedim
otobiste.

“Insan yalniz tanimadig1 yerde mi sikilir torun?
Evini, koytni 6zlemez mi?”

Sonra da sehrin guriltisiinden, kalabaligindan
sikayet etti. Tim giin somurtarak oradan oraya kos-
turan insanlar1 gériince mutsuz oluyordu. “Bizim
koyde herkes tanir birbirini. Tanimasa da herkes se-
lam verir gordigiine... Kostursak da giiler yliziimiiz
koyde bizim,” dedi.
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Dar sokaklardan gectik, yokuslar: tirmandik. Eski
puski kitaplarin oldugu bir diikkkana girdik.

“Bak burasi sahaf!” dedi dedem. Beni sahaf Omer
amca ile tanistirdi. Meger benim eski ptiski diye bu-
run kivirdigim o kitaplar pek kiymetliymis. “Kitap
dedigin oyle senin sandigin gibi giin gectikce eski-
mez, deger kazanir. Bu ylizden de hicbir kitap cope
atilmaz, atilmamali,” dedi dedem.
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Omer amca da kitaplarin 6zellikle ilk baskilarinin
cok degerli oldugunu soyledi.

Sahaf Omer amcadan ¢ikinca cilt¢i Timur amcay-
la tanistirdi beni dedem. Yokusun basinda onun da
kicik bir dikkéani vardi. Timur amcaya dedesinden
gecmis bu ciltcilik. Dedem yaninda getirdigi posetten
kitaplari ¢ikarip ciltletti Timur amcaya...

“Ben de kitaplarimi hic eskitmeyecegim. Ama eskir
yipranirsa da cope atmam. Asla! Hemen sana getire-
cegim, soz Timur amca!” dedim.

Dontus yolunda dedem “Ee, sevdin mi can dostlari-
mi1?” diye sordu.

“Tabii sevdim. Timur amcay1 da, Omer amcay: da
cok sevdim.”

“Onlar da candir, can dostlarimdir ama asil diger
can dostlarimi sevdin mi?”

Saskin saskin baktim dedemin yuzine. “Baska
dostlarinla tanismadik ki bugiin dede...”

“Tanistin ya torunum. Benim can dostum bir stri
kitapla tanistin bugiin; sahaf dikkaninda...”
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