Gidiseierden qikan Adam

“Ah, buna inanamiyorum,” dedi Singirdak Otukuru. “Is-
lerden basini kaldirdin ve yemege gidiyoruz, dyle mi? Hem
de kutlama yemegine! Ne kutlamas: bu?”

Aracin 6n koltugunda oturuyordu. Sofortun saginda. Ona
kalsa direksiyon simidini kavrayip gaz pedalini koklemek,
Istanbul'un gece gunduz insan kaynayan noktalarindan biri
olan Taksim Meydani'na dogru araci son strat sirmek ister-
di. Aksam trafigi buna ne kadar izin verirse tabii. Seviyordu
araba kullanmay1, ne yapsin?

Ama ise bakin ki, denedigi pek cok sey gibi (heykeltiras-
ik, ressamlik, ascilik, yazarlik, sairlik ve daha nicesi) so-
forlikte de basarihi degildi. Alt1 kez kendi aracini, dort kez
esininkini, bir kez de en yakin arkadasi Nurten Ipesapanin
son model Mercedes’ini parcalamasinin ardindan ehliyetine
el konulmustu. Polisler tarafindan degil, doktor esi Hayret-
tin Otukuru tarafindan. Adamcagiz esinin —siikur ki— bur-
nu bile kanamadan atlattig1 bu kazalardan sonra otoritesini
kullanmak zorunda kalmus, ehliyeti kaptig: gibi 6zel kasasi-
na kilitlemisti.



Bu olaydan sonra kadinin, emektar sofor Vecihi Col'u
tarlt bahanelerle kandirp (Arkadasim ucagi kacirmis! Ko-
cam Ustune kahve dokmus! Kedim bayildi!) aileye ait arac-
lar1 kacirma girisimleri de olmustu birkac kez, ama neyse ki
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yasli adam sonunda, “Hayir! Anahtari size vermem!” deme-
yi 6grenmisti. Bu saglam durusu sergileyebilmek icin patro-
nu Doktor Otukuru’dan saglam bir azar isitmesi gerekmisti
gerci, ama olsun, nasilsa ikisinin arasinda kalan bir sird1 bu.
Singirdak Hanim sofortn odiin vermez tavrinin altindaki
ana nedeni bilmiyordu. Kuskusuz tahmin ediyordu, ama
yine de bilmiyordu.

“Ee, soyle artik,” dedi arabay1 kullanan kocasina baka-
rak. “Kutlama yemegi yiyecegiz’ dedin. Ne kutlamas1?”

Doktor Hayrettin Otukuru, “Strpriz,” diyerek yarim agiz
gulumsedi.

“Strpriz seven biri degilim,” dedi Singirdak Otukuru.
“Bunu sen de biliyorsun. Ay, bak vallahi cat diye catlarim
simdi burada! Vecihi Efendi’yi bile almadin yanimiza. Neyi
kutlayacagiz?”

Hayrettin Otukuru, “Bu araba yazlikta durduguna gore Ve-
cihi Efendi Istanbul’dan Sile’ye gelip araba m1 alacakti yani?”
dedi. “Hem seninle yalniz olmak istemis olamaz miyim?”

Singirdak Otukuru kikirdadi. Bir seyler soyleyecek oldu,
sustu. Bu guizel anin buytsunt bozmak istemiyordu. Koca-
sina sevgiyle bakarak gulumsedi.

Cevredeki eglence merkezlerinden yansiyan isiklar ara-
cin 6n caminda dagilip yuzune yayildikca, Doktor Otukuru
rengi her saniye degisen bir maske takmis gibi géruniyordu.
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Cikik elmacik kemikleri, ¢cokuk yanaklari, sakaklar kirlas-

mis kahverengi saclari, buz mavisi gozleri varolmayan bu
maske sayesinde renkten renge giriyor, ellisine merdiven
dayayan adam neredeyse yirmi yas genc goruntuyordu.

Ne yalan soylemeli, bu genclesme durumu Singirdak
Hanim'in pek de hosuna gitmiyordu. Cunki kendisi gecen
zamanla birlikte genclesmiyordu. Tersine, her gun biraz
daha yaslaniyor, tistune ustlik sismanliyordu da. Daha sim-
diden kocasmin iki kati ctissedeydi ve adamin —tamamen
1stk oyunlarindan kaynaklanan bir yanilsama olsa da— bi-
rakin yirmi yasi, yirmi gun bile genclesmesini istemiyordu.
Seviyordu onu cinkt. Hemen hemen otuz yildir birliktey-
diler ve Singirdak Otukuru kocasinin yer almadig bir ha-
yat1 hayal bile edemiyordu. Kendisi yaslanir da kocasi genc
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kalirsa onu elinden kacirabilirdi. Tedbiri elden birakmamak
en iyisiydi.

Kocasinin bu kez mavi 1siklarla aydinlanan ytzine ba-
karak, “Kuskulanmaya basliyorum artik,” dedi. “Yoksa bu
kutlama isi yalan m1? Iflas mu ettik yoksa? Besiktas'taki kli-
nik nallart m1 dikti?”

Hayrettin Otukuru gilliimsedi. “Klinik yasayan bir varlik
olmadigina gore, hele ki kendisine beygir diyemeyecegimize
gore, nallar1 da dikemez,” dedi keyifle.

“Ne bu simdi, saka m1?” diye terslendi kadin. Oysa koca-
sinin keyifli tavri hosuna gitmisti. Islerin yolunda oldugu-
nun gostergesiydi bu.

“Han’fendi sakamizi begenmediler mi?” diyerek gulum-
sedi Doktor Otukuru.

“Ben ona saka demezdim.”

“Ne derdin?”

“BOSAG derdim.”

“BOSAG da nedir?”

“Basarili Olamamis Saka Girisimi!”

“O zaman ben de sana SAK derdim.”

“SAK ne peki?”

“Sakadan Anlamayan Kadin!”

Gulustiler. Hem de nasil. Niliafer'in radyodan yayilan
sarkisi bile tuhaflast1 bir ara: Erkeklerhahahahahaha aglahi-
hihihihihhi mazhohohohohoho silhehehehehe gozhahaha-
hah yashihihihih iniheheheheh...

Sonunda Singirdak Hanim kahkahalarini dizginleyerek,
“Gercekten ne oldu?” dedi. “Soyle artik! Neyi kutlayacagiz?”
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Yuzundeki tebessum gururlu bir bakisla yer degistirir-
ken, “Basardim,” dedi Doktor Otukuru.

“Neyi basardin?”

“Sence?”

Kadin ellerini ytiztinun hizasina kaldirip tombul par-
maklarinin arasindan caddeye bakti. Silik yildizlarin titres-
tigi goge cevirdi gozlerini sonra. Aklindan turlu secenek
gecerken kuictk bir kiz cocugu gibi gortuntyordu. Bunu bil-
se mutlu olurdu kuskusuz, ama kocasinin neyi basardigini
dusinmeye odaklandig icin, diger her seyi —genc gérunme
takintisini bile— unutmustu.

Yeterince bekledigini dustnen Doktor Otukuru, “Bula-
madin m1?” dedi muzip bir giltsle. “Ipucu vereyim o za-
man: En olmadik seyleri getir aklina.”

“En olmadik seyler... En olmadik seyler...” diye miril-
danarak yildizlar izlemeyi sturdurdu kadin. Neden sonra,
aracin icindeki tim havay1 cigerlerine doldurmaya calisir-
casina, derin, sesli bir nefes aldi. Kocaman acilmis gozleri-
ni kocasmin gururla gulumseyen yuziine cevirdi. “Hayir!”
dedi. “Onu basarmadin, degil mi?”

Doktor Otukuru “Onu basardim,” diyerek guldu.

Kadin saka yapip yapmadigindan emin olmak icin dik-
katle stizdu kocasinin ytuzinu. Sonra da Nilufer'in ardindan
sarkisina baslayan Teoman'in sesini bastiran bir ¢iglik koy-
verdi.

“AMAN TANRIM! BASARDIN! ONU... ONU... AMAN
TANRIM! GERCEKTEN BASARDIN!”

Karisinin aksine sakin bir sesle konustu adam.
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“Evet, 1sinlama makinesini yapmay1 basardim.”

Kadin derin soluklar alip vermeyi sturdurdu. Kocasinin
yuzine ilk kez gorayormus gibi dikkatle bakiyor, inanilmaz
haberi sindirmeye calisiyordu.

“Ben... ben... yani sen... nasil oluyor da bu kadar sakin
durabiliyorsun? Dinyay1 degistirecek bir icat bu. AMAN
TANRIM! ISINLAMA MAKINESI!”

“Dunyanin degisecegi kesin,” dedi Doktor Otukuru.
“Hayatimizin degisecegi de.”

Bu secenegi dusunmeyen kadin afalladi. Aklina ayrilik
olasithg dusiverdi hemen. Oyle ya, diitnyanin gelmis gec-
mis en 6nemli icatlarindan birini gerceklestiren kisiyi onun
yaninda birakacak degillerdi? O televizyon kanalindan bu
televizyon kanalina, o programdan bu programa cikacakt
kocast. Universiteler, dernekler, devlet organlar, biytk sir-
ketler, hatta belki de yabanci tulke ajanlar1 pesine dusecekti.
Hepsi de tek seyi isteyecekti: Istnlama makinesini tasarlayan
muthis beyni kazanmak!

Singirdak Otukuru, az 6nceki coskunun tersine, bu kez
korkuyla, “Bundan kimseye soz ettin mi?” diye sordu. “Bas-
ka kimse biliyor mu 1sinlama makinesini?”

“Tabii ki hayir,” dedi kocas1. “Besiktag’taki klinigin bod-
rum katin1 depo olarak kullanacagimi soyleyerek bosalttir-
mistim, biliyorsun, makineyi oraya kurdum. Denek olarak
da kendimi kullandim.”

Singirdak Otukuru nefes alamadigini hissetti bir an. Yan-
lis m1 duymustu? Biricik kocas1 son derece tehlikeli olabi-
lecek bir deneyde kendini denek yapmis olamazdi. Yine de,
“Ne yaptim dedin?” diye sormadan edemedi.
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Son derece dogal bir seyden soz edermis gibi, “Denek
olarak kendimi kullandim,” diye yineledi adam.

“DENEK OLARAK KENDINI MI KULLANDIN?”

“Evet. Ne var bunda?”

“NE DEMEK ‘NE VAR BUNDA!” SANA BIR SEY OLABI-
LIRDI!”

“Olmadi ama.”

“AMA OLABILIRDI!”

“Ama olmadi.”

Kisirdonguiye dontsen bu tartismayi uzatmak istemeyen
Singirdak Otukuru havaya sert bir “HIM!” sesi birakarak
ontine dondu.

“Trafik berbat yine,” dedi Doktor Otukuru.

Belli ki gerilimi yok etmek icin konuyu degistirmeye ca-
listyordu. Bu caba, karisinin ates sacan gozlerle bakip bir
“HIMMM!” daha savurmasindan baska ise yaramadi.

“Bak, elbette makineyi ilk anda kendi tizerimde dene-
medim,” diye aciklamak zorunda kald1 Hayrettin Otukuru.
“Once cansiz nesneleri 1sinlamay1 denedim. Daha sonra so-
kaktan buldugum birkac kediyi, buromdaki saks cicekleri-
ni... Islemin tamamen guvenli oldugundan kuskum kalma-
yinca girdim makineye.”

“Neyse, bu da bir seydir,” diye homurdand: Singirdak
Hanim. “Nereye gonderdin onlar1?”

“Kimleri nereye gonderdim?”

“Neden bahsediyoruz biz?”

“Isinlama makinesinden.”
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“Tamam iste, ben de onu soruyorum. Sozunu ettigin su
cicekleri, kedileri, diger nesneleri nereye gonderdin?”

“Tabii ki Sile’deki yazlik koske.”

“Hepsini ayn1 yere mi gonderdin yani? Baska bir yer de-
nemedin mi?”

“Isterdim, ama sadece bir tane alic1 yapabildim bu kadar
kisa zamanda.”

Singirdak Hanim, 1sinlama makinesiyle ilgili ne kadar az
sey bildigini dustunerek sikintiyla i¢ gecirdi. “Alict da ne-
dir?” dedi sonra.

“Isinlanan kisinin yeniden maddelestigi kabin.”

Bir kez daha nefesi kesildi Singirdak Hanim'in. “Ye... ye-
niden maddelesmek mi?” dedi guclukle.

“Evet. Niye sasirdin?”

“Su... su 1sinlama isini... Sunu iyice bir aciklasana bana
sen!”

“Nesini aciklayayim?”

“Nasil calistyor bu makine?”

Doktor Otukuru dakikalardir bir santim bile ilerlemeyen
trafige sikintil bir bakis attiktan sonra, “Dus kabinlerini du-
sun,” dedi. “Klinikteki 1sinlama makinesi o kabinlere benzi-
yor. Bir benzeri de Sile’deki koskte var. Isinlanacak nesneyi
klinikteki makineye koyuyoruz. Bu makine nesneyi tarayip
DNA yapisini belirleyerek Sile’deki makineye iletiyor. Sonra
tepedeki madde ayristirici devreye girerek nesneyi en ku-
cuk zerreciklerine ayirip emiyor. Ses dalgalarinin telefon
tellerinden elektriksel akimlar olarak akmasina benzer bir
yontemle emilen bu zerrecikler Sile’deki makineye iletiliyor.
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