Diinya Onlarla Daha Renkli

Okudunuzsa bileceksiniz, yillar 6nce yayimladigim
bir kitaba, “Dtinyanin sahipleri arasinda biz insanlarin
yani sira baska canlilar da oldugunu ilk ne zaman du-
sinmustiim?” diye bir soruyla baslamistim. Bu soruyu
sormustum, ama yanitini animsamadigimi da soyle-
mistim. Buna karsilik, hi¢ unutmadigimi sdylemeden
edemedigim bir sey vardi: “Diinyamiz, biz insanlardan
baska sahipleri de oldugu icin bunca sinirsiz, bunca
zengin, bunca guizel”di.

Birlikte yasadigimiz canlilari daha yakindan tanimak,
onlarla daha icten iliskiler kurmak istegiyle, bellegimde
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bir yolculuga cikmaya karar vermistim. Yasamima gir-
mis bitkilerin ve hayvanlarin anilarini sizinle paylasmak
tzere ¢iktigim bu yolculuk, yillar 6nce yayimladigim o
kitapla sonuclanmisti.

Evet, bir yolculuk ve o yolculugun sonunda bir kitap.
Ama yalnizca bir yaniyla anlatilmisti o yolculuk. Belle-
gimde canlananlar hayvanlarla ilgiliydi. Oysa bitkilerle
ilgili anilarim da olacakti. Onlari yazmayi ise baska bir
kitaba birakmaliydim.

Birini yazmistim, 6tekini de hemen onun arkasindan
yazacaktim. Cok istedigim halde, bunu bugiine degin
basaramadim. Araya birtakim engeller girdi, saglik so-
runlari yasadim. Ancak simdi kaldigim yerden yazmay:
strdirebilir, eksik kalan anilarimi sizinle paylasabilirim.

Hayvanlarla ilgili anilari yazdigim kitaba Diinya On-
larla Daha Giizel adini koyarken, bitkilerle ilgili anilari
anlatacagim kitabin adi, daha o zamandan belliydi. Biz
insanlardan baska sahipleri de oldugu icin diinya bun-
ca sinirsiz, bunca zengin, bunca giizelse, hayvanlar bu
glizelligi saglayanlar arasinda sayilabilirdi. Bitkiler ise
renkleriyle katiliyorlardi bu gtizellige. O ytizden, bitki-
lerle ilgili anilarin yer alacagi bu kitaba da Diinya On-
larla Daha Renkli adini verebilirdim.
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Iste bu kez bitkilerle ilgili bir tutam 6ykiiciik. Onla-
ri okurken de sizden ayni seyi istiyorum yine. Bellegi-
nizde benim gibi bir yolculuga cikin siz de, canlanan
anilari baskalariyla paylasin. Hem renkleriyle diinyami-
z1 glizellestiren bitkilere, hem anilarinizi paylastiginiz
insanlara biraz daha yakinlasin boylece. Yakinlasin ki
paylasmanin diinyayr da bizi de nasil giizellestirdigi,
nasil zenginlestirdigi bir kez daha ortaya ¢iksin.

Kemal Ozer
18 Haziran 2007
Semizkumlar, Silivri



Feslegen ile Kayis1 Agac

Bitkilerin varligini ilk ne zaman ayirt ettim?

Bunu arastirmak icin bellegimi yokladigimda iki
goriintii canlaniyor. Ikisi de cocukluk giinlerimden.
istanbul’un Aksaray semtinde yasiyoruz o giinlerde. Kii-
clik bahcgesi olan iki katli bir evde. Giiniimizin ¢ogu
saatleri tist kattaki biiyiik odada geciyor. On pencereler
evin ontinden gecen sokaga bakiyor. Yan pencere ise
bitisikteki kiictik bahceye.

Dinyayla kurdugum iliskiyi bu pencerelere borglu-
yum. Yasim kti¢tik, annem sokaga cikip da yasitlarimla
oynamama izin vermedigi icin, ancak pencerelerden
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gortindugiu kadariyla tantyorum diinyayi. Karsimizdaki
evde arabacilik yapan bir komsu var. Kedilerden sonra
ilk tanidigim hayvan onun ati. Evin yaninda bos bir arsa
var. Ik tanidigim kus da sercelerle birlikte karga. Siva-
siz yan duvarlara konuyor, tuglalarin arasindaki

deliklere gagasini sokup yiyecek bir seyler /&
artyor. Sonralari o deliklerde aradiginin serce Ja
yumurtalart oldugunu 6grendigim-
de, ilk nefret ettigim kus da karga
oluyor.

Hayvanlarla tanismami saglayan
pencere, beni ayni zamanda
bitkilerle de tanistirmisti. O
pencereden disariya yalniz
ben bakmiyordum ¢tin-
ka. Yurtimekte zor-
landigi icin disariya
pek ¢citkamayan an-
neannem de neler
olup bittigini oradan
seyretmeyi seviyordu.

Yalniz seyretmekle kal-
miyor, oturdugu sedirde pen-
cereyle arasinda her zaman
bir mangalla birkag saksi
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bulunduruyordu. Yaz-kis bu gortuntt hic degismezdi.
Clnkt anneannemin iki tutkunlugundan biri sigara, biri
de kahveydi. Tutlin tabakasi hep elinin altinda olur, sik
sik bir sigara sarip icerdi. Kahve cezvesi de mangalin ki-
yisinda hazir dururdu. Ayni siklikta olmasa bile cezveyi
zaman zaman atese strlp kahvesini pisirirdi.

Sigarayla kahveye tutkunlugundan oldugu kadar,
gozinin onindeki saksilardan da vazgecemezdi. Iste
benim ilk kez ayirt ettigim bitkiler, bu saksilara dikili
cicekler olmustu. Anneannem o cicekleri seyretmekle
yetinmez, birini koparip basindaki yemeninin ucuna
ilistirmeyi severdi. Ama asil sevdigi, bu saksilarin tze-
rinden elini gecirip avucunda kalan kokuyu icine cek-
mekti. O yiizden, benim ilk tanidigim bitkinin adini hig
unutmadim. Kokusu yalniz oksayan avucta degil, odada
kim varsa herkesin burnunda bir sire tuttip duran fes-
legendi bu.

On pencereler benim bitkileri ayirt etmemi nasil sag-
ladiysa, yan pencere de ilk agacla tanistirdi. Disariya
bakinca gorebildigim tek agac, evimizin bahcesini kap-
layan kayisiydi. Govdesi oldukga kalin, dallari bir uctan
duvarlara strtiintirken, bir uctan da sokaga sarkacak ka-
dar genis bir alana yayiliyordu. Tepe dallari ise catidan
daha yukariya uzanmisti.

Baktigim yerden, sanki bitin bahceyi kucaklamak
istercesine her yani ortmus gortintyordu. Kollarinin al-
tina aldigi yalniz bahce degildi tstelik, bitin aileyi yaz
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boyunca kizgin giinesten korumaya hazirdi. Kis aylari-
nin soguk, yagisli gtinlerinde ise, orada oldugunu anim-
satarak bizi yalnizliktan uzak tutacakti. Yasamimiza en
cok katildigi zamanlar kuskusuz meyveleriyle soframiz-
da yer aldigi aylardi. Yalniz bizi doyurmus olmuyordu
o aylarda, komsulara tabak tabak dagittigimiz kayisi-
larla comert davranmanin o essiz tadini da duyurmus
oluyordu.

Feslegen ile kayisi agacinin, o giin bugtindiir benim
yasamimda ayri bir yerleri var. Sonraki glinlerde, ay-
larda, yillarda pek cok bitkiyi, cicegi ve agaci tanidim.
Hepsini sevdim, hepsinin degisik 6zellikleri oldugunu,
bu 6zellikleriyle diinyamiza renk kattiklarini, yasamimi-
zidaha gtizel hale getirdiklerini gordiim. Ama ciceklerin
hep kokulu olanlariyla agaclarin meyve verenlerini
daha cok sevdim. Feslegen kokusu ne zaman burnuma
gelse, cok sevdigim bir insani ve mutlu oldugum cocuk-
luk glinlerini animsatti bana. Kayisilari ne zaman gor-
sem, dallari altina oturup da olgunlasan meyvelerinin
dismesini bekledigim o agac canlandi bellegimde.
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