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1984’te Izmir'de dogdu. Bornova
Anadolu Lisesini bitirdi, ardindan Ege
Universitesinde gazetecilik okudu. Uzun
yillar gazete ve dergilerde calisip farkl
gorevler iistlendi; daha sonra yaymcilik
sektoriine gecip editorliik ve cevirmenlik
yapmaya basladi.

Halen ¢ocuklar ve yetiskinler i¢in

N30 WVAYN,

kitaplar yazmaya ¢abaliyor ve sinemayi,

bilimkurguyu, Besiktag’i, sarman kedileri,
patates kizartmasini, geri dontip saatlerce
yirimeyi ve tek bagina lunaparka gitmeyi

seviyor.

Tudem Yayin Grubundan ¢ikan kitaplar::
Sen de Oku Klasikler:
Denizler Altinda Yirmi Bin Fersah

Diinyanin Merkezine Seyahat

Tek Basima Okuyorum:
Bugiin Haber Yok

Umit Mutlu



Ulkenin bir yerlerinde hdld gazetecilik yapmaya
ugragan tiim basin emekgilerine. ..






Birinci Bolim

“Hic mi Yok?”

Metin, 6niine konan kagida bos bos bakti.
Ciinkd kagit bostu.

“Ne bu boyle?”

“Evet, bugiin boyle,” dedi haber editorti.
“Bugtiin haber yok.”

“Nasil yani? Hi¢ mi yok?”

Sevgili Metin... Yokun hi¢i mi olur? Yok,
kesin bir ifadedir. Biraz yok, azicik yok,



iic santim kadar yok gibi seyler yoktur.
Varsa vardir, yoksa yoktur.

“Nasil olur ya?” dige sordu Metin.
Saskindi. Yirmi senelik meslek hayatinda
bu, bir ilkti.

Editor bos gozlerle ona bakip omuzlarini
silkti. “Ama yine de yayina girecegiz,” dedi.
“Biligorsun, 92 yildir her giin, aksam haber-
lerini verigyoruz. Bu gelenegi bozamayiz.”

“Iyi de ne anlatacagim ben?” Metin’in
beti benzi atti. Metin olmast gerekiyordu;
yani sakin, metanetli olmasi, dik durmas
sartti. Ama su an resmen bir ‘ibig’ti.

Yayma az kalmist1.

Ne digecekti? Kalkip gitse miydi acaba?
“Boyle sagmalik olmaz!” diye isyan mu et-

seydi? Fakat ne kazandirird: ki bu? Sadece
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zarar getirirdi. Isinden olurdu, tiim saygin-
lig1 yiterdi.

Yayma c¢ok az kalmsti.

Karsisinda yonetmen, parmaklariyla geri
saydi.

Dort, tig, iki, bir...

“Iyi aksamlar degerli izleyiciler,” dedi
Metin.

Buraya kadar tamamdi. Buraya kadar
her sey normaldi. Buradan sonrasi ise, yeni
bir anormal.

“Ee...”

Duraksadi. Onca yillik deneyim neredey-
di simdi? Agz1 dili dolandi, yiiziinii ter bast1.
Ama konusmak zorundaydi. Bir seyler soy-

lemeliydi. Isi buydu. Konusmak...



“Ee... evet,” dedi. “Bugiin ¢ok ilgin¢ bir

giin. Ciinkdi bugiin... Bugiin haber yok.”
&
“Nasil yani, hi¢ mi yok?”

(Az 6nceki aciklamayr Ahmet’in babasi-
na da anlativer. Hani az dnce bahsettim ya;
“hicin birazt olmaz” diye... Tekrara diigme-
yeyim simdi.)

“Yok dedi ya baba!” dedi Ahmet. O da
sastrmisti. Habersiz aksam mi1 olurdu? Ana
haber dinlemeden aksam yemegi mi yenirdi?

Sofradaydilar. Mercimek corbast vardi.
Pilav vardi. Bol soganli ¢oban salata vardi.
Yani Ahmet’in keyfi i¢in her sey tastamam-
dr.

Ama haber yoktu!



“Dur bir dakika oglum,” dedi babasi. “Ya
saka falandir ya da bir hata vardir. Bugiin
1 Nisan mi?”

“Yoo,” dedi Ahmet’in annesi. “Bugiin

18 Nisan.”




“O zaman, saka yapmayr 18 giin unut-
muglar...”

Saka degildi ama. Gergekten, koca
iilkede o glin hi¢bir sey olmamisti. Yerel
kanallarda da bir sey yoktu. Sokaklarda-
ki insanlar taskinhik yapmamisti. Evlerin
odalarinda tuhaf bir sey yasanmamaistr.
Muhabbet kuslar1 konusmamas, kediler yu-
makla oynamamugst.

Boyle bir sey daha 6nce olmus muydu?
Boyle bir kayit var miyd: acaba? Ahmet
merak etti. Arastiracakti bunu.

Fakat yine de akli almiyordu. Haber de-
geri tasiyan hi¢ mi bir sey ger¢ceklesmemisti
yani?

Haber degeri. Bu lafi okulda duymus-

tu. Amcasi gazeteci olan bir arkadas1 vardi,



o soylemisti. Demisti ki, “Haber degeri tagi-
yan bir olay, haber olur.”

Cok mantikli.

Ama haberin degerini kim o6l¢iiyordu?
Haberi yapanlar mi? Yoksa okuyanlar, iz-
leyenler mi?

Onceki giin izledigi haberleri diisiindii.
Miiltecilerle ilgili bir haber vardi. Fiyat giin-
cellemesi haberi vardi. Basarisiz bir banka
soygunu vardi. Yetmis sekiz kelime ezber-
leyen bir maymun vardi. Konusan bir sak-
sagan vardi. (Ger¢i Ahmet bu habere pek
Inanmamisti.)

[lging miydi bu haberler? Evet, hepsi de
ilgincti aslinda. Ama su “deger” meselesi ak-

lim1 kurcalada.



Yemegini yedi, salatanin suyunu igti.
Sonra da odasina kosup hizla bilgisayarini
agt.

Elbette haber sitelerine girdi hemen. Ama
gercekten de tiim haberler diinden kalmay-
di. Yoktu iste, yeni bir sey yoktu!

Koca iilke, sanki bir glin boyunca uyu-

mustu. (Mecazen tabii. Ger¢ekten olsa miit-

his bir haber olurdu.)



BASIMA
GOKUYGRUM/

} “Gormeyi bilene, haber her yerde..” /7
} Metin, 6niine konan bog kagidi gériince /
sasirdi. Uzun meslek hayati boyunca ilk
kez, sunabilecegi tek bir haber bile yoktu;
koskoca lkede hicbir sey yaganmamisti.

\ Yegeni Hildl ve onun arkadagi Ahmet de

saskindi bu ise. Haberler bitmig miydi?
\ Bundan sonra hicbir sey olmayacak miydi?

Ama belki de ipleri kendi ellerine alip bir
seyler yapmalar gerekiyordu...

Gergek bir olaydan yola ¢ikarak
haberciligin temel ilkelerini irdeleyen
Bugtin Haber Yok, bazen yani bagimizdaki
seylere bile gdzlerimizi yumdugumuzu

hatirlatan, hakikat dolu bir dyku.
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