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1

AÇIKLAMA

Tam	 iki	yüz	kırk	üç	gün	boyunca,	yapayalnız	bir	 tabela,	
eski	okul	binasının	ön	cephesinde	asılı	kaldı.

YAMUK	OKUL	TAMİRAT	NEDENİYLE	KAPALIDIR

Bazı	 günler	 çocuklardan	 biri	 gelip	 tabelaya	 bakıyor,	
sonra	da	üzgün	üzgün	yürüyüp	gidiyordu.
Bazı	 günlerse	 başka	 bir	 çocuk	 gelip	 tabelaya	 bakıyor,	

başının	 üzerinde	 amuda	 kalkıyor,	 sonra	 da	 üzgün	 üzgün	
yürüyüp	gidiyordu.
Louis,	gelip	giden	çocukları	izliyordu.
Ama	hiçbirine,	“Merhaba!”	demiyor,	çocuklar	geldiğin-

de	saklanıyordu.
Okulun	tamiratını	o	yapıyordu.
Louis	 önceden	 Yamuk	 Okul’un	 bahçe	 öğretmeniydi.	

Topları	dağıtır,	teneffüslerde	çocuklarla	oynardı.
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Okul	kapanınca	çocuklar	başka	okullara	gönderildiler.	
Hem	de	hepsi	birbirinden	korkunç,	ayrı	ayrı	okullara...
Louis,	çocuklarla	konuşursa	ağlamaktan	korkuyordu.
Bu	 arada	 çok	 çalışıyordu.	 İki	 yüz	 kırk	 iki	 gün	boyun-

ca	canını	dişine	takarak	çalıştı.	Eşyaları	itip	çekti.	Her	yeri	
süpürüp	sildi.	Binayı	bir	an	olsun	terk	etmedi.	Geceleri	on	
ikinci	 kattaki	 öğretmenler	 odasında,	 kanepenin	 üzerinde	
uyudu.
Bazı	 günler	 umutsuzluğa	 kapıldığı	 da	 oluyordu	 tabii	

ama	pes	etmedi.
İşin	en	berbat	tarafıysa	kokuydu.	Sık	sık	koşup	camdan	

kafasını	çıkararak	hava	almak	zorunda	kalıyordu.	Ne	za-
man	işi	bırakmak	istese,	aklına	o	korkunç	okullara	giden	
zavallı	çocuklar	geliyor,	o	zaman	işine	daha	da	sıkı	sarılı-
yordu.
Nihayet,	iki	yüz	kırk	üç	günün	sonunda,	okul	açılışa	ha-

zır	hâle	geldi.
Yani,	neredeyse...	Ufak	bir	sorun	vardı	sadece.
Louis	birdenbire	binanın	içinde,	belki	de	kendi	kafasının	

içinde,	“Möö!”	diye	bir	ses	duydu.
Elleriyle	kulaklarını	tıkayıp	ses	geçene	kadar,	“Duymu-

yorum,	duymuyorum,	duymuyorum,”	dedi.
Yamuk	 Okul’un	 kıyısını	 köşesini	 onarıp	 cilalamıştı.	

Okulda	inek	minek	yoktu	artık.	Emindi	bundan!	Ama	yine	
de	arada	bir,	 “Möö!”	diye	bir	 ses	duyuyordu	 işte.	Ya	da	
duyduğunu	zannediyordu.
Kapıdaki	tabelayı	indirdi.
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Yalnız,	içeri	girmeden	önce,	Yamuk	Okul	hakkında	bilme-
niz	gereken	bir	şey	var.
Yamuk	Okul,	her	katında	tek	bir	sınıf	olan	ama	on	do-

kuzuncu	katı	olmayan,	otuz	katlı	bir	bina.
Bayan	Jewls,	otuzuncu	katta	derse	giriyor.
Bayan	Zarves,	on	dokuzuncu	katta	derse	giriyor	ve	Ba-

yan	Zarves	diye	biri	yok.
Anladınız	mı?
Güzel;	o	hâlde	bana	da	anlatın.

“Louis!”	diye	bağırdı	biri.
Louis	kafasını	çevirdiğinde	kendisine	doğru	koşan	kır-

mızı-mavi	bir	palto	gördü.	“Merhaba	Sharie!”	dedi.	Kızın	
yüzünü	görememişti	ama	paltonun	 içinde	bir	yerlerde	ol-
duğunu	biliyordu.
Sharie,	Louis’in	kucağına	atladı.
“Geri	 döndüğün	 için	 çok	 sevinçlisin,	 değil	 mi?”	 dedi	

Louis.
“Hem	de	nasıl!”	dedi	Sharie.	“Artık	uyuyabilirim!”
Eski	arkadaşlar	bahçede	toplaşıyordu.
“Merhaba	eski	dostum!”	dedi	John.
“Selam	kanka,”	dedi	Joe.
“Bebe!”	diye	bağırdı	Calvin	bahçenin	bir	ucundan.
“Calvin!”	diye	bağırdı	Bebe	bahçenin	öteki	ucundan.
Birbirlerine	koşup	çarpıştılar.
“Selam	Eric,	seni	gördüğüme	çok	sevindim,”	dedi	Eric.
“Ben	de	öyle,”	dedi	Eric.	“Aa,	bak,	Eric	geliyor!”
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“Merhaba	Eric!	Merhaba	Eric!”
“Merhaba	Eric.”
“Merhaba	Eric.”
Kathy	bile	herkese	merhaba	dedi.
“Selam	Kocakulak!”	dedi	Myron’a,	sırtına	bir	tane	pat-

latarak.	“Ne	var	ne	yok	Kokarca?”	diye	sordu	Dameon’a.	
“İki	yüz	kırk	üç	gündür	yıkanmıyorsun	herhâlde.	Merhaba	
Allison.	Görmeyeli	daha	mı	çirkinleştin,	yoksa	hep	böyley-
din	de	ben	mi	unutmuşum?”
“Kazağın	çok	güzel	Kathy,”	dedi	Allison.	Herkese	dai-

ma	hoş	şeyler	söylemeye	çalışırdı.
Kathy,	Terrence’a	geçti.	“Seni	gördüğüme	çok	sevindim	

Terrence!”	dedi.
“Öyle	mi?”	diye	sordu	Terrence.
“Evet,”	dedi	Kathy.	“Şimdiye	kadar	hapsi	boylamışsın-

dır	sanıyordum.”
Todd	bahçeden	koşa	koşa	geldi.
“Merhaba	Todd!”	diye	bağırdı	Sharie,	tam	Louis’in	ku-

lağının	dibinde.
Todd	koşmaya	devam	etti.
“Selam	Todd!”	diye	seslendi	Jason.	“Seni	görmek	ne	gü-

zel!”
“Merhaba	Todd!”	dedi	Myron’la	D.J.
Ama	Todd	yanıt	vermeden	okul	binasına	doğru	koşma-

ya	devam	etti.
Sonra	da	Yamuk	Okul’u	öptü.
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O	kadar	okul	dururken	Todd’u	en	kötüsüne	yollamış-
lardı.	Korkunçtu!	Her	sabah...
Durun	bir	dakika.	Söylememe	gerek	yok	ki.	Zaten	bili-

yorsunuz.
Todd	sizin	okulunuza	gelmişti,	değil	mi?
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2

MÜDÜRÜN DUYURUSU

Dameon	merdivenleri	aceleyle	çıkıyordu.	Hayatta	en	sev-
diği	öğretmenini,	Bayan	 Jewls’u	bir	 an	önce	görmek	 için	
sabırsızlanıyordu.
Ancak	 otuzuncu	 kat,	 hatırladığından	 daha	 da	 yukarı-

daydı.	Hem	de	on	dokuzuncu	kat	olmadığı	hâlde.
Otuzuncu	kata	ulaştığında	bacakları	tutulmuş,	dalağı	şiş-

miş,	spor	ayakkabılarının	vurduğu	topukları	su	toplamıştı.
Sınıfa	 dalar	 dalmaz	 yere	 yığıldı.	 “Merhaba	 Bayan	

Jewls,”	dedi	nefes	nefese.
“Merhaba	Dameon.	Hoş	geldin!”	dedi	Bayan	Jewls.
Dameon	kafasını	kaldırıp	ona	baktı.	Bayan	Jewls’ta	bir	

değişiklik	vardı	sanki	ama	ne	olduğunu	çıkaramadı.
“Ah,	Dameon,	bana	bir	iyilik	yapar	mısın?”	diye	sordu	

Bayan	Jewls.
“Tabii,”	dedi	Dameon.
“Kalemimi	 öğretmenler	 odasında	 unutmuşum,”	 dedi	

Bayan	Jewls.	“Gidip	getirebilir	misin?”
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“Tabii,	hiç	sorun	değil,”	dedi	Dameon.
“Sarı	renkli,”	dedi	Bayan	Jewls.	“Arkasında	kırmızı	sil-

gisi	olan	bir	kurşun	kalem.”
Dameon	ayağa	kalkıp	merdivenleri	inmeye	koyuldu.
Öteki	çocuklar	oflaya	poflaya,	birer	birer	sınıfa	giriyor-

du.	Hepsi	kondisyonlarını	kaybetmişti.
Ama	elbette	yeniden	Bayan	Jewls’un	sınıfında	oldukları	

için	heyecanlıydılar.	Sınıfın	her	köşesinde	sevinç	çığlıkları	
yankılanıyordu.
Bayan	Jewls	elini	havaya	kaldırdı.
Herkes	sustu,	Joy	bağırmayı	kesti.
Bayan	Jewls	çocuklara	eski	sıralarına	oturmalarını	söy-

ledi.	“Gittiği	okulda	yeni	bir	şey	öğrenen	var	mı	aranızda?”	
diye	sordu.
Mac	parmak	kaldırdı.	“Ben!	Ben!”	diye	inledi.
“Evet	Mac,”	dedi	Bayan	Jewls.
“Uygarlık!”	diye	ilan	etti	Mac.
“Ne	olmuş	uygarlığa?”	diye	sordu	Bayan	Jewls.
“Onu	öğrendik,”	dedi	Mac.
“Çok	etkileyici,”	dedi	Bayan	Jewls.	“Arkadaşlarına	uy-

garlıkla	ilgili	bir	şeyler	anlatmak	ister	misin?”
Mac	bir	an	düşündü.	“Hatırlamıyorum	ki,”	dedi.	“Ama	

öğrendik.”
“Çok	iyi,	aferin	Mac,”	dedi	Bayan	Jewls.	“Başka?”
Rondi	parmak	kaldırdı.	“Buharlaşma,”	dedi.
“Güzel,”	dedi	Bayan	Jewls.	“Nedir	buharlaşma?”
“Bilmiyorum,”	dedi	Rondi.
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Dana	 parmak	 kaldırdı.	 “Ben	 abartmayı	 öğrendim,”	
dedi.	“Öğretmenim	başka	hiçbir	 şey	anlatmıyordu	zaten.	
Bu	konuda	on	bin	tane	filan	yazılı	olduk.	‘Abartma’yı	yan-
lış	yazanı	öldürüyordu	öğretmen.”
“Çok	güzel	Dana!”	dedi	Bayan	Jewls.	“Dersini	 iyi	öğ-

renmişsin.”
“Öyle	mi?”	dedi	Dana.
Bayan	Jewls	omuz	silkti.	“Galiba	kaldığımız	yerden	de-

vam	edeceğiz.”
Tam	o	sırada,	hoparlörlerden	Bay	Kidswatter’ın	sesi	du-

yuldu.	“Günaydın	çocuklar.”
Bay	Kidswatter,	okulun	müdürüydü.	Öğrencilerin,	ken-

disine	“Günaydın	Bay	Kidswatter,”	diye	cevap	vereceğini	
zannettiği	için	sözlerine	devam	etmeden	önce	bir	an	durdu.
Ama	kimse	cevap	vermedi.
Sharie	kafasını	kocaman	paltosuna	gömüp	gözlerini	ka-

padığı	gibi	uykuya	daldı.
“Yamuk	Okul’a	yeniden	hoş	geldiniz!”	dedi	Bay	Kids- 

watter.	“Geri	döndüğümüze	çok	memnunum,	
onu	söyleyeyim.	Bu	sabah	pırıl	pırıl,	cıvıl	

cıvıl	 yüzlerinizi	 görmek	 harikaydı.	
Hepinizi	 özlemişim.	 Bayan	 Mush,	
siz	de	hoş	geldiniz.	Bugün	öğle	ye-
meğinde	fırında	mor	soslu	ciğer	
var.	Bayan	Mush	aslında	bunu	
okul	kapanmadan	önce	pişir-
miş	ama	hâlâ	lezzetliymiş!”
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“Eminim	öyledir,”	dedi	Myron.
“Güvenlikle	ilgili	bir	uyarım	olacak.	Uzun	süredir	oku-

lumuzun	 merdivenlerini	 kullanmıyorsunuz.	 İnip	 çıkma-
yı	 unutmuş	 olabilirsiniz.	 Bir	 kaza	 olsun	 istemiyorum.	O	
yüzden	şu	küçük	kuralı	aklınızdan	çıkarmayın:	Yukarı	çı-
karken	merdivenlerin	 sağından,	aşağı	 inerkense	 solundan	
yürüyün.	Böylece	sorun	çıkmaz.	Evet,	bugünlük	bu	kadar.	
Lütfen	unutmayın,	ben	sizin	arkadaşınızım.	Siz	de	benim	
arkadaşımsınız.	 Bir	 dosta	 ihtiyacınız	 olduğunda	 daima	
bana	gelebilirsiniz.”
“Ne	güzel,”	dedi	Bayan	Jewls.
“Palavra!	Jamaika’da	güzel	güzel	güneşlenirken	faks	gel-

di.	Neymiş,	lanet	okul	açılıyormuş.	Çocuklar	bana	bulaş-
masa	iyi	olur.	Arkadaşmışız.	Şu	laflarıma	bak!	O	sümüklü-
lerle	arkadaş	olmayı	kim	ister?	Ne?	Bana	sus	deyip	durma.	
Sen	sus!	Ne	açık?	Yani	dediklerimi	duyuyorlar	mı?	E	nasıl	
kapatılıyor?	Hangi	düğme?	Kırmızı	düğme	filan	görmüyo-
rum	ben.	Kırmızı	düğme	yok	burada.	Hah,	bura...”




