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Michael Morpurgo

Cocuk edebiyatinin bol 8diilli yazari Michael Morpurgo,
1943 yilinda Londra yakinlarinda dogdu. Cocuklugunun
ilk yillari, ikinci Diinya Savasi'nin son yillarinin gélgesinde
gecti. Londra Universitesi'nden mezun olduktan sonra
bir stre 6gretmenlik yapti, bu sirada kitap yazmaya
bagladi. 100'Un Gzerinde eser Uretti ve bircoguyla dnemli
edebiyat &dlllerine layik gorildu. Kitaplarindan altisi
filme alindi, ikisi televizyon dizisine uyarlandi. Booktrust
Okuma Tesvik Vakfi'nin Onursal Bagkani olan Morpurgo,
2003 yilinda ingiliz Cocuk Edebiyati Elcisi secilmistir.

Tudem Yaymn Grubundan gikan kitaplari:

Kelebek Aslani (roman)
Kayip Zamanlar (roman)
Savas Ati (roman)

Issiz Adanin Krali (roman)
Balinalar Geldiginde (roman)
Ay'a Kulak Ver (roman)

Eve Giden Uzun Yol (roman)
Anya'yi Beklerken (roman)
Gélge (roman)



Juliet, Hugh, Gabriel, Ros ve Tommo’ya






Giris

Bu hikaye pek cok insanin yasamina dokundu. Hatta do-
kunmakla kalmadi; bu yasamlar: bir de sonsuza dek degis-
tirdi. Ug kisi anlatiyor bu hikayeyi: Matt, biiyiikbabast ve
hakiki kahraman Emin. Onlar oradaydilar. Bunu yasadilar.
O ytizden, yasadiklarini kendi sozctikleriyle, onlarin agzin-
dan dinlemek belki de en iyisi.






Yildizlar Gokten Diismeye Basladiginda

Matt

Biiytikannemin agact olmasaydi bunlarin hicbiri yasanma-
yacakti. Dogrusu bu. U¢ y1l 6nce biiytikannem 6ldtigiin-
den beri, biiytikbabam yaz tatillerini bizim yanimizda,
Manchester’da geciriyordu. Fakat bu yaz gelemeyecekti;
ctinkit bitytikannemin agaci i¢in endiseleniyordu.

Agaci, onun Cambridge’deki bahcesine ailecek, hep bir-
likte dikmistik. Kiraz agaciydi. Biiytikannem bu agacin her
baharda bembeyaz tomurcuklanmasina bayiliyordu. Dik-
tikten sonra kovay1 elimize almis, fidana biraz can suyu dé-
kerek giizel bir baslangic yapmasini saglamistik.

Ama bu yaz, isler bir anda degismisti. “O agac artik aile-
den biri,” demisti biiyiikbabam. “O yiizden ona goz kulak
olmak zorundayim.”

Birkag hafta once annem telefon acip da bu yaz gelip gel-
meyecegini sordugunda, kuraklik nedeniyle gelemeyecegi-
ni sdylemisti biiytikbabam. Bir aydir yagmur yagmamaisti ve

biiytikbabam, biiytikannemin agacinin 6leceginden endise



etmisti. Buna izin veremezdi. Agaci sulamak icin evde kal-
masi gerekiyordu. Annem onu ikna etmek icin elinden ge-
leni yapti; “Sulama isini bir baskasi da yapabilir,” dedi. Ama
ise yaramadi.

Sonra, onu ikna edebilecegimi umarak bir de bana denetti.

[ste 0 zaman biiyitkbabam, “Gelemem Matt,” dedi, net
bir sekilde. “Ama istersen sen bana gelebilirsin. Monopoly'ni
de getir. Bisikletini de. Ne dersin?”

Boylece, buraya geldigim ilk gecede, kendimi biiytikba-
bamin bahcesinde, biiyiikannemin agacinin yaninda oturup
yildizlara bakarken buldum. Agaci sulamis, aksam yemegi-
ni yemis, ayagimin dibine gelip oturan Képek'’i beslemistik.

Kopek'i ¢cok severim. Dili hep disarida gezen, sesli sesli
soluyan, kahverengili-beyazli ufak bir spanyeldir. Hep salya
akitsa da cok sevimlidir. Ona “Kopek” adin1 veren Kkisi be-
nim bu arada. Kiuctiikken, biiyiikannem ile biiytikbabamin
Kepek adinda bir kedileri vardi. “Kepek” ile “Kopek” adla-
rinin uyumu hosuma gittiginden bu ismi se¢mistim. Benim
kabahatim yani; benim yiizimden, zavalli Kopek'in asla
dogru diizgiin bir ismi olamadi.

Neyse... Biiytikbabamla birlikte Monopoly’de ilk turu bi-
tirmistik. Ben kazanmistim ve oynarken lafladikca laflamis-
tik. Fakat o anda bir siireligine, yan yana sessizce oturmus,
yildizlara bakiyorduk sadece.

Biiytikbabam mirildanmaya, sonra da sarki soylemeye
basladi. “Yildizlar gokten diismeye basladiginda...* Ah, ge-

* The Weawers’in, When the Stars Begin to Fall adl1 sarkisindan. [E.N.]
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risini hatirlayamiyorum,” dedi. “Biiytikannenin sevdigi bir
sarkiydi bu. Onun yukarida bir yerlerde oldugunu biliyo-
rum Matt. Su anda bize bakiyor. Boylesi gecelerde yildizlar,
elini uzatsan dokunabilirmissin gibi yakin geliyor...”

Sesinden, gozlerinin yash oldugunu anladim. Ne diyece-
gimi bilemedigim icin bir stire sessiz kaldim. Sonra aklima
bir sey geldi. Sanki kafamda bir ses yankilanmaisti.

“Emin de bana boyle demisti,” dedim. “Yildizlar konusun-
da yani. Devon’daki bir ciftlige okul gezisine gittigimizde, iki-
miz geceleyin disar1 sivisip yiirtiylise ¢tkmistik. O zaman da
yildizlar aynm boyle gortintiyordu, milyarlarcas: gokteydi san-
ki. Cayira uzanip onlar1 seyretmistik. Orion'u, Biytikayr'yi,
sonsuz gibi gortinen Samanyolunu kesfetmistik. Bana, o
an kendini daha once hi¢ olmadig1 kadar 6zgiir hissettigini
sOylemisti. Sonra da ne soyledi biliyor musun? Kiictikken,
yasamak icin Manchester’a ilk geldiklerinde, Ingiltere’de hic
yildizimizin olmadigini sanmis! Hakliydi aslinda biiytikbaba.
Manchester'da yildizlar bu kadar iyi géremiyoruz. Sanirim
sokak 1siklan ytiztinden... Yildizlar Afganistan’da gokytizii-
niin tamamim dolduruyormus. Oyle yakin duruyorlarmus ki,
tavana yapilmis yildiz resimleri gibi gortintiyorlarmis.”

“Emin de kim?” diye sordu biiytikbabam.

Ona daha once Emin’den bahsetmistim. Hatta onunla
bir iki defa karsilasmisligi bile vardi. Ama o giinlerde unut-
kanhg tstiindeydi.

“Biliyorsun ya biiyiikbaba, benim en iyi arkadasim,”
dedim. “O da benim gibi on dort yasinda. Hatta dogum
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giinlerimiz bile ayni: 22 Nisan. Ben Manchester’da dog-
dum, o Afganistan’da. Ama onu Afganistan’a geri génderi-
yorlar simdi. Sen bizdeyken o da evdeydi, evde oldugunu
biliyorum.”

“Tamam, simdi hatirladim,” dedi. “Kisa boylu, giiler
ytizltt oglan. Geri gonderiyorlar ne demek ama? Kim gon-
deriyor?”

Emin’in alt1 y1l 6nce tilkeye siginmaci olarak geldigini ve
okula basladig1 sirada tek kelime Ingilizce bilmedigini ye-
niden anlattim. (Oysa daha dnce her seyi anlattigima emin-
dim.)

“Ama hizla ogrendi biiytikbaba,” dedim. “Emin’le
ilkokulda hep aymi smiftaydik ve simdi de Belmont
Akademisi'nde ayni simiftayiz. Haklisin bu arada, ufak te-
fektir. Ama riizgar gibi kosar ve firtina gibi top oynar.
Afganistan’dan pek bahsetmez; orada bambagska, hatirla-
mak istemedigi bir hayat stirdiirdiigtinti séyler hep. Ben de
sormam zaten. Ama biiytikannem oldiigtinde, konusabildi-
gim tek kisinin Emin oldugunu fark ettim. Beni yalnizca
onun anladigimn fark ettim.”

“Boyle bir arkadasinin olmasi iyi,” dedi biiytikbabam.

“Evet...” diye devam ettim. “Ama simdi, ti¢ haftadir, an-
nesiyle birlikte hapishane gibi bir yerdeler. Gorevliler gelip
onlan gotiirdiiklerinde ben de yanlarindaydim. Kanun ka-
cagiymis gibi gotiirdiiler onlar1! Afganistan’a yollayana dek
orada hapis tutacaklar. Okuldaki herkes basbakana, hatta

kraliceye mektup yazip Emin’in burada kalmasina izin ver-
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melerini istedi. Tabii ki yanit verme zahmetine bile girme-
diler. Emin’e de pek ¢ok defa yazdim. Bana yalnizca bir kez,
oraya gotiiriiliisiniin hemen ertesinde yanit verdi; hapis-
hane gibi bir yere kapatilmanin en kotii tarafinin, geceleri
disar1 ¢ikip yildizlara bakamamak oldugunu soyledi.”

“Hapishane gibi bir yer derken, ne kastediyorsun?” diye
sordu biiytikbabam.

“Yarl’s... bir sey... Yarl's diye bir yer,” dedim, mektu-
bu yolladigim adresi animsamaya calisarak. “Hah! Yarl’s
Wood.”

“Buraya yakin orasi. Yani, uzak sayilmaz en azindan,”
dedi buiytikbabam. “Belki gidip onu ziyaret edebilirsin?”

“Mimkiin degil. Cocuklan iceri almiyorlar,” dedim.
“Sorduk. Annem telefon acti ve onlar da izin olmadigim
soyledi. Cok kiicikmiisim. Hem... Neyse, hala orada olup
olmadigim bile bilmiyorum ki. Dedigim gibi, bana epeydir
yazmadi.”

Bir stire sessiz kaldik. Ama sonra, tam da gozlerimizi ye-
niden gokytiziine diktigimiz sirada, aklima o fikir disti.

Bu fikrin nereden geldigini diisiinmeden edemiyorum

bazen. Yildizlardan gelmis olmal.
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Tiirkgelestiren: 1pek Giines Cigay \
. ‘
“Ozgurligtimiiz igin savagmali I
ve asla pes etmemeliyiz..” I

. . ]

Afganistan, Iran, Tiirkiye, Fransa, Ingiltere... !

Emin ve annesi, Taliban'in zulmiinden kacip Ingiltere’ye
siginmak istiyordu. Kolay degildi bu elbette. Yolda
birbirinden biiyiik tehlikeler; kétt insanlar, yakalanma
tehlikesi ve zorlu kogullar onlar bekliyordu. Fakat neyse ki,
mucizevi bir kdpek vardi yanlarinda: Gélge.

bir ucundan 6tekine uzanan inanilmaz bir sertiveni
anlatiyor ve sevginin, dostlugun ama hepsinden énemlisi,
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Hik&yelerin ustas: Michael Morpurgo, bu kez diinyanin \
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