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Gertrude Stein

Modern edebiyatin 6nciilerinden biri olarak kabul edilen Gertrude
Stein, 1874 yilinda Amerika Birlesik Devletleri’'nde diinyaya geldi.
Radcliffe College'daki psikoloji egitiminden sonra, Johns Hopkinste
dort yil up egitimi aldi ama yarida birakip 1903 yilinda, hayatinin
geri kalanini gecirecegi Paris’e tagindi. Evi kisa siirede donemin tinli
ressam ve yazarlarinin ugrak yeri oldu. Ilk yapiti olan Ug Yagam
(Three Lives) 1909°'da yayimlands; ardindan kaleme aldigs Zender
Buttons ile Paris'te yasayan Amerikali sanatgilar arasinda bir edebiyat
otoritesi haline geldi. O donem, birgok sanatciy derinden etkiledi.
20. ylizyilin baglarinda giizel sanatlar alaninda meydana gelen
yenilikgi egilimleri edebiyata yansitmayi ilke edindi. Diizyazida var
olan dil ve edebiyat kurallarini yikarak, insana ve nesneye dolaysiz
yaklagmay1 amacladi. Roman, elestiri, siir, oyun gibi cesitli alanlarda
farkls yapitlar veren Stein, 1946 yilinda Paris’te yasama veda etti.

Gokge Yavag

1991°de Tokat’ta dogdu. Lise 6grenimini Galatasaray Lisesi’'nde
tamamladiktan sonra Istanbul Teknik Universitesi'nde tasarim
egitimi ald1. Rudyard Kipling, Robert Louis Stevenson, Otto Rank
ve Emile Durkheim'den ¢eviriler yapti. Editor ve ¢evirmen olarak
caligmalarina devam ediyor.
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Donc je suis malheureux et ce n'est ni ma faute ni celle de la vie.”

Jules Laforgue

* Demek ki mutsuzum ve bu ne benim hatam ne de hayatin.
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IYi ANNA
1. BOLUM

ridgepoint esnafi “Bayan Mathilda”nin adini duyunca

korkmay1 6grenmisti, zira Iyi Anna bu isimle her za-

man istedigini alirdi. Tek fiyat veren en kati magazalar
bile, Iyi Anna, “Bayan Mathilda”nin bu kadar ¢ok 6deyemeye-
cegini ve “Lindheims”tan daha ucuza alabilecegini séyledigin-
de biraz daha indirim yaparlard.

Lindheims, Anna'nin en sevdigi magazayd, ¢linkii orada un
ve sekerin geyrek sent daha ucuza sauldig: indirim giinleri olu-
yordu, ayrica tiim bolim miidiirleri onun arkadagiyd: ve diger
giinlerde bile ona indirim giinii fiyatlarindan verebiliyorlardi.

Anna'nin mesakkatli ve sikintilt bir hayati vardi.

Kiigiik evin tamamini, Bayan Mathilda i¢in o idare ediyor-
du. Ufak, tuhaf bir evdi; sanki ¢ocugun biri tarafindan devril-
mis domino taglart gibi yigin olusturan, benzer tiirde bir dizi
evden biriydi; dik bir tepeden inen bir sokagin {izerine inga
edildiklerinden béyle gortintiyorlardi. Ufak, tuhaf evlerdi; iki
katli, kirmizi kiremitli 6n cepheleri ve beyaz uzun merdivenleri

olan evler.



Bu kiiciik ev Bayan Mathilda, hizmetgi kiz, sokak kedileri
ve kopekleri, bir de Anna’nin paylayan, sdylenen, ¢ekip ¢eviren
sesiyle dolu olurdu daima.

“Sallie! Seni bir dakika yalniz birakamayacak miyim? Kasa-
bin ¢iragt sokaga inecek mi diye bakmaya kosuyorsun hemen,
ayrica Bayan Mathilda ayakkabilarini artyor. Sen diistincesiz-
ce ortalikta dolagirken her seye ben yetisebilir miyim? Siirekli
pesinde olmasam her seyi unuturdun, tabii bunun zahmetini
de ben ¢ekerdim, geri dondiigiin zaman perisan halde ve bir
kopek kadar pis olurdun. Git ve bu sabah koydugun yerden
Bayan Mathilda'nin ayakkabilarini ver.”

“Peter!” Sesi daha da yiikselirdi, “Peter!” Peter en kiigiik ve
en sevilen kopekti. “Peter, eger Baby’yi rahat birakmazsan...”
Baby, Anna'nin uzun yillardir sevdigi, yasli, kor bir teriyerdi.
“Peter, eger Baby’yi rahat birakmazsan sopay1 yersin, seni kotii
kopek.”

Iyi Anna, kopeklerin edep ve disipliniyle ilgili yiiksek ide-
allere sahipti. Siirekli Anna’yla yasayan ii¢ kopek vardi: Peter,
ihtiyar Baby ve sirf mutlu oldugunu gostermek icin siirekli
ziplayip duran pofuduk, kiigiik Rags. Ayrica gegici olarak ka-
lanlar, yani Anna’nin onlar icin ev bulana kadar bakug: bircok
sokak képegi, birbirlerine asla kotii davranmama konusunda
kesin emir altindaydu.

Bir keresinde talihsiz bir olay yasanmisti. Anna’nin ev bul-
dugu, gecici olarak onda kalan kiiciik bir teriyer ansizin yav-
rulamigtr. Yeni sahipleri, Foxy nin* geldiginden beri hi¢bir ko-
pekle karsilasmadigindan emindi. Iyi Anna, Peter ve Rags'in

*

Foxy, argoda ¢ekici kadin anlaminda kullanilir. [C.N.]
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sugsuz oldugunu 6yle azimle savundu, 6yle hararetle agikladi
ki, Foxy’nin sahipleri sonunda bu durumun onlarin ihmalin-
den kaynaklandigini kabul ettiler.

“Seni kotli kopek,” dedi Anna, Peter’a o gece, “seni kotii
kopek.”

“O yavrularin babast Peterds,” diye agikladi Iyi Anna, Ba-
yan Mathilda’ya, “ayni onun gibi goriiniiyorlar, zavalli minik
Foxy, yavrular o kadar biiyiik ki ¢ok zor dogum yapt, ama
Bayan Mathilda, o insanlarin Peter’in boyle edepsiz oldugunu
bilmelerine asla izin veremezdim.”

Boyle kotiiciil diistinceler Peter, Rags ve evlerinde misafir
olan kopeklere diizenli bir sekilde ugruyordu. Bu zamanlarda
Anna ¢ok mesgul olur, onlari stirekli azarlards; disart gtkmast ge-
rektiginde, fenalik yapan képekleri birbirinden ayirmaya 6zen
gosterirdi. Bazen sirf onlari ne kadar iyi egittigini gérmek icin
kisa bir siireligine odadan ayrilip hepsini bir arada birakur, sonra
da aniden geri gelirdi. Biitiin edepsiz kopekler, Annanin kapi
koluna uzanan elinin sesiyle gerisingeri olduklari yere stvigir-
lardi, ardindan kogelerinde tek baslarina, calinti sekeri elinden
alindigy icin hayal kirikligina ugrayan bir cocuk gibi otururlard:.

Masum, kér, ihtiyar Baby kopek olmanin itibarint koruyan
tek kopekti.

Gériiyorsunuz, Anna'nin megsakkatli ve sikintli bir hayat
vardi.

Iyi Anna kiigiik, ince bir kadindi, Alman'dy; kirk yaslarin-
daydi. Yiizii yorgun, yanaklari ince, agz1 gergin ve siki, agik
mavi gozleri pasparlaku. Kimi zaman simgekler ¢akan, kimi

zaman da neseyle dolan gozleri her daim keskin ve netti.
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Edepsiz Peter'in, Baby'nin ve kiigitk Rags’in hikayelerini
anlatirken sesi hos bir tona biiriiniirdii. Bir at1 doverken ya da
bir kopegi tekmelerken gordiigii yiik arabacisina ve diger lanet
adamlara, o hayvanlara nasil davranmalar1 gerekeigini séyler-
ken sesi yiiksek ve tiz bir tona déniistirdii. Onlart durdurabi-
lecek bir ziimreden degildi ve bunu onlara diiriistge sdylemis-
ti, ama gergin sesi, parildayan gozleri ve tuhaf, keskin Alman
Ingilizcesi basta onlart korkutuyor, sonra da utandirtyordu.
Devriye gezen polislerin tamami onun arkadastyds, bunu hepsi
biliyordu. Bayan Annie’ye, —onlar boyle diyordu— her zaman
saygl duyuyor, onu dinliyor ve tiim sikdyetleriyle hemen ilgi-
leniyorlard:.

Anna bes yil boyunca Bayan Mathilda'nin evini idare etti.
Bu bes yil boyunca, evde dort ayri hizmetgi ¢alisti.

flk gelen giizel, negeli, Irlandali bir kizdi. Anna onu stiiphe
duyarak ise ald1. Lizzie itaatkir, mutlu bir hizmetciydi ve Anna
da ona giivenmeye bagladi. Bu uzun siirmedi. Giizel, neseli
Lizzie bir giin hi¢ haber vermeden tiim egyasiyla birlikte kay-
boldu ve bir daha geri dsnmedi.

Bu giizel, neseli Lizzie'nin yerini melankolik Molly ald:.

Molly Amerikada dogmustu, ebeveynleri Alman'di. Tiim
akrabalari ¢oktan 6lmiis ya da uzaklara gitmisti. Molly hep
yalniz olmustu. Uzun, asik suratli, soluk benizli, seyrek sacli
biriydi, stirekli oksiiriirdii, 6fkesi burnundaydi ve siirekli ¢ir-
kin, rezil kiifiirler ederdi.

Anna’ya gore tiim bunlara katlanmak ¢ok zordu ama neza-
ketinden, Molly’yi uzun bir siire yaninda tuttu. Mutfak stirekli
bir savas alaniydi. Anna azarlar, Molly tuhaf kiifiirler ederdi,
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sonra Bayan Mathilda her seyi duydugunu gostermek igin ka-
pisint sertge kapatirdi.

Sonunda Anna pes etmek zorunda kaldi. “Liitfen Bayan
Mathilda, Molly’yle konusun,” dedi, “Onunla hi¢bir sey yapa-
miyorum. Azarliyorum fakat duyuyor gibi gériinmiiyor, ardin-
dan kiifrediyor ve bu da beni korkutuyor. Sizi seviyor Bayan
Mathilda, liitfen onu bir kerecik azarlayin.”

“Ama Anna,” diye haykird: zavalli Bayan Mathilda, “bunu
yapmak istemiyorum!” O kocaman, neseli ama ¢ekingen ka-
din béyle bir beklenti karsisinda dehsete kapilmis goriintiyor-
du. “Ama yapmak zorundasiniz, liitfen Bayan Mathilda!” dedi
Anna.

Bayan Mathilda kimseyi azarlamak istemiyordu. “Ama yap-
mak zorundasiniz, liitfen Bayan Mathilda,” dedi Anna.

Bayan Mathilda, Anna'nin Molly’yi daha iyi idare etmesini
umarak, azarlama isini her giin erteliyordu. Bu ise yaramadi ve
sonunda Bayan Mathilda, Molly’yi azarlamak zorunda oldu-
gunu gord.

Bayan Mathilda, Mollyyi azarlarken Anna orada olmaya-
cakti. Bir sonraki aksam Anna’nin izin aksamiydi, Bayan Mat-
hilda géreviyle yiizlesti ve mutfaga indi.

Molly, kii¢iik mutfakea dirseklerini masaya dayamis oturu-
yordu. Uzun, ince, soluk bir kizdi, yirmi ti¢ yasindaydi, yara-
dilistan pasakli ve 6zensizdi, ama Anna onu az da olsa diizene
sokmustu. Donuk renkli, ¢izgili, pamuklu elbisesi ve gri-siyah
ekose 6nliigii, melankolik siluetini daha uzun ve daha hiiziinli
gosteriyordu. “Ah, Tanrim!” diye kendi kendine sizlandi Bayan
Mathilda ona yaklagirken.

13



“Molly, Anna’ya karst davranislarin hakkinda seninle ko-
nusmak istiyorum.” Bunu deyince, Molly kollarina dayadig;
basini daha da agag1 indirdi ve aglamaya bagladi. “Ah! Ah!” diye
inledi Bayan Mathilda.

“Hepsi Bayan Annie’nin sucu, hepsi,” dedi Molly sonunda,
titreyen bir sesle. “Ben elimden geleni yapiyorum.”

“Anna’yt memnun etmenin kolay olmadigint biliyorum,”
diye baglad: Bayan Mathilda, kétii bir sey séylemis olmanin
sizistyla, sonra goérevine odaklandi, “ama unutmamalisin ki
Molly, o senin iyiligin i¢in dyle davraniyor ve sana karsi ger-
cekten ¢ok nazik.”

“Onun nezaketini istemiyorum,” diye haykirdi Molly,
“Keske ne yapacagimi bana siz sdyleseniz, Bayan Mathilda, o
zaman iyi olurdum. Bayan Annie'den nefret ediyorum.”

“Bu asla olmaz, Molly!” dedi Bayan Mathilda sertge, en de-
rin ve en kat1 ses tonuyla. “Anna mutfagin sorumlusu, ya ona
itaat etmek zorundasin ya da ayrilmalisin.”

“Sizden ayrilmak istemiyorum,” diye sizlandi melankolik
Molly. Bayan Mathilda sertligini koruyarak, “Eh, Molly, o za-
man dene ve daha iyisini yap,” diye cevap verdi ve mutfaktan
hemen cikti.

“Ah! Ah!” diye inledi Bayan Mathilda, merdivenleri ¢ikar-
ken.

Bayan Mathilda'nin, mutfakta siirekli ¢ekisen kadinlar ara-
sinda baris saglama cabasi bir netice vermemisti. Cok gecme-
den yine onceki gibi tatsizlagmuglard.

Sonunda Molly’nin gitmesi gerektigine karar verildi. Molly
schirde bir fabrikada calismak {izere ayrilarak gecekonduda
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yaslt bir kadinla yasamaya gitti, Anna onun ¢ok kétii bir yasli
kadin oldugunu soyliiyordu.

Molly'nin bagina gelenler konusunda Anna'nin ici hi¢bir
zaman rahat etmedi. Bazen onu goriir ya da hakkinda bir sey-
ler duyardi. Molly iyi degildi, oksiirtigii kotiilesmisti ve yasli
kadin gergekten de kotii biriydi.

Bir yil boyle sagliksiz bir hayat siirdiikten sonra, Molly ta-
mamen ¢okmistii. O zaman, Anna meseleye el koydu. Onu
calistgr yerden ¢ikards, yasadigt yerdeki kadinin yanindan alip
iyilesene kadar kalacagi bir hastaneye yerlestirdi. Onun igin
tasrada, kiigiik bir kiza bakicilik yapacag: bir yer buldu, Molly
sonunda diizenini kurmustu ve halinden memnundu.

Onceleri, Molly’nin ardindan kalici olarak birini alma-
miglardi. Birka¢ ay sonra yaz gelecekti ve Bayan Mathilda
gidecekti, yash Katy her giin gelip Anna’ya islerinde pekala
yardimct olabilirdi.

Thtiyar Katy, kaba, cirkin, kisa boylu ve sert bir yaslt kadin-
di; Alman'di, kendine 6zgii, tuhaf, carpik bir Alman Ingilizcesi
vardl. Anna, geng nesle yapilmasi gerekenleri yaptirmaya ca-
balamaktan artik bitap diigmiistii ve sert, Thtiyar Katy ona asla
cevap vermiyordu, asla kendi bildigini yapmak istemiyordu.
Kaba saba, yaslt koylti goriintiisiiniin alunda azarlama veya
kotii davraniglarin esamesi bile yoktu. Bir cevap vermesi gerek-
tiginde, “Evet, Bayan Annie,” diyordu, her seferinde soyleye-
bildigi tek sey buydu.

“Thtiyar Katy sert, yash bir kadin, Bayan Mathilda,” dedi
Anna, “ama sanirim onu yanimda tutacagim. Calisabiliyor ve
bana Molly gibi siirekli sorun ¢ikarmiyor.”
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Chicago Record Herald, 1910
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