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Nisan Bir

“Haydi canim, sen de!”

Boyle demis Hayriye Hanim, sabahin seherinde, “Le-
man, dogurdu!” diye telasla kapisini calan Nerime Hamim’a.
Inanmanus soyledigine. Ciinkii giinlerden 1 Nisan. Kitirin,
yalanin, bini bir paraya... inanir m1? inanmaz elbette. Ama
tam o sirada sokaktan kosar adim gecen gazete saticisi el
koymus duruma:

“Yaziyor! Yaziyor! Izmir Maarif Miidiirliigii baskatibi Ke-
mal Ozertem’in karisinin dogurdugunu yaziyor!”

Heniiz icad edilmemis olmakla beraber o anda diisiiver-
mis Hayriye Hanim’in jetonu “tinggg” diye... Clinkii hanidir
karm burnundaymis Leman’m! Ustelik haber de gazetede

sirmanset:

“Hos Geldin Bebek. (Izmir-A.A) Izmir Maarif Miidiir-
liigii baskatibi Kemal Ozertem'in esi Leman Ozertem, bu



sabaha karst dogurdu. Uzun zamandir merakla beklenen
sansh bebegin dogumu Egenin incisi giizel Izmirimiz-
de biiyiik bir seving ve heyecanla karsilandi. Sehrimizin
miimtaz simalarindan Cthat Gokgek’in adim koydugu Te-
kin bebek, éniimiizdeki hafta Kemal Ozertem’in valideleri
Ziibeyde Hamimefendinin malikanelerinde tertip edilecek,
matbuatimizin miimtaz mensuplarimin da icabet edecekle-
ri davette, Izmir sosyetesine takdim edilecek. Miiteakiben
Hiikiimet Konagi'nda yapilacagu ilan olunan resm-i kabul-
de de Izmir Valisi muhterem Refik Sefik Soyer Beyefendi
tarafindan Tekin bebege, tek tash nadide bir emzik ile seh-
rin altin anahtar armagan edilecek...”

Vay ki vay vay! iste size yaris1 kuyruklu, yaris1 kuyruksuz
bir 1 Nisan sakasi!

Nerime Hanim’in o sabah Hayriye Hanim’in kapisini,
“Leman dogurdu!” diyerek ¢calmasi, Hayriye Hanim’in 1 Ni-
san sakasi sanip, “Haydi canmim, sen de!” diyerek inanma-
masl, dogan bebegin isim babasinin Cihat Gokcek, donemin
Izmir Valisi’nin Refik Sefik Soyer oldugu dogru; gerisi tama-
men palavra. Birakin haber olmayi, dogdugumda minicik
bir ilan bile vermemis bizimkiler gazetelere. Neden? Ciinkii
o zamanlar boyle bir adet s6z konusu degilmis. Zaten olsa
da tantana ve satafattan hi¢bir zaman hoslanmayan sevgili
babam, kesinlikle boyle bir sey yapmazda.

Eskiden ¢ok 6nemsenen bir giindii, Izmir'de 1 Nisan; en
azindan benim cocukluk yillarimda 6yleydi. Insanlar, ke-



yifli yalanlarla birbirlerini kandirmaya caligir, kimi zaman
gazetelerde bile uydurma haberler yayimlanirdi. Izmir ga-
zetelerinden birinin ilk sayfasinda yayimlanan Konak Mey-
danr’'ndaki Saat Kulesi'nin yikildig1 haberi ile bu haberi dog-
rulayan diizmece fotograf, cocukluk anilarim arasinda hala
taptaze. Ama ne zaman ve hangi gazetede yayimlandigini ne
yazik ki hatirlamiyorum. Demokrat Izmir’de de olabilir, Ege
Ekspres veya Yeni Asu’da da. Bunlar izmir’in o yillardaki iic
biiyiik glinliik gazetesiydi.

Demokrat Izmir, muhalefetten yani CHP’den yanay-
di, Yeni Asir ile Ege Ekspres ise iktidardaki Demokrat
Parti’den. Bir de Halkin Sesti, Ticaret ve Kadin Sesi gaze-
teleri vardi. Halkin Sest, 6gleden sonralar1 ¢ikardi; Ticaret
gazetesi, sadece ticaretle ilgili giinliik haberlere yer verirdi.
Kadin Sesi ise gazetenin kiinyesinde de 6zenle vurgulandig:
iizere Haftalik Fikir Gazetesi’ydi. Kadina iligkin haberler ile
kiiltiir ve sanat etkinliklerine yer veren bu gazetenin sahi-
bi ve bagyazar1 Melahat Faik Gokmen de yakin aile dostu-
muzdu. Cihat Gokeek ve Asim Kiiltiir'iin on bes giinde bir
yayimlanan Izmir Kiiltiir Gazetesi ile Necip MirkelAmoglu,
Dr. Lebit Yurdoglu ve babamin cikardiklar1 CHP yanlist
Dokuz Eyliil gazetelerini, birincisinin yayin hayat1 benden
once, ikincisininki de ben cok kiiciikken sona erdigi igin
saymiyorum. Anadolu Gazetesi’nin adini da sonraki yillar-
da duydum.

Muhtemelen, Osmanh Imparatorlugunda ilk Tiirkce
gazete Izmir’de yayimlandig icin gazete okuyanlar evlerine



genellikle biri yerel, biri Istanbul ya da Ankara gazete-
si olmak iizere iki gazete alirlardi. istanbul gazeteleri ile
Ankara’nin yurt ¢apinda dagitilan tek gazetesi Ulus, o gii-
niin kosullarinda ¢cogunlukla 6glene dogru, bazen de bir giin
sonra ulasirdi izmirli okurlarma. izmirliler de bu yiizden
kimi giinler yerel gazetelerle yetinmek zorunda kalirlar-
d1. Bizim evde Demokrat Izmir ile Ulus okunurdu. Ciinkii
babam, Izmir'in 6nde gelen CHP iiyelerinden biri, Ulus da
Cumbhuriyet Halk Partisi’'nin yayin organiydi.

Biz yine yukaridaki haberimize donersek 1 Nisan sabahi,
erken saatlerde kapisi telasla calinan kisi, Hayriye Hanim
yani babamin dayisinin karisi biiyiik yengem, kapiy1 ¢alan
ise babamin tivey kardesi Nerime halam. Sabaha karsi do-
gum yapan Leman Hanim, annem; dogurdugu 1 Nisan be-
besi de ben oluyorum. O yillarda hastanede dogum yapmak
pek alisildik bir sey olmadigindan, ¢cogu kadin gibi annem
de beni aslanlar gibi evde dogurmus. Nerime halamin saka
yapmadigini anlayan Hayriye yenge de solugu dogruca bi-
zim evde almis. Kendisini logusa yataginda, saclar1 kirmiz
bir kurdeleyle toplanmis annemin koynunda kargilamigim.
Basima bagladiklan tiilbent kadar beyaz tenliymisim; ag-
zim da balik agz1 misali... “Bize 1 Nisan sakas1 yaptin,” der,
beni ilk gordiigii am boyle anlatirdi yengem. Hayriye yenge,
babamin dayisinin karisi oldugu i¢in ona kocayenge, Emin
dayiya da kocaday1 derdik.

Ingiliz Bahcesi denen cok biiyiik, park benzeri bir ara-
zi vard1 bizim evin alt yamacinda. Kocadaymin evi de bu
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Ingiliz Bahcesi'nin hemen fiist tarafinda, 345. Sokak’taydu.
Eger bize bu kadar yakin oturmayip 6rnegin, Karsiyaka’da
oturuyor olsalardi, o giin Hayriye yengenin isi epeyce zor
olacakti. Bizim eve gelebilmek icin Karsiyaka’dan Konak’a
vapurla gececek, oradan da tramvaya binmesi gerekecekti.
Izmir Halkevi'ni, Giil Gazinosu'nu, Kiz Lisesini, Fransiz’lar-
dan bize gectikten sonra Ismail' amcamin ilk Tiirk miidiirii
oldugu eskinin Elektrik Idaresi'ne ait ESHOT un tas bina-
sini, yoksul Musevilerin yasadig: aile evleri ile Karatas Or-
taokulunu geride birakip Asansér Duragi'nda tramvaydan
inecek; asil ad1 Davi Arugete olan Dario Moreno ile anne-
si Roza Hamim’in o yillarda yeni tasindiklari evin 6niinden
gecip asansorle yukariya cikacak ve on dakika yiiriidiikten
sonra bizim eve varacakti.

Belki de kestirme olsun diye komiir iskelesine giden so-
kagin kosesindeki Karatag Duragi'nda inecekti tramvaydan.
O zaman da ya cocukluk yillarimda heniiz yanmamis olan
Rum Ortodoks Kilisesi Aya Parevski ile Ingiliz Bahcesi'nin
arasindaki yokusu tirmanmay1 goze alacak ya da Karatas
Ortaokulunun caprazindaki bitmek tiilkenmek bilmeyen
merdivenleri ¢cikmak zorunda kalacakti. Hayriye yenge, o
sabah taksiyle de gelebilirdi bizim eve kugkusuz; ama o yil-
larda taksiye binmek pek yaygin bir aligkanlik degildi.

Oyle ya da boyle... Tiim bunlar hep birer varsayim, hat-
ta varsayimdan da Gte! Bize ¢ok yakin oturuyor olmasalardi
Hayriye yengenin dogdugum giiniin sabahi, sicagi sicagina

1 Ismail Bekat.
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bize gelmesi s6z konusu bile olamazdi. Ciinkii ne onlarin ne
de bizim evimizde telefon vardi. Evinde telefon olanlarin
parmakla gosterildigi, eve telefon baglatmanin bir nevi mu-
cize oldugu zamanlardi ¢cocukluk ve genclik yillarim. Telefon
sahibi olabilmek i¢cin PTT’ye miiracaat edilip siraya girilir,
o sira bir tiirlii gelmek bilmezdi. Dogdugum y1l olup olma-
digin1 bilmiyorum; ama cocukluk ve ilk genclik yillarimda
bizim sokakta sadece Izmir’in emekli polis miidiirlerinden
olan Kasim dedemin ve giimriik komisyoncusu olan karsi
komsumuz hsan Bey’in evinde vardi telefon.

Telefon sahibi olmak da, olmamak da bir dertti. Mahal-
leli —genellikle de hanimlar— acil durumlarda utana sikila
komsularin telefonlarindan yararlanirdi. Konusma sona er-
diginde de bu zoraki hizmetin karsilig1 —6nceleri yirmi beg
kurustu— giiya gizlice telefonun yanina birakildiginda ev
sahibi ya gormezden gelir ya da pek inandiric1 olmayan bir
tavirla itiraz ederdi:

“Aaa! N’olacak ayol! Bir telefonun lafi m1 olur? Allaagki-
na! Bak! Allaagkina dedim...”

Sonraki yillarda kocaman bir anahtar deligini animsatan
siirgiilii yuvalariyla siyah renkli telefon kumbaralar1 imda-
da yetisti. Esin dostun telefonundan yararlanmak zorunda
kalanlar telefonlarin yanina “gcaktirmadan” para birakma
sikintisindan, evlerinde telefon olan sansh komsular da zo-
raki nezaket gosterilerinden kurtuldular.

Harika bir bulustu telefon kumbaralar1. Onceleri para,
sonraki yillarda da kenarlar: tirtikli jetonla ¢alisirlard. Ciin-
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kii o y1llarda sehir ici konusmalar siire ile sinirli degildi. Uc-
retlendirme, arama sayisina gore belirlendigi icin kumbara-
larin iistteki yuvasina yerlestirilen para ya da jeton, sarjore
mermi siiriiliir gibi ileriye itilir; karsi taraf telefonu agtiginda
da yuvanin iistiindeki diigmeye basilip icine diisiiriiliirdii.
Para kumbaranin i¢ine diismeden siz karsi tarafi duyardiniz
ama kars taraf sizi duyamazdi. Fakat bazi acikgozler bunun
da kolayini bulmus, gelistirilen taktik kisa siirede herkes ta-
rafindan bilinir olmustu: Telefonlar 6nceden belirlenen sa-
atlerde edilmeye, karsi taraf sdyleyecegini soyledikten sonra
diigmeye basilmadig i¢in “cevap vermiyor” diimeniyle para
ya da jeton geri alinarak bedava konusulmaya baslanmis-
t1. Telefon sahipleri bu oyuna gelmemek icin, kars taraftan
ses gelip gelmedigini anlamak amaciyla kulak kesilip para,
kumbaranin icine diisiinceye kadar telefon edenlerin yanin-
dan ayrilmaz olmuslardi.

Hayriye yenge, o gilin Karsiyaka’dan degil de Giizelya-
Irdan geliyor olsaydi, onca yolu yiiriiyemeyecegine gore
yine tramvaya binmek zorunda kalacak, bu sefer de Su-
suzdede, Vali Konagi, Usakizade Koskii, Hamidiye Camisi
ve Mithatpasa Erkek Sanat Enstitiisii ile Askeri Hastane’yi
geride birakacakt. Eski sadrazamlardan izmir Valisi Kamil
Pasa’nin, Sultan II. Abdiilhamit’in izni ile yaptirdig1 Beth Is-
rael Sinagogu’'nun 6niinde ya da Karatas Duragi'nda tram-
vaydan inip yine ayni sekilde bizim eve varacakti.

Izmir’de biiyiik cadde ve bulvarlar haric, sokaklarin ad-
lar1 yoktu. Hala da oyle... Cocukluk ve genclik yillarimda
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bunun her yerde boyle oldugunu sanmir, yadirgamazdim.
Eskiden Izmir'in sokaklarmin da birer ad1 oldugunu yillar
sonra 6grendim. Cumhuriyet sonrasi baglamis bu degisim.
Izmir Sehir Meclisi, “Cumhuriyet rejimine uymayan ma-
halle ve sokak isimlerini uygun olanlarla degistirmek” i¢in
1932 yilinda bir komisyon kurmus. 1936 yilinin sonuna ka-
dar canla bagla calisan bu komisyon, bir tiirlii isin iginden
¢ikamamis. Cikamayinca da sadece mahalle isimlerinin de-
gistirilmesine, sokaklarin var olan adlarinin kaldirilarak her
birine bir numara verilmesine karar verilmis. Numaralan-
dirma isine de Giizelyali’dan baglanmis.

Evimizin bulundugu 343 Sokak, Halil Rifat Pasa Caddesi
ile Hatay Caddesi’ni birbirine baglayan, asir1 egimi olmayan
bir yokustu. Semtimizin ad1 da Altintas’ti; ama neden Altin-
tas dendigini bilmiyorum. Bildigim, bir zamanlar ikinci Sii-
leymaniye daha sonra 3. Karatas Mahallesi olan adinin 1937
yilinda Altintas olarak degistirildigi. Benim niifus kdgidimin
mabhalle ve kdy hanesinde “3. Karatag Mahallesi” yaziyordu.
Babaannemin Millet Mektebi Sahadetnamesi’'nde? de semti-
mizin adi Ikinci Siileymaniye, sokagimizin adi da Hakki Bey
Sokag1 olarak geciyor. Karatas ve Altintas adlar1 bir zaman-
lar buralarda kémiir ve altin madenleri oldugunu ¢agristiri-
yorsa da isin asl hi¢ de 6yle degil.

2 Diploma.
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Karatas’in Karasi

Karatas, kiy1 boyunca Konak’tan Karantina’ya kadar uza-
nan, Halil Rifat Pasa Caddesi'ni de icine alan oldukga biiyiik
bir semtti eskilerde. 1908 yilinda, Birinci ve ikinci Karatas
diye ikiye boliinmiis, 1911°de Ikinci Karatasn ad1 Karatas
Osmaniye olmus. 1924’te bu mahalleden Birinci, ikinci ve
Uciincii Karatas olmak iizere iic yeni semt daha cikmus ortaya.
Eskinin, yani babamin cocukluk ve genclik giinlerinin ikin-
ci Siileymaniye Mahallesi de Uciincii Karatas Mahallesi'nin
sinirlar1 iginde kalmis. Bizimki ikinci olduguna gore, demek
ki o yillarda Birinci Siileymaniye Mahallesi diye bir mahalle
daha varmis. 1937°de tiim bunlar geride kalip Konak’tan bas-
layarak bu mahallelere de sirasiyla Mecidiye, Barbaros, Tur-
gutreis ve Kilincreis adlar: verilmis. Bizim mahallenin ad1 da
Altintas olmus. Ama neden Altintas, bilen yok.

Karatas’in gecmisi 1800’11 yillara kadar uzanir. Bolgenin
ilk sakinleri Levantenler, Yahudiler, Rumlar ve Ermenilerdi.
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Birinci Karatag Mahallesi'nin o yillardan giliniimiize kalan
binalarindan biri, 1820 yilinda kimsesiz Ermeni ¢ocuklar1
icin yaptirilan, cocuklugumun Duatepe ilkokulu binasi. Di-
ger ikisi de Nesim Levi Bayrakli'nin armagani olan Karatas
Yahudi Hastanesi ile tarihi Asansor. Yili kesin olarak bilin-
memekle beraber 18. yiizyilda yapildig1 tahmin edilen Hos-
gor Hamami da semtin en eski yapisi. 1907 yilinda ibadete
acilan Beth Israel Sinagogu ise Izmir’in, belki de iilkemizin
en giizel sinagoglarindan biri.

336 Sokak’taki Karatas Yahudi Hastanesi, 1827 yilinda,
Kemeralti'ndaki Hahambas1 Sokagi'nda acilan ilk Yahudi
Hastanesi’nin bir devami. 1874 yilinda ad1, Rothschild Has-
tanesi olarak degistirilen Havra Sokag: civarindaki Yahudi
Hastanesi, 19. yiizyilin sonunda kaynak yetersizliginden ka-
paninca Nesim Levi Bayrakli, Karatas’taki ii¢ katli, 20 odal
evini hastane olarak kullanilmak koguluyla cemaate bagisla-
mis ve hastane o glinden bugiine semtin tek saglik kurulusu
olarak hizmet vermeye devam etmis.3

Karatas’in ad1 eskilerde Melantia. Tiirkler, 1890’l1 yillar-
da yerlesmeye baslamislar buraya. Onceleri Levanten, Rum,
Ermeni, Yahudi ve Tiirk mahalleleri birbirinden ayriymig
fzmir’de. Bu farkh kiiltiir, irk ve inanclarin ic ice, dip dibe
yasadiklari, birbirleriyle komguluk ettikleri ilk yerlesim yeri
burasi olmus. Karatas adinin ne zaman, nasil ortaya ¢iktigi
da ne yazik ki kesin olarak bilinmiyor. Duatepe flkokulunun

3 Kimi kaynaklar gére bu bagis 1903, kimi kaynaklara gore 1913 yilinda
yapilmug.
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