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Ninelerim
Sarah Grimes ve Elizabeth Boyce’a

Ve geçmişi geleceğe bağlayarak ona güç veren  
tüm ninelere.



Nuh’a
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Sevgili Nuh,

Açıkça söylemek gerekirse, o adada sadece tavşan ve böğürtlen yi-
yerek yaşamaya devam edemezsiniz. İşe koyulup interneti düzelt-
men gerekiyor.

Sen bozdun.
Sen düzelteceksin.
İnternet düzelince gelip sizi alabiliriz. Daha önce olmaz, çünkü 

o zamana kadar ne otobüs, ne tren, ne tekne ne de benzin olacak. 
Gerçi, unuttuysan diye söylüyorum, artık bir arabamız yok.

Sen hepimizi kurtarana kadar biz de seni kurtaramayız.

Sevgiler, 
Annen ve Baban
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Nuh Moriarty, WhatsApp’ta NUH’UN ALTINI grubunu kurdu
NUH, GRUBA HAVVA’YI EKLEDİ

Havva
Grubun adını neden Nuh’un Altını koydun?..

Nuh
Adamızı düşünüyorum ve...

Havva
Ve??

Nuh
Ve otobüs kazası geçirdiğimiz zamandan 
kalan tüm mektupları. Hepsini desteler 
hâlinde bağlayıp yorganının altına koydum. 
Hepsini tekrar oku. Başkalarına sakın okutma! 
Henüz olmaz. Çünkü... Aman canım, oku işte. 

Havva
Haritayı, tarifi ve polis  
konusunu da unutma...

Nuh
Güven bana. Orada ciddi bir saçmalık var.

Havva
TAMAM. Hemen mi okuyayım?  
Hemen okuyacağım.
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7 Minibüsün Enkazı
8 Sümsük Kayası
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Birinci MektupBirinci Mektup

Alıcı: Moriarty Ailesi
35 Glenarm Terrace, Limavady

Sevgili Anne, Baba ve Bebek Isabella,

Sizden gelen mektubu bu sabah kapının eşiğinde bulmak güzel 
bir sürpriz oldu! Teşekkürler!

Issız adalarda da posta hizmeti olduğunu bilmiyordum. Bu-
rada bir posta kutusu var gerçi. Mektubu yazınca kutuya bıra-
kacağım ve neler olacağını göreceğim. İşe yarayacağından pek 
emin değilim, çünkü adadaki diğer her şey gibi onu da yaklaşık 
bir milyon yıldır kimse kullanmamış gibi görünüyor.

Bizi kurtarmaya geldiğinizde işinize yarar diye size bu ha-
ritayı çizdim. Umarım yakında gelirsiniz, çünkü dürüst olmak 
gerekirse burada sadece yabani yiyecekler var. Ryland Scally, ıs-
sız adalarda mahsur kalan insanların, yiyecekleri tükendiğinde 
genellikle birbirlerini yediğini söyleyip duruyor.

Bunu mümkün olduğunca tercih etmeyeceğim sanırım. 
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İnternetin bozulmasına üzülmüş gibisiniz. Bilerek bozma-
dım ki! Umurunuzda bile olmaz diye düşünmüştüm. Baba, 
insanların ekranlara bakarak çok fazla vakit harcadıklarını ve 
gerçek dünyayı yeterince görmediklerini söylemez misin her 
zaman? Hakkın var.

İnsanlar ekranlara kesinlikle çok fazla güveniyorlar. Örneğin 
Bay Merriman da, dokuzuncu sınıfların coğrafya gezisi grubunu 
Letterkenny’deki Orinoco Harikalar Deposu’na götürmek için 
uydu navigasyonuna güvendi ama navigasyon onu gitmek is-
tediği yere ulaştırmadı. Aksine buraya, bir süper depolama ve 
dağıtım deposundan çok ama çok daha farklı bir yer olan bu 
ıssız adaya getirdi.

Kısacası durum şu: Harikalar Deposu, tarihî bir ticaret kasa-
bası olan (ve 2016’da İrlanda’nın en düzgün kasabası seçilen) 
Letterkenny’de. Bu ada ise denizin ortasında!

Ayrıca Harikalar Deposu yiyecek, kitap, trambolin, spor 
ekipmanı gibi şeylerle, yani aklından geçirebileceğin ne varsa 
onlarla dolu.

Oysa bu ada kayalarla dolu.
Uydu navigasyonu yüzünden kaza yaptık.
Bu arada Bay Merriman’ı suçlamıyorum. Bu gezi onun fikri 

bile değildi. O bir coğrafya öğretmeni. Gezinin Giant’s Geçidi 
veya Marble Arch Mağaraları gibi coğrafi bir yere yapılmasını 
istiyordu. Öyle yapsalardı şimdi her şey yolunda olacaktı. Ama 
hayır... Oylamada burası seçildi.

Ve neden herkes burası için oy verdi? Bizim Havva yüzün-
den. Aynen öyle. Bunun için kampanya yaptı, hatırlasanıza! 
Giant’s Geçidi veya Marble Arch Mağaraları’nın, kayalardan 
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ibaret şeyler olduğunu söyledi. Komik şekilli kayalarmış ama 
sonuçta kayaymış işte.

Haksızlık olmasın baba; sen, kayaların coğrafyanın ana ko-
nularından biri olduğuna dikkat çektin.

Havva ise, “İnsanların kayalar üzerinde inşa ettiği şeyler de öy-
ledir,” dedi. “Örneğin Orinoco Harikalar Deposu. Süper Depola-
ma ve Teslimat Deposu’nun neden bu kadar iyi olduğunu bilmek 
ister misiniz? Size neden bu kadar iyi olduğunu söyleyeceğim.”

(Bu arada, Havva’nın her zaman sorular sorduğunu ve siz 
daha yanıt vermeye fırsat bulamadan onları kendisinin yanıtla-
dığını fark ettiniz mi?)

“Burası dünyanın en büyük depolama ünitesi. Muhtemelen 
Güneş Sistemi’nin bile en büyüğü. Bir nevi, üzerinde çatısı olan 
internet. İnternetten satın aldığınız her şeyi orada depoluyorlar. 
Dolaşamayacağınız kadar büyük bir yer. İşçiler rafların arasında 
gezinmek için küçük scooterlar kullanıyor. Orası, arzu nesnele-
rinin kıtası. Bundan daha coğrafi ne olabilir? Ayrıca kapalı alan 
olduğu için yağmur yağsa da önemli değil.”

İşte Havva insanlara istediğini bu şekilde yaptırıyor. Kendi 
yapmak istediklerini menüdeki en cazip şeymiş gibi sunuyor. 
“Harikalar Deposu mu yoksa birtakım kayalar mı? - Karar Si-
zin” adını verdiği bir WhatsApp grubu bile kurdu.

Harikalar Deposu kazandı.

Letterkenny’ye arabayla gitmek bir saat sürmeliydi. İki minibüs 
vardı. Bizim minibüsü Bay Merriman kullanıyordu, öndekini 
Bayan Gyngell. Bayan Gyngell bir defasında, sağlık ve güvenlik 
denetimi yapmak için Harikalar Deposu’na gitmişmiş.
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A2 otoyolunun bir noktasında Bay Merriman’ın minibüsü 
öne geçti. Bay Merriman, uydu navigasyonu sayesinde kimsenin 
peşinden gitmek zorunda olmadığımızı söyledi. Birkaç dakika 
sonra uydu navigasyonu ona A2’den çıkmasını ve iki tarafında 
da çit bulunan yollardan birine sapmasını söyledi.

Diğer minibüs ise o yola sapmadı. Bayan Gyngell el sallaya-
rak ve şaşkınlıkla bize bakarak yanımızdan geçti. Sanki bizi bek-
leyecekmiş gibi duraksadı, minibüsünün fren lambaları yandı. 
Ancak Bay Merriman’ın uydu navigasyonu, “Düz devam edin,” 
dedi; biz de öyle yaptık. Başka kimse bunu fark etmemiş gibiydi.

Olduğum yerden –arka koltuğun arkasındaki bagaj bölü-
münden– görebildiğim tek şey, parlak ekranlı telefonları tutan 
ve havada sağa sola yalpalayan ellerdi. Duyabildiğim tek şey, 
atıştırmalıklarına yumulmak isteyenlerin getirdiği beslenme 
çantalarının açılma takırtılarıydı. Kokusunu aldığım tek şeyse 
tatlı biberli, ızgara biftekli, peynirli-soğanlı cipslerimdi.

Bir şeyler atıştırmak için Havva’nın beslenme çantasını aç-
mayı istemedim değil; ama sonra, arka pencereden manzarayı 
doya doya izlemeye karar verdim. Bir sürü bulut ve çit gördüm. 
Yoldan bir aşağı bir yukarı vızır vızır geçmesi gereken Orinoco 
Harikalar Deposu kamyonlarının filosunu ise göremedim. Yol 
daraldı; ortadaki asfalttan çimler fırlamıştı. Buraya küçük bir 
kamyon bile sığmazdı.

Coğrafya ya da herhangi bir derste sınıf birincisi olmadığı-
mın farkındayım, fakat ülkenin her yerine mal ve hediyeler gön-
deren bir Harikalar Deposu’nun da daracık, engebeli bir yolun 
üzerine değil, mükemmel yol erişimi olan bir yere inşa edilmesi 
gerektiğini biliyordum. Oysa Bay Merriman’ın uydu navigas-
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yonu “Düz devam edin,” deyip durdu ve biz de devam ettik. 
Dümdüz.

İnsanların endişeleneceğini sanmıştım fakat benden başka 
kimse, olan biteni fark etme zahmetine girmemiş gibiydi.

Lola Casement’ı tanıyor musunuz? Okul meclisinde. Bunu bil-
miyorsanız, onunla tanıştıktan on saniye sonra size söyler. Her 
neyse. Lola, Orinoco Depolama ve Dağıtım hakkında bir broşür 
okuyordu. “Teknolojimiz,” diye okudu yüksek sesle, “kalbini-
zin arzu ettiği şeyi bulmanız için yardıma hazır. Raflarımızda 
mikrofiber hipoalerjenik temizlik bezinden motorlu tekneye 
kadar her şeyi bulacaksınız. Yemek reyonumuz ise dünya hari-
kalarından biridir...” O anda minibüsteki herkes yemek ve mo-
torbotlar konusunda o kadar heyecanlandı ki hep bir ağızdan 
okul marşımızı söylemeye başladı:

Nereye gidersek
Bilmek ister insanlar 
Kim olduğumuzu
Biz de gururla söyleriz:
Padovalı Aziz Antuan’ız biz
Padova’nın yüce Antuan’ı!
Ve eğer duyamazlarsa bizi
Baştan söyleriz hepsini...

Böyle. Marşı tekrar tekrar söylediler. Ve tekrar. Yaklaşık bir 
milyon dize boyunca. Yolun sonunda, iskelesi de olan küçük bir 
kumsala ulaşana kadar marş söylemeyi bırakmadılar. 
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İskeleye bağlı bir tekne vardı ve güvertesinde, her tarafında 
“SkyHooks Tesisleri” yazan bir minibüs duruyordu.

Bay Merriman’ın uydu navigasyonu hâlâ “Düz devam edin,” 
diyordu.

Birilerinin “HAYIR!” diye bağıracağından emindim. “Düz 
devam etmeyin! Çılgınlık bu!” Ama kimse bağırmadı. Ben de 
bağırmadım, çünkü saklanıyordum. Orada olmamam gereki-
yordu zira. Fakat sonradan, iyi ki oradaymışım dedim.

Nuh

Not: Lütfen mümkün olduğunda bir helikopter veya tekne 
gönderin.




