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Mine Haným sevinçliydi, mutluydu. Ýçinden gül-
mek, türkü söylemek, oynamak geliyordu. Bilmediði, 
ayrýmýnda olmadýðý bir coþku vardý içinde. 

Güleç bir yüzle,

“Kýzým Özlem! Neredesin?” diye seslendi.

Sesi yumuþak, sevecen ve tatlýydý.

Özlem, odasýnda ödevini yapýyordu. Ýyice dalmýþtý. 
Yaný baþýnda davul çalsalar duymazdý. Bitirmeden de 
çýkmayacaktý.

Sevimli, uslu, uyumlu bir çocuktu. Oynamak kadar, 
çalýþmayý da seviyordu. 

Annesi odasýna kadar gidip,

“Ne yapýyorsun kýzým? Ýyice dalmýþsýn, birkaç kez 
baðýrdým, duymadýn,” dedi.
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Özlem, baþýný kaldýrmadan,
“Ödevimi yapýyorum anneciðim. Az kaldý, biraz 

sonra bitiririm,” diye yanýtladý.
Annesi, sarýlýp öptü kýzýný.
“Býrak kalsýn. Yeter çalýþtýðýn. Gerisini sonra yapar-

sýn, yorma kendini,” dedi.
Doðrusu þaþýrmýþtý Özlem. Annesi baþka zaman 

ödevini yapmadan kalkmasýný, oynamasýný istemez-
di. Ýsteklerine karþý çýkar, ödevini yapmadan olmaz, 
derdi.

Þaþkýn þaþkýn yüzüne baktý annesinin. 
Annesi,
“Oturup durma,” dedi. “Kalk giyin, çarþýya gidiyo-

ruz. Bak sana neler alacaðým. Yerinde olsam...”
Kýzýný, karþýlýk vermesine fýrsat býrakmadan, kucak-

layýp kaldýrdý yerinden. Aðzýyla çaldýðý bir ezgiyle dön-
meye ve döndürmeye baþladý.

Küçük kýz baþý döndüðü için sevinç çýðlýklarý attý. 
Düþmemek için annesinin boynuna sarýldý ve gözleri-
ni yumdu.

Ne kadar döndüler bilemedi. Ýkisi de sevinçliydi, 
mutluydu.

Annesi soluk soluða koltuða attý kendisini.
“Ay, yoruldum! Uzun süredir oynamamýþtým. Artýk 

yaþlanýyorum. Her þey gençken güzeldi. Eskiden 
olsa...”
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Sözün gerisini getiremediði için sustu. Sesli sesli 
soluyordu.

Özlem:
“Doðru söyle anne, babam mý geliyor yoksa?”
Yeniden sarýldý kýzýna Mine Haným. Genç bir kýz 

gülüþüyle,
“Ýyi bildin,” dedi. “Baban geliyor.”
Çok sevindi Özlem. Taklalar attý. Oyuncak ayýsýna 

sarýlýp,
“Babam geliyormuþ!” dedi. 
Sonra dönüp annesine,
“Anne, babam daha önce de gidip geldi. Hiç bu 

kadar sevinmemiþtin. Þimdi neden böyle...”
Annesi ne diyeceðini bilemedi.
“Ben de bilmiyorum. Bugün koþturmak, oynamak 

geliyor içimden. Umarým...”
Annesi susunca Özlem,
“Ne zaman geliyor babam?” diye sordu.
“Bu gece ya da yarýn...”
Bu karþýlýk hoþuna gitmedi Özlem'in.
“Anne kesin söyle. Bu gece mi, yarýn mý?”
O da bilmiyordu. Anla dercesine boynunu büktü. 
“Ben de bilmiyorum yavrum. Açýk seçik söyleme-

di. Yolculuk bu. Ne zaman, nerede ne olacaðý belli 
olmaz. Ýþi biterse bu gece, bitmezse...”
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Caný sýkýldý küçük kýzýn. Ayýsýný sepete býrakýp 
köþeye oturdu.

Annesi saçlarýný okþayarak,
“Asma suratýný güzelim. Babaný bilirsin. Þaþýrtmayý 

sever. Bir bakarsýn bu gece gelir. Geçen gidiþinde, iki 
gün sonra geleceðim, demiþti; akþama döndü. Sen 
orasýný düþünme. Üstünü deðiþtir de gidelim,” dedi.

Yeniden güldü, sevindi Özlem.
“Anne, ben bu gece uyumayacaðým.”
Annesi þaþýrmýþtý. Doðrusu çocuklarý anlamak çok 

zordu. Ne zaman, ne yapacaklarý belli olmuyordu. 
Gözlerinin içine bakarak sordu:

“Neden?” 
“Uyumayacaðým iþte.”
Anladý annesi. Yine de bilmezlikten gelerek,
“Neden uyumuyorsun anlamýyorum?”
“Ya babam ben uyuduktan sonra gelirse... Ya ben 

geliþini görmezsem...”
“Sen de uyanýnca görürsün. Öyle daha güzel 

olur.”
“Olmaz, uyumak istemiyorum.”
Annesi kaþlarýný çatarak,
“Uyumayan çocuk büyümez,” dedi.
Düþündü kaldý Özlem. Ne diyeceðini bilemedi. 

Büyümese de uyumayacaktý. 
Giyindiler, süslendiler. El ele tutuþup çarþýya çýktýlar.
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Hava çok güzeldi. Gökyüzünde tek bulut yoktu. 
Açýk ve duruydu. Birkaç gün önce yaðmur yaðmýþ, 
her yeri yýkamýþtý. 

Yürüdükçe sevinçleri, coþkularý arttý.

Yolda sýnýf arkadaþýný gördü Özlem. Nedense çok 
sevindi. Oysa, o oðlaný sevmezdi. Sýnýfýn en yara-
mazýydý. Ýkide bir saçýný çekiyor, defterini çiziyordu. 

Annesinin elini býrakarak koþmak istedi. Kaygýlan-
dý Mine Haným. Çarþý çok kalabalýktý. Yitirirse bula-
mazdý.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Arkadaþýmý gördüm!” dedi. 

Kýzmýþtý annesi.

“Yeni mi görüyorsun arkadaþýný. Haftanýn beþ 
günü bir aradasýnýz.”

Þaþýrmýþtý Özlem. 

“Neden kýzýyorsun anne? Sen arkadaþlarýný görün-
ce...”

 Annesi gülümseyerek,

“Kýzmýyorum yavrum. Görüyorsun, çarþý çok kala-
balýk. Sonra birbirimizi yitiririz. Koca bir kent. Arayýp 
bulmak çok güç olur. Sensiz ne yaparým ben?” dedi.

Gitmedi; ama seslendi Özlem:

“Caner! Caneer!”
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Caner gördü arkadaþýný. Gülümseyerek el salladý. 

Sevimli bir çocuktu. Dönüp dönüp baktý birkaç 
kez. 

Özlem de el salladý. Hopladý zýpladý yerinde.

Arkadaþýný gördüðü için sevinmiþti.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi. 

Arkadaþý geriye dönüp,

“Teyzemlere gidiyoruz. Bu gece orada kalacaðýz.” 

Caner sormadý ama Özlem,

“Biz de çarþýya gidiyoruz. Bu akþam babam döne-
cek. O gelmeden...”

Ara sokaktan çok sayýda insan çýktý. Ýyice kala-
balýklaþtý ortalýk. Ses yerine ulaþmadý. Birbirlerini 
yitirdiler. Baktýlar ama göremediler.

Mine Haným içinden, “Çocuk olmak çok güzel!” 
diye geçirdi.

 

Koca yapýlarýn önünden geçtiler. Sel gibi insan 
kalabalýðýna girip çýktýlar. Kýrmýzý yanýnca durdular, 
yeþil yanýnca geçtiler. Ýstedikleri yere varýncaya deðin 
yürüdüler.

Gezdiler gördüler. Aldýlar verdiler. Güldüler eðlen-
diler. Oturdular kalktýlar. 

Gün, akþam olunca, evlerine döndüler.


