Mine Hanim sevingliydi, mutluydu. icinden gil-
mek, tirkl sdylemek, oynamak geliyordu. Bilmedigi,
ayriminda olmadigi bir cogku vardi icinde.

Gulec bir yuzle,
“Kizim Ozlem! Neredesin?” diye seslendi.
Sesi yumusak, sevecen ve tatliydi.

Ozlem, odasinda édevini yapiyordu. lyice dalmist.
Yani baginda davul calsalar duymazdi. Bitirmeden de
cikmayacakti.

Sevimli, uslu, uyumlu bir cocuktu. Oynamak kadar,
calismayi da seviyordu.

Annesi odasina kadar gidip,

“Ne yapiyorsun kizim? lyice dalmigsin, birkac kez
bagirdim, duymadin,” dedi.
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Ozlem, basini kaldirmadan,

“Odevimi yapiyorum annecigim. Az kaldi, biraz
sonra bitiririm,” diye yanitlad.

Annesi, sarilip 6ptd kizini.

“Birak kalsin. Yeter calistigin. Gerisini sonra yapar-
sin, yorma kendini,” dedi.

Dogrusu sasirmistt Ozlem. Annesi baska zaman
odevini yapmadan kalkmasini, oynamasini istemez-
di. Isteklerine karsi cikar, 6devini yapmadan olmaz,
derdi.

Saskin saskin yuzune bakti annesinin.

Annesi,

“Oturup durma,” dedi. “Kalk giyin, cargiya gidiyo-
ruz. Bak sana neler alacagim. Yerinde olsam...”

Kizini, karsilik vermesine firsat birakmadan, kucak-
layip kaldirdi yerinden. Agziyla caldigi bir ezgiyle don-
meye ve dondurmeye bagladi.

Kicuk kiz bagi déndugu icin seving ciglklar atti.
Dusmemek icin annesinin boynuna sarildi ve gozleri-
ni yumdu.

Ne kadar déndiiler bilemedi. ikisi de sevincliydi,
mutluydu.

Annesi soluk soluga koltuga atti kendisini.

“Ay, yoruldum! Uzun suredir oynamamigtim. Artik

yaslaniyorum. Her sey gencken guzeldi. Eskiden
olsa...”






S6zun gerisini getiremediq@i icin sustu. Sesli sesli
soluyordu.

Ozlem:

“Dogru sdyle anne, babam mi geliyor yoksa?”

Yeniden sarldi kizina Mine Hanim. Geng¢ bir kiz
gulagiyle,

“Iyi bildin,” dedi. “Baban geliyor.”

Cok sevindi Ozlem. Taklalar atti. Oyuncak ayisina
sarilp,

“Babam geliyormus!” dedi.

Sonra dénup annesine,

“Anne, babam daha 6nce de gidip geldi. Hi¢c bu
kadar sevinmemistin. Simdi neden bdyle...”

Annesi ne diyecegini bilemedi.

“Ben de bilmiyorum. Bugun kosturmak, oynamak
geliyor icimden. Umarim...”

Annesi susunca Ozlem,

“Ne zaman geliyor babam?” diye sordu.

“Bu gece ya da yarn...”

Bu karsilik hosuna gitmedi Ozlem'in.

“Anne kesin soyle. Bu gece mi, yarin mi?”

O da bilmiyordu. Anla dercesine boynunu bukta.

“Ben de bilmiyorum yavrum. Acik secik sdyleme-
di. Yolquluk bu. Ne zaman, nerede ne olacag belli
olmaz. Isi biterse bu gece, bitmezse...”



Cani sikildi kiguk kizin. Ayisini sepete birakip
kbseye oturdu.

Annesi saclarini oksayarak,

“Asma suratini glzelim. Babani bilirsin. Sasirtmayi
sever. Bir bakarsin bu gece gelir. Gegen gidiginde, iki
gun sonra gelecegim, demisti; aksama déndu. Sen
orasini disiinme. Ustiini degistir de gidelim,” dedi.

Yeniden guildu, sevindi Ozlem.
“Anne, ben bu gece uyumayacagim.”

Annesi sasirmisti. Dogrusu ¢ocuklari anlamak ¢ok
zordu. Ne zaman, ne yapacaklan belli olmuyordu.
Gdzlerinin icine bakarak sordu:

“Neden?”

“Uyumayacagim iste.”

Anladi annesi. Yine de bilmezlikten gelerek,
“Neden uyumuyorsun anlamiyorum?”

“Ya babam ben uyuduktan sonra gelirse... Ya ben
gelisini gormezsem...”

“Sen de uyaninca gérirsiin. Oyle daha giizel
olur.”

“Olmaz, uyumak istemiyorum.”
Annesi kaslarini catarak,
“Uyumayan ¢ocuk blyumez,” dedi.

Dusiindii kaldi Ozlem. Ne diyecegini bilemedi.
Buyumese de uyumayacakti.

Giyindiler, suslendiler. El ele tutusup carsiya ciktilar.
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Hava cok guzeldi. Gékyuzinde tek bulut yoktu.
Acik ve duruydu. Birka¢ gun énce yagmur yagmis,
her yeri yikamigti.

Yurudukce sevingleri, coskulari artti.

Yolda sinif arkadasini gérdii Ozlem. Nedense cok
sevindi. Oysa, o oglani sevmezdi. Sinifin en yara-
maziydi. ikide bir sacini cekiyor, defterini giziyordu.

Annesinin elini birakarak kogmak istedi. Kaygilan-
di Mine Hanim. Carsi ¢cok kalabaliktl. Yitirirse bula-
mazdi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.
“Arkadasimi gérdum!” dedi.
Kizmigt annesi.

“Yeni mi gorUyorsun arkadasini. Haftanin beg
gunu bir aradasiniz.”

Sasirmisti Ozlem.

“Neden kiziyorsun anne? Sen arkadaslarini gérin-
ce...”

Annesi gulumseyerek,

“Kizmiyorum yavrum. Goruyorsun, carsi cok kala-
balik. Sonra birbirimizi yitiririz. Koca bir kent. Arayip
bulmak cok guc olur. Sensiz ne yaparim ben?” dedi.

Gitmedi; ama seslendi Ozlem:
“Caner! Caneer!”
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Caner gérdu arkadasini. Gulumseyerek el salladi.

Sevimli bir cocuktu. D6nup donup bakti birkac
kez.

Ozlem de el salladi. Hopladi zipladi yerinde.
Arkadasini gérdugu icin sevinmigti.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi.

Arkadasi geriye donup,

“Teyzemlere gidiyoruz. Bu gece orada kalacagiz.”
Caner sormadi ama Ozlem,

“Biz de c¢arslya gidiyoruz. Bu aksam babam déne-
cek. O gelmeden...”

Ara sokaktan cok sayida insan ciktl. lyice kala-
baliklasti ortallk. Ses yerine ulasmadi. Birbirlerini
yitirdiler. Baktilar ama goremediler.

Mine Hanim icinden, “Cocuk olmak cok guzel!”
diye gecirdi.

Koca yapilarin é6nanden gectiler. Sel gibi insan
kalabaligina girip ciktilar. Kirmizi yaninca durdular,
yesil yaninca gectiler. istedikleri yere varincaya degin
yaruduler.

Gezdiler gorduler. Aldilar verdiler. Gulduler eglen-
diler. Oturdular kalktilar.

Gun, aksam olunca, evlerine dénduler.
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