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Miyase Sertbarut
1963 yihnda Ceyhan’da dogdu.

Keloglan, Jules Verne, Orhan Kemal ve
Karabaslaryla biyidi.

Okula giderken hep karm agrniyordu. Yani o dyle
zannediyordu. ..

Gazi Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Bsliimiinii
bitirdi, yine karmi agriyordu.

Ogretmenlik yapti, karninin agrist gegmiyordu.

Yazmaya radyo tiyatrolart ile bagladi. Oykii, roman, masal tiirlerinde
yapitlar verdi. Karnmnm agnsi gecti. Kitaplarn biitiin agnlara iyi
geldigini diistiniiyor.

Yazarin Devlet Tiyatrolan repertuvarinda Nalincr ile Padisah adh
¢ocuk oyunu bulunmakta, ayrica Sinavsiz Hava Sahast adli oyunu pek
¢ok okulda sahnelenmektedir. Komsumuz Cok Acayip adli romam
2013 yihnda Giilten Dayioglu Cocuk ve Genglik Edebiyatt Vakfi
odilini alnustir. Yazarin diger kitaplarindan bazilari: Koskent’in Kayip
Cocuklari, Dedemin Sihirli Diikkan, Gizli Bahge Masallari...

Tudem Yayimnlarindan ¢ikan kitaplari:

Emre ile Cemre (ilk okuma serisi)

Bir Dilek Tut (masal), Akvaryumdaki Denizkiz1 (masal)

Tuna’min Biiyiilii Gemisi (6ykii), Kirmizi Kartal (6ykii)

Altin Avcilar1 Plajda (6ykii), Yangin Tiipiiyle U¢can Cocuk (6ykii)
ikizler iz Pesinde (6ykii), Saat Canavar (6ykii)

Sar1 Maymun (roman), Kacak Kopek Biber (roman)

Yalanci Portakal (roman), Sinifta Kalanlar Okul Agtilar (roman)
Sisin Sakladiklar: (roman), Buz Bebekler (roman)

Kapiland’in Kobaylar1 (roman), Kapiland’in Karanlik Yiizii (roman)
Kapiland’in Kiyameti (roman), Yilankale (roman),

Kimsin Sen? (roman), Cop Plaza (roman)

Ara Alem 1 — Tarlakoz’un Tuzagi, 2 — Yasak Oyun, 3 - Yeniden
Dogus (roman), Gergekle Biigiimek Diislerle Yiiriimek (ilkgenclik romani)

Delidolu Yayinlarindan ¢ikan kitaplar::

Cocuklugumun Tanris1 Piper Pa-25 (roman)
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Ne Kadar Marjinal Bir Gocuksun Sen

Marjinal, apartmanin Ontine ¢ikmis, okul servisini
beklerken son okudugu Harry Potter kitabindaki olaylar
distintiyordu. Serinin en son kitabiydi bu, on birinci kitap...
Daha filmi ¢ekilmemisti. Yazar1 J. K. Rowling’in artik film
hakkini vermeyi diistinmedigini okumustu, Potter fanatik-
lerinin internet sayfasinda.

Marjinal, kendisini hayatin sikiciligindan kurtaran
fantastik kitaplar1 oldum olasi severdi. Ger¢ek hayatta bu
tiirden maceralar yasamak isterdi, ama yasam bdylesi se-
ritvenleri karsisina ¢ikarmazdi bir tiirli. En basta, adiyla
kaybediyordu bir maceranin kahramani olmayi. Aslinda
ad1 Marjinal degildi, sinif arkadaslar1 boyle sdylemeye bas-
layinca onun da hosuna gitmis, hemen benimsemisti. Ayki-
r1 davranislarindan ve cogu zaman bambagka bir diisiinceyi
savunmasindan dolay: yakistirmislardi bunu. Hem anla-

min1 begeniyor hem de kulaga hos geldigini diistintiyordu.



Kisa stirede Marjinal tanimlamasi yayginlasti, 6gretmenler
bile onu boyle ¢agirir oldular.

Asil ad1 Hayri'ydi. Harry Potter kitaplarinin tintinden do-
lay1 Hayri’'nin Harry’ye benzer ses ¢agrisimlari onu bir par-
¢a heyecanlandirmis olsa da arkadaglarinin bu benzerligi
umursamay1p ya da fark etmeyip, “Hayri ya, ne komik adin
var senin..” demeleri, “Harry’ye benzemiyor mu?” sorusu-
nun bogazina takilip kalmasina neden olmustu.

Eger biiyiikbabasinin babasinin adi Hayri olmasaydi,
simdi o da belki Baris, Ege, Oytun, Onder, Cagan gibi daha
modern bir ada sahip olabilirdi. Biiylikbabasi 1srarla torunu-
na bu adin konmasini istemisti, annesi de kiramamisti onu.
Kar1 koca bu yiizden bir iki hafta tartismiglar, ama sonunda
biiyiikbaba galip gelmis ve resmi kayitlara “Hayri” olarak
yazilmigti.

Hep sikilird: yeni insanlara kendisini tanitirken. Arka-
daslar1 da ¢ok acimasizdi. Bu liseye kaydini yaptirip okula
basladig ilk haftalarda adi ytiziinden epeyce alay konusu
olmustu. Sonra nasil olduysa siniftaki kiz arkadaglarindan
Mehtap, onu bu ¢ileli siirecten “Marjinal” lakabiyla kurtar-
mistl.

Mehtap, “Ne kadar marjinal bir ¢ocuksun sen!” dedigin-
de, biitiin sinif bir anda benimsemisti yeni tanimlamay.

Bu kitabin yazari olan bana da, “Liitfen Hayri'yi az kul-
lanin, bana Marjinal denmesini istiyorum,” diye o kadar 1s-
rar etti ki onu kirmamak i¢in bazi ilkelerimden vazge¢mek

zorunda kaldim. Bu sira dist genci kitabimda ¢ogu zaman



“Marjinal” adiyla andim, arada bir de “Hayri” demeyi yeg-
ledim.

Hayri, annesine resmi kayitlar: degistirmesi i¢in bir do-
nem epeyce yalvarmisti. Annesi, bitytikbabasinin bu konuda
israrli oldugunu, degisiklik yaptiklarini 6grendiginde ¢ok
glicenecegini soylemisti. O zaman Hayri, biiyiikbabasinin
bir an 6nce 6lmesini bile gecirdi iginden. Ama biiytikbabasi
sagligina o kadar dikkat ediyordu ki ayda bir doktor muaye-
nesine gidiyor, televizyondaki saglik programlarini kagir-
muiyor, uzun yasamayla ilgili kitaplar1 daha kitabevlerinin
raflarina kondugu ilk giinden satin alip okuyor, oradaki
ogitleri bir bir uyguluyordu.

Marjinal, biiyiikbabasinin evine gittiginde asla yemek
yiyemezdi. Ona gore biiylikbabasinin tenceresinde kay-
nayan seyler yemek degil, ilag gibi kokan ot corbalariydi.
Higbir yemek kitabinda yer almayan c¢orbalar... Pazarda bile
gormedigi tuhaf tuhaf yapraklardan yemekler yapardi yash
adam. Kazayagi, hindikulags, ¢ebelek gibi tuhaf adlar1 olan
otlard: bunlar.

Marjinal, bityiikbabasinin da aslinda marjinal, yani sira
dis1 biri oldugunu disiintirdii cogu zaman. Kendisi yalniz-
ca semizotunu, ebegiimecini ve 1sirgani gordiigiinde tani-
yabilirdi; digerleri genel olarak ottu onun i¢in. Biiyiikbaba
bu otlarin bazilarini bah¢esinde yetistirirdi. Yalniz yasiyor-
du, bahgede otlariyla ugrasirken bes y1l 6nce 6lmiis olan ka-

risini arada bir sitemle anar, “Benim ¢orbalarimdan i¢seydi



simdi birbirimize can yoldasi olmaya devam edecektik,”
derdi i¢ini ¢cekerek.

Yasi, Tiirkiye’nin yas ortalamasini ¢oktan ge¢misti. Mar-
jinal, onun hi¢ 6lmeyecegini, kendisi 6ldiigiinde bile biiyiik-
babasinin hdla yasiyor olacagini fantastik bir hayal olarak
kurgulardi arada sirada.

O sabah da Marjinal, ‘Okul ¢ikig1 bliyiikbabama ugra-
sam mi1 acaba?’ diye diigiiniirken servisin siddetli kornasiy-
la daldig: diistincelerden siyrildi. Aracin siirgiilic kapisini
glcli bir kol ¢ekisiyle, neredeyse carparak, giirtltiiyle acti.

'”

Arka koltuktaki gencler bir agizdan, “Yuh!” diyerek kap1
acisini kinadiklarini belli ettiler. Marjinal aldirmadyi, siiri-
clinlin tam arkasina denk gelen, her zaman oturdugu kol-
tuga gecti.

Servis siiriiclisiintin ad1 Satilmig’ti. Marjinal, ona bu ne-
denle acirdi. Kendini Satilmis'in yerine kolayca koyabiliyor-
du. Bir yandan da kendi durumunun onunki kadar vahim
olmayisina sevinmiyor degildi. Servisteki 6grenciler siiri-
cliye “Sati” demeyi yeglerdi ¢cogu zaman, kii¢iikler ise “Sati
Agabey..”

Satilmig'in ensesindeki et benine bakmaya bagslad1 Mar-
jinal. Okula gidinceye kadar hep bu siyah bene bakard:
zaten. O gin bir farklilik vardi bende, biraz daha biiyi-
miis, nohut tanesi gibi olmustu sanki, oysa cuma giinii bi-
raktiginda mercimek kadardi. Haberi var miyd: acaba Sa-

ti'nin bundan? Sdylese mi? Sati, kendisinden yedi sekiz yas
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biiyiiktii. Marjinal dayanamadi. Sati'nin omzuna iki kez vu-
rup dikkatini ¢ekti. Sati, aynadan ne var der gibi bakt1 ona.

“Ensendeki ben...

“Ne olmus ensemdeki bene?”

“Bliytiyor galiba.”

Bu konusma Marjinal’in yanindakileri de, arkasinda
oturanlar1 da kahkahaya bogdu.

Daha arkadakiler konusmay1 duymadiklar: i¢in birbir-
lerini dirsekleyip, “Ne oldu, ne var, niye giilityorlar?” diye
sordular.

Marjinal’in yanindaki 6grenci, biitiin servise duyurdu
olay1.

“Marjinal, Sati'nin ensesindeki benin biiytidigiinii soy-
liyor!”

Kahkahaya arka siralar da katildi. Hemen espriler iiret-
meye bagladilar. Séylenen bir gercekligi sagmaliga donis-
tirtip herkesi giildirmeye ¢alismak her zamanki aligkan-
liklariydi zaten.

“Senin de kulaklarin biiytiyor Marjinal!”

“Aaa, ser¢e parmagim da bityiimiis bakin, orta parmak
kadar olmus!”

Ama Sati onlar gibi yapmadi. Surati kaygili bir hal aldi ve
aracin hizini kesip bir eliyle direksiyonu tutarken digeriyle
ensesini yokladi. Dogru soyliiyor, diye diistindii. Biiytime,
son zamanlarda iyice belirginlesmisti.

Marjinal’in hemen arkasinda oturan sinif arkadas: Yigit

de alay etme firsatini kagirmad.
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“Senin de ensende tiiyler ¢ogalmis oglum, yakinda kurt
adam mi olacaksin ne?”

Marjinal i¢ten ice bozuldu ama belli etmedi; zayif yanini
belli ettiginde bu ¢ocuklarin kendisine daha ¢ok ytiklene-
ceklerini deneyimlerinden biliyordu. Bu nedenle bir kurt
gibi hirlayarak arkasina dondi.

“Bana fazla sokulmasan iyi olur kuzucuk, karnim acikir-
sa arkadas markadas dinlemem yutarim, ona gore!”

Servistekiler bu sozleri giiling bulmasalar da itisip ka-
kismaya, bagirip ¢agirmaya firsat sayarak giirtltiiyle giil-
diiler.

Aracta her zaman on bes kisi oluyordu. Bunlardan dor-
di sinif arkadasiyds, digerleri bagka siniflardandi. Serviste
bir de ikizler vardi. Birbirinden gii¢liikle ayirt edilebilen
iki kardes, lisenin bitisigindeki ilkogretim okulunda oku-
yorlardi. Uciincii sinifta olduklarini biliyordu Hayri. Cogu
zaman sessizdiler; liselilerin esprilerini anlamadiklari, ama
herkes giiliince onlarin da anlamadan gtildiikleri belli olu-
yordu. Neden giildiikleri soruldugunda bir sey diyecek du-
rumda degillerdi.

Yigit, kendine dogru kurt gibi hirlayarak hamle yapan
Marjinal’in Gistline daha fazla gitmedi. Sakalagsmaktan her
zaman hoslanirdi, ama o giin cani biraz sikkindi. Birkag
glin 6nce okul 6ntinde bigaklanan yakin arkadasi Semih’i
distiindi. Hastanede daha birkag hafta kalacak deniyordu.

Bigaklayan 6grenci de cezaevindeydi. O kadar 6nemsiz bir

12



nedenle ¢ikmigti ki kavga. Semih, farkinda olmadan o 6g-
renciye carpmis, o da bilerek yaptin diyerek bigagini ¢ek-
misti. Arkadasinin bdyle sagma sapan bir nedenle 6lecek
duruma gelmesini akli almiyordu. Neyse ki okulun 6niin-
deki taksici onu hemen hastaneye yetistirmis, bu sayede
Semih fazla kan kaybetmemisti.

Marjinal, Sati'nin ensesindeki bene gozlerini dikmisti
yine. Birkag¢ giin 6nce bu beni riiyasinda gormisti. Uyan-
diginda ayrintilar1 animsamamisti, ama gordiigiintin simdi
nohut kadar olan bu ben oldugundan emindi.

“Doktora gitsene Sati, belki daha fazla biiyiimeden ame-
liyatla alirlar.”

Sati, Marjinal’in bu s6zii tizerine yine elini ensesine go-
tirdi. Bu oglan da takmisti benine. Zaten kendisi glinlerdir
kafa yorup duruyordu, bu et par¢asinin neden durup durur-
ken biliytimeye basladigina. Sevgilisi de fark etmisti benin
bliytidiigiinii; doktordan o da s6z etmisti; ama hastanelerin
ne kadar bastan savma ¢alistiklarini biliyordu Sati. Saatler-
ce kuyruk bekleyecek, doktor ensesine bakmadan bir ilag
yazacak, “Ge¢mezse li¢ ay sonra bir daha gel,” diyecekti. Ay-
nadan Marjinal’e bakti.

“Sen liseyi basariyla bitir, tip fakiiltesini kazan, ondan
sonra bakarsin bir ¢aresine.”

Marjinal bunun iyi bir dilek mi, yoksa karisma isime, sen
kendi yoluna ben kendi yoluma anlaminda m1 séylendigini
anlayamadi. Anlayamadig: i¢in de susmak zorunda kaldi.
Sati, aynadan delikanliya bakinca giicendirdigini anladi.

13



“Saka yaptim be, alinma hemen.”

Camdan disar1 bakarak konustu Marjinal:

“Bana ne, ben yalnizca bir 6neride bulundum. Hem bo-
suna bekleme doktor olmamai, genetik mithendisi olacagim
ben.”
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Sayin Basketbol Potasi, Degerli Okul Duvan,
Biricik Kantin Binasi

Servis aract lisenin 6niinde durur durmaz kapidan
ilk firlayan Marjinal oldu. O sabah yeterince tatsizlik ya-
sadigin1 diistindtigi icin, aracin icindeki havay1 daha fazla
solumak istememisti. Yigit'in esprisi, kahkahalar, Sati'nin
alayli sozleri, arka sirada oturan genclerin hayvan gibi ba-
girislart...

Kosarak 6grencilerin arasina girdi ve bu kalabalikta ken-
dini siliklesmis hissettigi icin rahatladi. iste, onlardan bi-
riydi; adinin 6nemi yoktu, her sabah irilestigini milim mi-
lim gozledigi siyah ben yoktu. Gozleri, baska bir mahallede
oturan ve oradan kendisi gibi servisle gelen Mehtap aradi.
Mehtap sira arkadasiyds, iyi dost olmusglardi. Kalabaligin
icinde goremeyince bir kosede zilin ¢almasini bekledi.

Ogretmenler de yavas yavas giriyordu okulun agagsiz
bahgesine. Iste yiiziine gereksiz bir ciddiyet maskesi yerles-
tirmis biyoloji 6gretmeni: Elinde siyah evrak ¢antasi, biraz
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sallanarak, sanki ¢ok 6nemli seyler diisiiniiyormus gibi dal-
gin, 6grencileri gormiiyormus gibi yiriyor.

Marjinal, o siyah evrak ¢antasinin i¢inde hi¢ de 6nemli
seyler bulunmadigini, hatta derslerle ilgili tek kagidin bile
olmadigini biliyor. Bunu nasil bildiginin Marjinal de far-
kinda degil. Ama kapali seylerin icinde ne oldugunu, arada
bir yanilsa da gorebiliyor. O giin de bu ¢antada bol resim-
li bir gazete, yatirilmig loto kuponu, su faturasi, bankadan
gonderilen kredi kart1 hesap dokiimii oldugunu, kii¢iik bir
paket de biskiivinin bulundugunu goriiyor. Biskiivi kendi
paketi icinde pargalanmis biraz, ama paket heniiz agilma-
dig1 i¢in ¢antanin igine dokiilmemis.

Marjinal, keske hazirladig1 biyoloji sorularini da koysay-
mis, diye diisiindii; ama kagit tizerine yazili kiigticiik harf-
leri bu uzakliktan okuyabileceginden emin degildi.

Biiytikbabasi ona Hayri’nin ugurlu ve kutlu anlamina
geldigini, eger adini degistirirse bu ozelliklerinin de yok
olacagini, bu anlamli s6zciiglin ona olaganiistii 6zellikler
verdigini, kendi babasinin da ad1 Hayri oldugu i¢in, kimsede
olmayan olagantistii niteliklere sahip oldugunu soylemisti.
Hayri bunlarin neler oldugunu sordugunda, biiytikbabasi
cam kavanozlara yerlestirdigi tohumlardan, kurutulmus ¢i-
ceklerden, yapraklardan basini kaldirip soyle demisti:

“Babam bitkilerin dilini bilirdi.”

“Ya sen?” diye sormustu Hayri. “Adin Nuri, ama sen de

biliyorsun bitkilerin, ¢iceklerin dilini.”
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¥ KAPILANDIN

= KOBAYLARI

Genglerde giderek artan siddet egilimine onlem olarak

gelistirilen bir surup: anti-row. Evet, artik siddet
egilimi goriilmiiyordu clinkii gengler sadece tiiketmeyi,

daha c¢ok yemeyi, atistirmayi diisliniiyorlardi.

Anti-row surubu ve GDO’lu gidalar, toplumsal siddeti yok
etmis ama Kapiland’in, insan sagligina yonelen ticari

siddetini baglatmisti. Neydi su GDO?

“Macera boyunca, sorgulamadan inanmanin ve kabullenmenin
* tuhafligi, korkularimiz tarafindan yénetilmenin koti
sonuglari iizerinde duruyor Miyase Sertbarut.”
Asli Tohumcu, RADIKAL KITAP
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